Jednocześnie powieść wiktoriańska i literacki thriller. Ta diabelsko sprytnie 
skonstruowana, absolutnie wyjątkowa książka potwierdza, że Catton jest jedną 
z najjaśniejszych gwiazd wśród pisarzy — „THE BOOKSELLER” 
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Pozycje gwiazd i planet zostały ustalone w tej książce według danych astronomicznych, co 
oznacza, że uwzględniliśmy zjawisko niebieskie znane jako precesja — wskutek jego 
działania przesunęło się w czasie zrównanie wiosenne, czyli astrologiczny odpowiednik 
południka Greenwich. Do wiosennego (czyli na półkuli południowej jesiennego) 
zrównania dnia z nocą dochodziło dawniej, kiedy Słońce znajdowało się w konstelacji 
Barana, będącego pierwszym znakiem zodiaku, obecnie zaś dzieje się to, gdy wchodzi 
w znak dwunasty, czyli w znak Ryb. Z tej przyczyny, jak zauważą czytelnicy niniejszej 
powieści, wszystkie znaki zodiakalne są z punktu widzenia naszej dzisiejszej wiedzy 
„Spóźnione” o miesiąc. Zmiana ta nie jest wyrazem braku szacunku dla współczesnej 
wiedzy, pragniemy jednak zauważyć, że wspomniana nieścisłość stoi w sprzeczności 
z faktem materialnym, jakim był dziewiętnastowieczny nieboskłon. Co więcej, ośmielamy 
się przypuszczać, że upieranie się przy niej można by nazwać rybim, to znaczy 
charakterystycznym dla ludzi urodzonych w Erze Ryb, w epoce luster, nieustępliwości, 
instynktu, podwojenia i rzeczy ukrytych. Podoba nam się ta myśl, utwierdza nas bowiem 
w wierze w potężne i mądre oddziaływanie 


nieskończonego nieba. 
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MERKURY W STRZELCU 


Rozdział, w którym do Hokitika przybywa nieznajomy, zostaje przerwana pewna 
tajna narada, Walter Moody ukrywa swoje najświeższe wspomnienie, a Thomas 
Balfour zaczyna snuć opowieść 


Dwunastu mężczyzn zebranych w palarni hotelu Korona sprawiało wrażenie, jak gdyby 
spotkali się tu przypadkowo. Sądząc po ich zróżnicowanym zachowaniu i rozmaitych 
strojach — frakach, smokingach, surdutach typu Norfolk z rogowymi guzikami, żółtych 
moleskinowych spodniach, batystach i twillach — mogli być dwunastoma nieznajomymi 
w wagonie kolejowym, z których każdy zmierza do innej dzielnicy miasta, gdzie jest dość 
mgły i czasu, żeby ich rozdzielić. Teatralna samotność każdego z tych mężczyzn — jeden 
pochłonięty był lekturą gazety, drugi pochylał się, by strzepnąć popiół do kominka, a trzeci 
opierał rozczapierzoną dłoń na zielonym suknie, chcąc uderzyć kulę bilardową — składała 
się właśnie na takie ciężkie milczenie, jakie zalega późnym wieczorem w wagonie, 
zagłuszane jednak w tej hotelowej palarni nie przez cichy szmer i stukot kół pociągu, lecz 
przez werbel rzęsistego deszczu. 

Takie wrażenie odniósł pan Walter Moody, gdy przystanąwszy w progu, oparł się ręką 
o framugę. Nie zdawał sobie sprawy, że zakłócił jakieś prywatne spotkanie, albowiem 
zebrani zamilkli, słysząc jego kroki w korytarzu, a kiedy otworzył drzwi, każdy z dwunastu 
mężczyzn powrócił do swoich zajęć (w przypadku graczy w bilard odbyło się to nieco 
chaotycznie, zapomnieli bowiem, kto gdzie stał), tak starannie udając zaabsorbowanie 
własnymi sprawami, że żaden z nich nie podniósł nawet wzroku, gdy Moody wszedł do 
pokoju. 

Staranność oraz zgodność, z którą go ignorowali, mogłyby obudzić ciekawość 
Moody ego, gdyby czuł się dobrze fizycznie i psychicznie, tak się jednak złożyło, że 
dokuczały mu mdłości i niepokój. Wiedział, że rejs do zachodniego Canterbury 
w najgorszym razie może zakończyć się nawet śmiertelną katastrofą, płynął bowiem przez 
niekończące się, rozkołysane koryto białej wody i piany, sięgające aż do cmentarzyska 
rozbitych statków na piaszczystej łasze Hokitika. Nie był jednak przygotowany na tak 
niesłychane okropności w podróży, o której nadal nie miał siły rozmawiać, nawet sam ze 
sobą. Zawsze irytowały go własne ułomności — zarówno strach, jak i niedyspozycja 
sprawiały, że zamykał się w sobie — i z tego powodu, chociaż rzadko mu się to zdarzało, 
nie wyczuł, jaka atmosfera panuje w pokoju, do którego właśnie wszedł. 

Wyraz twarzy Moody go świadczył o przyrodzonej przytomności umysłu i skupieniu. 
Miał duże, szare oczy (prawie nie mrugał), a elastyczne, chłopięce usta układał zwykle tak, 
żeby znamionowały uprzejme zainteresowanie. Jego włosy miały tendencję do zwijania się 
w loki; dawniej opadały mu na ramiona, ale teraz chodził krótko ostrzyżony, 
z przedziałkiem na boku, a włosy miał gładko zaczesane i posmarowane ładnie pachnącą 


pomadą, która nadawała ich złocistej barwie ciemniejszy odcień oleju. Twarz miał 
kwadratową, nos prosty, cerę gładką. Liczył sobie niespełna dwadzieścia osiem wiosen, 
jego ruchy były nadal szybkie i precyzyjne, a poza tym charakteryzował go świeży, 
szelmowski animusz, niebędący jednak oznaką łatwowierności ani sprytu. Przypominał 
dyskretnego i rozgarniętego lokaja, dlatego niejednokrotnie dopuszczali go do konfidencji 
ludzie wyjątkowo małomówni. Często proszono go też, by pośredniczył w kontaktach 
między osobami, które dopiero co poznał. Krótko mówiąc, aparycja zdradzała bardzo 
niewiele z charakteru Moody ego i już na pierwszy rzut oka wzbudzała zaufanie. 

Moody był świadomy korzyści, które zapewniał mu jego nieprzenikniony wdzięk. Jak 
większość szczególnie urodziwych ludzi, niezwykle bacznie studiował swoje odbicie 
w lustrze i w pewnym sensie najlepiej znał swoją powierzchowność — nawet kiedy 
przyglądał się sobie w wyobraźni, zawsze widział zespół cech zewnętrznych. Spędzał 
długie godziny we wnęce gotowalni, gdzie lustro potrajało jego odbicie na profil, półprofil 
i widok en face. Przypominał Karola I z obrazu van Dycka, miał jednak znacznie bardziej 
frapujące oblicze. Oddawał się tym osobistym oględzinom w odosobnieniu i chętnie by się 
ich wyparł, albowiem prorocy moraliści naszych czasów głośno potępiają przyglądanie się 
swemu odbiciu, jak gdyby jaźń nie miała związku ze sobą i człowiek patrzył w lustro tylko 
po to, aby utwierdzić się w swojej arogancji, albo jak gdyby przyglądanie się sobie nie 
było aktem równie subtelnym, brzemiennym w skutki i zmiennym jak każda więź pomiędzy 
bliźniaczymi duszami. Moody zaś starał się w swojej samofascynacji nie tyle sławić 
własną przystojność, ile nad nią zapanować. Niewątpliwie, gdy tylko łowił wzrokiem 
swoje odbicie w szybie okiennej czy w tafli szkła po zmroku, przebiegał go dreszcz 
satysfakcji, ale tylko taki, jaki mógłby odczuwać inżynier, który natrafia gdzieś na 
skonstruowany przez siebie mechanizm i widzi, że jest wspaniały, błyszczący, dobrze 
naoliwiony i pracuje dokładnie tak, jak zakładał jego twórca. 


Moody widział siebie teraz w drzwiach palarni i wiedział, że sprawia wrażenie 
całkowicie opanowanego, chociaż niemal drżał na całym ciele z wyczerpania, brzemię 
grozy ciążyło mu w brzuchu jak ołów, miał poczucie, że ktoś go śledzi, wręcz tropi, 
i przepełniało go przerażenie. Po palarni rozejrzał się jednak z miną świadczącą 
o uprzejmej obojętności i szacunku. Sala wyglądała tak, jak gdyby ktoś po bardzo długim 
czasie przywołał ją w pamięci, kiedy wiele zostało już zapomniane (na przykład stojaki na 
drewno opałowe, przyzwoita półka nad kominkiem, zasłony), chociaż zachowały się w niej 
drugorzędne szczegóły, takie jak portrecik świętej pamięci księcia, małżonka królowej, 
wycięty z jakiegoś czasopisma i przybity gwoździami obuwniczymi do wychodzącej na 
podwórze ściany, rysa biegnąca przez środek stołu bilardowego, który przepiłowano na pół 
w porcie w Sydney, by łatwiej było przewieźć go przez morze, albo leżący na sekreterze 
stos starych, wymiętych gazet, w których niezliczone dłonie pozacierały już druk. Przez 
dwa okienka po bokach kominka widać było podwórze na tyłach hotelu — błotnisty plac, 
gdzie poniewierały się skrzynki i rdzewiejące beczki, oddzielony od sąsiednich parceli 
tylko przez zarośla i karłowate paprocie, a od strony północnej ograniczony szeregiem 
kurników o drzwiczkach pozamykanych na łańcuchy w obawie przed złodziejami. Za tymi 
peryferiami o nieostrych granicach widać było uginające się pod ciężarem prania sznury, 
biegnące między domami przecznicę dalej na wschód, poukładane w kratkę szczapy 


surowego drewna, chlewy, stosy złomu, arkusze blachy, połamane płuczki do złota i rynny, 
a wszystko to porzucone i w stanie względnego rozkładu. Zegar wybił już tę późną godzinę 
o zmierzchu, kiedy wszystkie barwy nagle wydają się tracić soczystość, a ponieważ padał 
też ulewny deszcz, podwórzec widziany przez szyby z marszczonego szkła wydawał się 
wyblakły i gasnący. Lampy spirytusowe nie zastąpiły jeszcze morskiego koloru 
umierającego dnia w palarni i swoim bladym światłem zdawały się podkreślać ogólną 
niewesołość wystroju. 

Ta hotelowa sala stanowiła bowiem ponury widok dla kogoś, kto przywykł do swojego 
klubu w Edynburgu, gdzie wszystko było oświetlone w odcieniach czerwieni i złota, 
nabijane napami kanapy Iśniły tłusto i przez to pasowały do zażywności zasiadających na 
nich dżentelmenów, i gdzie przy wejściu podawano gościowi miękki surdut, pachnący 
przyjemnie anyżkiem albo miętą, a potem wystarczył najmniejszy ruch palca w kierunku 
sznura od dzwonka, by dostać butelkę czerwonego wina na srebrnej tacy. Moody nie był 
jednak człowiekiem, dla którego niski standard hotelu stanowiłby powód do dąsów. 
Prymitywna prostota tego miejsca sprawiała jedynie, że chował się w sobie, jak bogacz, 
który kiedy natknie się na ulicy na żebraka, odchodzi spiesznie albo patrzy przed siebie 
szklistymi oczami. Łagodny wyraz twarzy Moody'ego nie uległ zmianie, kiedy się 
rozglądał, lecz każdy kolejny detal, taki jak piramidka brudnej stearyny wokół świecy czy 
smuga kurzu na szklance, powodował, że na widok palarni usztywniał się i wycofywał 
coraz bardziej w głąb siebie. 


Tego rodzaju ucieczka, wprawdzie nieświadoma, spowodowana była nie tyle dość 
oczywistymi pretensjami, wynikającymi z zamożności (Moody był bowiem jedynie 
umiarkowanie bogaty i często dawał ubogim drobne, chociaż, co trzeba przyznać, nigdy bez 
rozkosznego dreszczyku, wynikającego z tej szczodrości), ile rozstrzęsieniem, które 
niepostrzeżenie starał się w tej chwili przezwyciężyć. Było to w końcu miasto 
poszukiwaczy złota, zbudowane między dżunglą a morzem na najbardziej wysuniętym na 
południe krańcu cywilizowanego Świata, nie spodziewał się więc tu żadnych luksusów. 


Prawdę powiedziawszy, niecałe sześć godzin wcześniej Moody był świadkiem tak 
niezwykłego i wstrząsającego zdarzenia na pokładzie barku, który przywiózł go z Portu 
Chalmers na ten dziki kawałek wybrzeża, że stawiało ono pod znakiem zapytania 
rzeczywistość jako taką. Ciągle widział tę scenę w zapadłym zakątku pamięci niczym przez 
uchylone drzwi, odsłaniające smugę szarzejącego Światła, a nie chciał w tej chwili znów 
przywoływać ciemności. Powstrzymanie owych drzwi przed szerszym otwarciem 
kosztowało go bardzo wiele wysiłku. W tak delikatnym stanie ciała i ducha każdą 
niekonwencjonalność czy niedogodność traktował niczym osobisty afront. Czuł się, jak 
gdyby cała ta ponura, rozciągająca się przed nim scena w palarni stanowiła wzmocnione 
echo ciężkiej próby, którą niedawno przeszedł, wycofywał się więc, by nie podążać 
w duchu za tym skojarzeniem i nie powracać do przeszłości. Wzgarda była mu pod tym 
względem przydatna — dawała stabilne poczucie proporcji i słuszną rację, do której mógł 
się odwołać, by nabrać pewności siebie. 

Uznał pokój za żałosny, nędzny i posępny, i w ten sposób uodporniwszy się w duchu na 
jego wystrój, zwrócił uwagę na dwunastu obecnych w środku mężczyzn. Pomyślał, że 


stanowią jak gdyby karykaturę panteonu, i znowu poczuł się nieco spokojniejszy, gdy 
pozwolił sobie na ten koncept. 

Zebrani byli ogorzali jak wszyscy osadnicy. Mieli białe, spierzchnięte wargi, a ich 
postawa i wygląd świadczyły o ubóstwie i braku życiowego szczęścia. Dwaj byli 
Chińczykami w płóciennych pantoflach i szarych, bawełnianych kaftanach. Za nimi stał 
tubylec, Maorys, o twarzy wytatuowanej w zielono-niebieskie zygzaki. Co do pozostałych, 
to Moody nie potrafił określić ich pochodzenia. Nie wiedział jeszcze, że poszukiwanie 
złota może przydać człowiekowi lat w ciągu kilku miesięcy. Rozejrzawszy się wokół, 
uznał, że chyba jest tu najmłodszy, ale kilku z obecnych było jego rówieśnikami, kompletnie 
pozbawionymi jednak blasku młodości. Już na całe życie mieli pozostać zrzędliwi 
i niespokojni, zachować ziemistą cerę i kaszleć pyłem w zbrązowiałe linie wnętrza swoich 
dłoni. Moody pomyślał, że nieznajomi są prostaccy, a może nawet dziwaczni. Wziął ich 
przy tym za ludzi mało ważnych i nie zastanawiał się, dlaczego tak zawzięcie milczą. 
Chciał tylko napić się brandy, usiąść i zamknąć oczy. 

Stał przez chwilę w progu, oczekując, że ktoś go powita, ale ponieważ nikt nie wykonał 
żadnego gestu pozdrowienia ani niechęci, zrobił kolejny krok naprzód i cicho zamknął za 
sobą drzwi. Niezdecydowanie skłonił się w stronę okna, a potem kominka, jak gdyby w ten 
sposób chciał się przywitać ze wszystkimi za jednym zamachem, po czym podszedł do 
stolika pod Ścianą i zajął się przyrządzaniem koktajlu, nalewając alkohol z ustawionych 
tam właśnie w tym celu karafek. Wybrał cygaro, odciął jego koniuszek, wcisnął je między 
zęby, odwrócił się w stronę pokoju i jeszcze raz przypatrzył twarzom obecnych. Nikt nie 
zdradzał najmniejszego zainteresowania jego osobą. Odpowiadało mu to. Zasiadł 
w jedynym wolnym fotelu, zapalił i rozparł się wygodnie z cichym westchnieniem 
człowieka, który uważa, że chociaż raz w życiu naprawdę zasłużył sobie na tę codzienną 
przyjemność. 

Jego zadowolenie nie trwało jednak długo. Ledwie zdążył wyciągnąć nogi i skrzyżować 
je w kostkach (na jego spodniach pozasychała białymi falami sól, co niebywale go 
irytowało), kiedy siedzący po jego prawej ręce mężczyzna wychylił się z fotela, wskazał 
Moody ego niedopałkiem cygara i zapytał: 

— Posłuchaj pan... Masz pan tu jakiś interes? W hotelu Korona? 

Zabrzmiało to dosyć arogancko, ale Moody nic nie dał po sobie poznać. Uprzejmie 
skłonił głowę i wyjaśnił, że w rzeczy samej, wynajął pokój na piętrze, a przybył do miasta 
dzisiejszego wieczoru. 

— Znaczy dopiero co zszedłeś pan na ląd? 

Moody znowu się skłonił i potwierdził, że właśnie to miał na myśli. Nie chcąc, by 
nieznajomy uznał go za milczka, dodał, że przypłynął z Portu Chalmers i zamierza zająć się 
poszukiwaniem złota. 


— Io dobrze — odpowiedział mężczyzna. — To dobrze. Znowu znaleziono złoto tam dalej, 
nad brzegiem morza. Jest go mnóstwo. Usłyszy pam, jak różni ludzie krzyczą 
o czarnoziemach, znaczy pod Charleston. To oczywiście będzie na północy... Charleston. 
Ale i w wąwozie zarobi pan na życie. Masz pan jakiegoś towarzysza czy przyjechałeś bez 


asysty? 


— Jestem sam — odrzekł Moody. 

— Żadnych znajomości! — powiedział mężczyzna. 

— No cóż, po prostu zamierzam zbić fortunę bez niczyjej pomocy, to wszystko — odezwał 
się Moody, ponownie zdziwiony sposobem wysławiania się rozmówcy. 

— Żadnych znajomości — powtórzył tamten. — I żadnych interesów. Nie masz pan tu 
żadnego interesu? W hotelu Korona? 

Domaganie się podania dwukrotnie tej samej informacji było impertynencją, ale 
nieznajomy sprawiał wrażenie sympatycznego, a także roztargnionego, i ciągle bębnił 
palcami w klapę swojej kamizelki. Moody pomyślał, że może po prostu wcześniej nie 
wyraził się dość jasno. 

— Mam w tym hotelu tylko taki interes, żeby odpocząć — powiedział. — Przez kilka 
następnych dni będę się rozpytywał co do poszukiwań. Dowiem się, które rzeki są tu 
złotodajne, a które doliny wyeksploatowane. I przy okazji zaznajomię się z życiem 
poszukiwacza. Planuję pozostać w hotelu Korona przez tydzień, a potem podążę w głąb 
wyspy. 

— Czyli że jeszcze nigdy nie szukałeś pan złota. 

— Nie, proszę pana. 

— [ nigdy go pan nie widziałeś? 

— Tylko u jubilera... Złote zegarki albo zapinki, ale czystego złota nie. 

— Marzyłeś pan jednak właśnie o czystym złocie! Marzyłeś o nim... Marzyłeś, że 
klęczysz w wodzie i wypłukujesz kruszec z piasku i kamyków! 

— Wydaje mi się, że... No cóż, nie, właściwie to nie — odpowiedział Moody. 

Napastliwy sposób wyrażania się nieznajomego zdawał mu się nieco kuriozalny, bo 
chociaż mężczyzna sprawiał wrażenie roztargnionego, to mówił z ożywieniem i tak 
energicznie, że niemal natarczywie. Moody rozejrzał się w nadziei, że uda mu się 
wymienić współczujące spojrzenie z którymś z pozostałych mężczyzn, ale nie zdołał 
zwrócić na siebie uwagi. Odkaszlnął i dodał: 

— Wydaje mi się, że marzyłem raczej o tym, co przychodzi później... To znaczy o tym, do 
czego złoto może nas doprowadzić i czym się może stać. 

Nieznajomy sprawiał wrażenie zadowolonego z tej odpowiedzi. 

— Przeciwieństwo alchemii, ja tak to nazywam — oświadczył. — Chodzi mi o te 
poszukiwania. To przeciwieństwo alchemii. Rozumiesz pan... Przemiana, ale nie metali 
w złoto, tylko złota w coś innego. 

— To udany koncept, szanowny panie — odparł Moody, dopiero znacznie później zdając 
sobie sprawę, że słowa nieznajomego nieomal współbrzmiały z jego niedawną myślą 
o karykaturze panteonu. 

— A pańskie poszukiwania... — odezwał się mężczyzna, żywo kiwając głową. — Pańskie 
poszukiwania... Pewnie będziesz się pan rozpytywał... Jakich łopat i jakich płuczek 
używać... Jakich map i w ogóle. 

— Tak. Chcę robić wszystko jak należy. 


Nieznajomy rzucił się z powrotem na oparcie fotela, najwyraźniej wielce rozbawiony. 

— Mieszkać przez tydzień w hotelu Korona... Tylko po to, żeby zasięgnąć języka! — 
Parsknął krótkim śmiechem. — A potem spędzisz pan dwa tygodnie w błocie, żeby zwrócił 
się panu ten wydatek! 

Moody zmienił położenie swoich skrzyżowanych nóg, tak że kończyna, która wcześniej 
była pod spodem, znalazła się na wierzchu. Nie był w odpowiednim nastroju, by 
odpowiedzieć nieznajomemu równie gwałtownie, odebrał jednak zbyt surowe 
wychowanie, by zastanawiać się nad nieuprzejmą repliką. Mógł po prostu przeprosić za 
swoje zmieszanie i przyznać, że źle się czuje, albowiem nieznajomy, który wciąż uderzał 
palcami w klapę kamizelki i wydawał z siebie coraz głośniejszy, gulgoczący śmiech, wydał 
mu się całkiem sympatyczny, ale Moody nie miał w zwyczaju rozmawiać szczerze 
z obcymi, a tym bardziej przyznawać się do złego samopoczucia. Wziął się w garść 
i zapytał pogodniejszym tonem: 

— A szanowny pan? Odnoszę wrażenie, że jest pan tu już dobrze zadomowiony? 

— O tak — odparł nieznajomy. — Agencja spedycyjna Spedycja Balfoura. Widział pan 
naszą firmę? To zaraz za rzeźnią, świetna lokalizacja... Na ulicy Nadbrzeżnej, wie pan. 
Balfour to właśnie ja. Na imię mam Thomas. Panu też będzie potrzebne jakieś imię 
podczas poszukiwań, bo w wąwozie mówimy do siebie per ty. 

— A zatem muszę się wprawiać w używaniu swojego imienia — rzekł Moody. — A brzmi 
ono Walter. Nazywam się Walter Moody. 

— Tak, tylko że kopacze wcale nie będą mówić do pana Walter — odpowiedział Balfour, 
klepiąc się w kolano. — Może Szkocki Walt. Albo Oburęczny Walt. Albo Wally Samorodek. 
Ha! 


— Na to ostatnie miano będę musiał sobie zasłużyć. 
Balfour roześmiał się. 


— Znaleźć bryłkę złota to żadna sztuka. Widziałem już kilka tak dużych jak damski 
pistolecik. Jak damska... No, ale może mi pan wierzyć, na samorodku o wiele łatwiej jest 
położyć łapę. 

Thomas Balfour był przysadzistym, krzepkim mężczyzną około pięćdziesiątki. Miał 
zupełnie siwe, długie włosy, zaczesane do tyłu i zwieszające mu się wokół uszu. Nosił 
bujną brodę, którą miał zwyczaj gładzić, kiedy coś go bawiło — i robił to właśnie w tej 
chwili, zadowolony ze swojego dowcipu. Moody pomyślał, że dobrobyt dobrze służy jego 
nowemu znajomemu, dostrzegł w nim bowiem wynikające z życiowego optymizmu — który 
został w końcu potwierdzony przez sukces — spokojne przekonanie, że mu się on należy. 
Balfour był bez marynarki. Fontaź, chociaż jedwabny i pięknej roboty, miał poplamiony 
jakimś sosem i rozluźniony pod szyją. Moody ocenił brodacza jako niegroźnego 
libertarianina i duchowego renegata, a poza tym człowieka wesołego oraz wylewnego. 

— Jestem pańskim dłużnikiem — odezwał się Moody. — Nie wątpię, że to pierwszy 
z licznych miejscowych zwyczajów, o których nie mam pojęcia. Z pewnością popełniłbym 
błąd i przedstawiałbym się w wąwozie nazwiskiem. 

To, że jego wyobrażenia na temat poszukiwaczy złota w Nowej Zelandii miały 


nieprecyzyjny charakter, było prawdą. Ich podstawę stanowiły bowiem jedynie ilustracje 
przedstawiające złotodajne pola Kalifornii: chaty z drewnianych bali, płaskodenne doliny 
i zapylone wozy osadników. Odnosił niejasne wrażenie (chociaż nie wiedział dlaczego), że 
ta kolonia jest w jakimś sensie cieniem Wysp Brytyjskich, nieforemną, dziką odwrotnością 
siedziby i serca imperium. Gdy okrążał cyple półwyspu Otago przed mniej więcej dwoma 
tygodniami, zdziwił się, oglądając na wzgórzu wielkie rezydencje, mola, ulice i ogrody 
uprawne, i dziwił się również teraz, widząc, jak jakiś dobrze ubrany dżentelmen podaje 
zapałki sztormowe Chińczykowi, a potem pochyla się nad nim, aby ponownie sięgnąć po 
swoją szklankę. 

Moody ukończył Cambridge. Urodził się w Edynburgu, w rodzinie o skromnym majątku 
i z trojgiem służby domowej. Kręgi towarzyskie, w których obracał się w Trinity, a później 
w związku sędziów i adwokatów, zwanym Świątynią Wewnętrzną, wcale nie 
charakteryzowały się sztywnością typową dla parów, wśród których z punktu widzenia 
historii i pochodzenia jeden różni się od drugiego jedynie w niewielkim stopniu. Mimo to 
wykształcenie uczyniło z Moody'ego człowieka ograniczonego, gdyż nauczono go, że 
najlepszym sposobem zrozumienia danej społeczności jest patrzeć na nią z góry. U boku 
swoich kolegów ze studiów, noszących peleryny i upijających się winem reńskim, z całym 
typowym dla młodego wieku uniesieniem i energią bronił idei równości wszystkich klas 
społecznych, lecz niemal zawsze się dziwił, obserwując jej realizację. Nie wiedział 
jeszcze, że złotodajne pola to błoto i ryzyko; wszyscy są tam dla siebie obcy, podobnie jak 
obcy są ziemi, na której stoją; że płuczka sklepikarza może być pełna kruszcu, a płuczka 
prawnika pusta; i nie ma tam żadnych podziałów. Moody był o blisko dwadzieścia lat 
młodszy od Balfoura, toteż zwracał się do niego z szacunkiem, choć zdawał sobie sprawę, 
że Balfour jest człowiekiem o niższym statusie społecznym od niego, i zauważył, że 
otaczają go zaskakująco różni ludzie, których stanu majątkowego i pochodzenia nie potrafił 
odgadnąć. Z tej przyczyny jego uprzejmość była nieco sztuczna i dlatego przypominał 
człowieka, który z racji tego, że nieczęsto rozmawia z dziećmi, nie ma pojęcia, co wypada 
mu powiedzieć w ich towarzystwie, dystansuje się więc od nich i traktuje je surowo, mimo 
że bardzo chciałby być dla nich miły. 

Thomas Balfour wyczuwał tę protekcjonalność i był nią zachwycony. Ludzie, którzy 
wysSławiali się, jak to ujmował, „o wiele za gładko”, budzili w nim żartobliwy niesmak, 
a poza tym uwielbiał ich prowokować — nie do gniewu, to go bowiem nudziło, lecz do 
ordynarności. Uważał rezerwę Moody ' ego za coś w rodzaju modnego wśród arystokracji 
kołnierzyka, który nieznośnie uwiera właściciela. Wszystkie konwenanse wyższych sfer 
widział podobnie — jako bezużyteczną ozdobę, bawiło go więc, że ogłada wprawia 
przybysza w takie zakłopotanie. 

Balfour rzeczywiście pochodził ze skromnej rodziny, jak trafnie domyślił się Moody. 
Jego ojciec pracował w siodlarni w hrabstwie Kent i Thomas może przejąłby po nim ten 
zawód, gdyby ojca i stajni nie strawił pożar, kiedy chłopak miał zaledwie jedenaście lat. 
Dzieckiem był jednak niesfornym, nosił wystrzępione mankiety i odznaczał się 
niecierpliwością, która nie pasowała do marzycielskiego i nieco roztargnionego wyrazu 
twarzy, jaki przybierał na co dzień, toteż nie odpowiadałaby mu codzienna harówka 
w sSiodlarni. Poza tym, jak chętnie mawiał, koń nie dotrzyma kroku pociągowi, a zawód 


jego ojca nie przetrwał szybko zachodzących w Świecie zmian. Balfour bardzo lubił 
myśleć, że znajduje się w awangardzie epoki. Gdy mówił o przeszłości, odnosiło się 
wrażenie, że każda wcześniejsza dekada jest niczym nędzna świeca, która już się wypaliła. 
Nie odczuwał żadnej nostalgii za swoim dzieciństwem — za ciemną cieczą w kadziach 
garbarskich, za wieszakami na skóry i sakwą z cielęcej skórki, w której ojciec trzymał igły 
i szydło, i rzadko wspominał owe utensylia — chyba że dla porównania z nowszymi 
gałęziami przemysłu. Rudy metali: tu kryły się pieniądze. Kopalnie, stalownie i złoto. 


Zaczynał od szkła. Po kilku latach terminowania założył własną, skromną fabrykę 
wyrobów szklanych, którą odsprzedał później za udział w kopalni węgla, ta zaś z czasem 
rozrosła się w całą sieć szybów i została sprzedana inwestorom z Londynu za poważną 
kwotę. Nie ożenił się. Na trzydzieste urodziny kupił sobie bilet w jedną stronę na kliperze, 
płynącym do Veracruz, pierwszego przystanku w dziewięciomiesięcznej podróży, 
prowadzącej dalej lądem na kalifornijskie złote pola. Blaski życia kopacza wkrótce dla 
niego przygasły, nie zgasły jednak bezustanny pośpiech i nadzieja, jaką dawały złoża. Za 
pierwszy znaleziony złoty piasek kupił akcje banku, wybudował trzy hotele w ciągu 
czterech lat i dobrze prosperował. Kiedy zabrakło złota w Kalifornii, sprzedał wszystko 
i popłynął do Wiktorii, ku nowej żyle kruszcu, na nowy, nieznany ląd, a stamtąd, ponownie 
słysząc zew, który niósł się nad oceanem niczym głos czarodziejskiej piszczałki na lekkim 
wietrze, wyruszył do Nowej Zelandii. 


W ciągu szesnastu lat spędzonych w prymitywnych kopalniach złota Thomas Balfour 
poznał bardzo wielu ludzi podobnych do Waltera Moody ego i trzeba mu oddać, że wbrew 
swojej naturze zachował przez cały ten czas ogromną serdeczność i szacunek dla takich 
wciąż niewinnych, niedoświadczonych i niepoddanych jeszcze ciężkiej próbie mężczyzn. 
Jako ktoś, kto doszedł do wszystkiego własną pracą, Balfour był życzliwy i niezwykle 
wielkoduszny dla ambitnych. Podobały mu się przedsiębiorczość i pożądliwość. Moody 
przypadł mu do gustu po prostu dlatego, że porywał się na coś, o czym najwyraźniej bardzo 
niewiele wiedział, chociaż spodziewał się wielkiego zysku. 

Tego wieczoru jednakże Balfour pochłonięty był swoimi sprawami. Przybycie 
Moody ego stanowiło niejaką niespodziankę dla dwunastu zebranych w palarni mężczyzn, 
którzy poczynili znaczne starania, by nikt im nie przeszkadzał. Frontowy salon hotelu 
Korona został zamknięty na wieczór do prywatnego użytku, a pod markizą na ulicy stał 
chłopak, obserwujący przechodniów na wypadek, gdyby któremuś z nich przyszła ochota 
napić się tutaj, co było jednak mało prawdopodobne, albowiem palarnia w tym przybytku 
nie cieszyła się zbyt wielkim wzięciem z uwagi na klientelę oraz brak uroku i, prawdę 
mówiąc, często bywała pusta, nawet w weekendy, kiedy poszukiwacze złota wracali 
całymi gromadami z gór, by płacić złotym piaskiem za alkohol w miejscowych knajpach. 
Chłopak stojący na warcie był służącym Dicka Manneringa i miał przy sobie spory pęk 
darmowych biletów na operowy balkon. Przedstawienie — zatytułowane Sensacje 
z Orientu — było nowe i miało z góry zapewnione powodzenie, a we foyer czekały już 
skrzynki szampana, ufundowane przez samego Manneringa, by uczcić wieczorną premierę. 
Mając w pamięci tego rodzaju rozrywki i sądząc, że żaden statek nie zaryzykuje wejścia do 
portu po ciemku w tak słotny dzień (wszystkie jednostki, zapowiedziane na stronach 
żeglugowych gazety „Czas Zachodniego Wybrzeża”, do tej pory przybyły już na miejsce), 


zebrani w palarni nie pomyśleli, by zabezpieczyć się przed jakimś przypadkowym 
nieznajomym, który mógł stanąć w hotelu na pół godziny przed zmrokiem, a co za tym idzie, 
byłby już mieszkańcem Korony w czasie, gdy chłopak Manneringa zajmował swoje miejsce 
pod ociekającym wodą okapem na ulicy. 

Pomimo budzącej zaufanie fizjonomii i grzecznej rezerwy w obejściu Walter Moody był 
dla tych ludzi intruzem. Nie mieli pojęcia, jak skłonić go do wyjścia, nie dając mu do 
zrozumienia, że właśnie im przeszkodził, i nie ujawniając w ten sposób konspiracyjnego 
charakteru ich spotkania. Thomas Balfour przyjął na siebie zadanie wybadania Moody ego 
jedynie dlatego, że przypadkowo siedział najbliżej niego, przy kominku — i należało uznać 
to za doprawdy szczęśliwy zbieg okoliczności, bo pomimo całej swojej buńczuczności 
i samochwalstwa Balfour był człowiekiem nieustępliwym i umiał obracać tego rodzaju 
rozmowy na swoją korzyść. 

— No tak — odezwał się — tutejszych zwyczajów można się szybko nauczyć, a każdy musi 
zacząć od tego, co pan. To znaczy jak terminator, nie wiedząc zupełnie nic. Ale od czego 
się to u pana zaczęło, jeżeli mogę zapytać? Te sprawy interesują mnie prywatnie. Wie pan, 
ciekaw jestem, co sprowadza ludzi tu, na koniec świata. Co nimi kieruje. 

Moody zaciągnął się cygarem i dopiero po chwili odpowiedział. 


— W moim przypadku była to dość skomplikowana historia. Kwestia sporów rodzinnych, 
o których boleśnie byłoby mi opowiadać i z których powodu przypłynąłem tu sam. 

— Och, ale pod tym względem nie jesteś pan tu sam — odparł pogodnie Balfour. — Każdy 
facet tutaj przed czymś ucieka, bądź pan tego pewien! 

— Doprawdy? — Moody pomyślał, że to dość niepokojąca wiadomość. 

— Każdy jest tu obcy — ciągnął Balfour. — Tak, oto sedno sprawy. Wszyscy skądś tutaj 
przyjechaliśmy. A co do rodziny, to znajdziesz pan dosyć braci i ojców w wąwozie. 


— To miło, że dodaje mi pan otuchy. 
Teraz Balfour uśmiechał się już szeroko. 


— Interesujące określenie — powiedział, wymachując cygarem tak energicznie, że obsypał 
sobie płatkami popiołu całą kamizelkę. — Otucha!... Jeżeli to ma być otucha, to jesteś 
strasznym purytaninem, mój chłopcze. 

Moody nie potrafił znaleźć stosownej odpowiedzi na tę uwagę, skłonił się więc raz 
jeszcze — a potem, jak gdyby chcąc dać odpór wszelkim purytańskim implikacjom, 
pociągnął spory łyk ze szklanki. Na ulicy podmuch wiatru przerwał jednostajną chłostę 
deszczu, bijącego teraz o szyby od strony zachodniej. Nadal się uśmiechając, Balfour 
przyjrzał się czubkowi swojego cygara. Moody włożył do ust własne, odwrócił się i lekko 
zaciągnął dymem. 

W tej samej chwili jeden z pozostałych jedenastu milczących mężczyzn wstał, złożył 
czytaną przez siebie gazetę we czworo i podszedł do sekretery, by sięgnąć po inny tytuł. 
Miał na sobie czarny surdut ze stójką i białą koloratkę i Moody z niejakim zdumieniem 
skonstatował, że jest to strój duchownego. Wydało mu się to dziwne. Dlaczego osoba 
duchowna miałaby ochotę czytać gazety w palarni takiego zwyczajnego hotelu, i do tego 
późnym wieczorem w sobotę? I dlaczego miałaby przy tym siedzieć w tak milczącym 


towarzystwie? Moody przyglądał się, jak kapłan przegląda stos gazet i czasopism, 
odrzucając kilka wydań „Kolonisty” na rzecz „Argusa z Grey River”, którego wyciągnął, 
mrucząc z zadowoleniem, trzymając gazetę z dala od siebie i nachylając ją z uznaniem pod 
światło. Z drugiej strony, myślał dalej Moody, jak gdyby dyskutując sam ze sobą, 
prawdopodobnie wcale nie jest to takie dziwne: wieczór jest bardzo dżdżysty, toteż we 
wszystkich salach oraz tawernach w mieście panuje zapewne tłok, a być może ten 
duchowny musiał z jakiegoś powodu poszukać na pewien czas schronienia przed deszczem. 

— Czyli poróżnił się pan ze swoją rodziną... — odezwał się Balfour, jak gdyby Moody 
obiecał mu jakąś ekscytującą opowieść, a potem zapomniał ją podjąć. 

— Raczej uczestniczyłem w kłótni rodzinnej — poprawił go Moody. — I to nie ja ją 
zacząłem. 

— Pewnie posprzeczał się pan ze swoim ojcem. 


— To bolesna historia, szanowny panie. — Moody zerknął na niego, żeby uciszyć go 
surowym spojrzeniem, ale Balfour w odpowiedzi pochylił się bardziej do przodu, 
zachęcony powagą na twarzy Moody'ego i przekonany, że warto wysłuchać jego 
opowieści. 

— Och, daj pan spokój! — powiedział. — Zrzuć ten ciężar z piersi. 

— Takiego ciężaru nie można po prostu zrzucić, panie Balfour. 

— Nigdy nie słyszałem o brzemieniu, którego nie można by się jakoś pozbyć, przyjacielu. 

— Przepraszam, ale zmienię temat... 

— Ależ pan mnie już zainteresował! Rozbudził pan moją ciekawość! — Balfour uśmiechał 
się do niego szeroko. 

— Proszę, abyś pozwolił mi odmówić, panie — odpowiedział Moody. Starał się, by inni 
obecni w pokoju nie słyszeli wyraźnie ich rozmowy. — Proszę, niech pan pozwoli mi 
zachować tę historię dla siebie. Chodzi mi wyłącznie o to, żeby nie zrobić na panu złego 
wrażenia. 


— Ale jak sam pan powiedział, to pan został skrzywdzony... Bo przecież nie pan wszczął 
tę kłótnię. 

— Tak jest. 

— No właśnie! Dlatego takich rzeczy nie musi pan trzymać dla siebie! — zawołał 
Balfour. — Czyż nie mam racji? Nie trzeba zachowywać poufności, jeśli to nie pan, tylko 
ktoś inny zachował się niegodziwie! Wie pan, nie trzeba wstydzić się za cudze... uczynki! — 
Balfour mówił bardzo głośno. 


— Pan ma na myśli hańbę osobistą — odezwał się cicho Moody. — A mnie chodzi o hańbę, 
którą została okryta cała moja rodzina. Nie chcę szargać ojcowskiego nazwiska, albowiem 
ja też je noszę. 

— Pański ojciec! Pamięta pan, co mówiłem? Że w wąwozie będzie miał pan nowych 
ojców na kopy! To nie jest tylko takie powiedzonko, tutaj to tradycja i konieczność... Tak 
już u nas jest! Pozwoli pan sobie powiedzieć, co uważa się za hańbę między 
poszukiwaczami złota. A więc wskazać fałszywe złoże, podobnie jak spierać się o granice 
swojej działki. Obrabować, oszukać albo zabić człowieka to też poważna sprawa. Ale 


hańba rodzinna! Opowiedz pan o niej bojowi hotelowemu, niech ją wykrzyczy, biegając 
tam i z powrotem po Drodze do Hokitika, to może zainteresuje przechodniów! Czymże jest 
hańba rodzinna, jeżeli się nie ma rodziny? 

Balfour zakończył tę tyradę donośnym stuknięciem pustą szklanką o poręcz fotela. 
Rozpromienił się, patrząc na Moody'ego, i podniósł otwartą dłoń, jak gdyby chciał 
podkreślić, że wyraził się na tyle przekonująco, że nie potrzeba ani słowa więcej, choć nie 
miałby nic przeciwko jakiemuś wyrazowi aprobaty. Moody ponownie odruchowo kiwnął 
głową i po raz pierwszy odpowiedział tonem zdradzającym zniecierpliwienie: 

— To brzmi przekonująco, szanowny panie. 

Wciąż rozpromieniony Balfour zbył komplement machnięciem ręki. 

— Umiejętność przekonywania polega na sztuczkach i sprycie. A ja mówię wprost. 

— Dziękuję panu. 

— Tak, tak — odpowiedział przyjaźnie Balfour, który chyba doskonale się bawił. — Teraz 
jednak musi mi pan opowiedzieć o tej swojej kłótni rodzinnej, panie Moody, żebym mógł 
ocenić, czy pańskie nazwisko istotnie zostało splamione. 

— Daruje pan — mruknął Moody. Rozejrzał się i spostrzegł, że duchowny powrócił na 
swoje miejsce i jest pochłonięty lekturą gazety. Siedzący obok niego mężczyzna o rumianej 
twarzy, cesarskich wąsiskach i rudych włosach najwyraźniej zasnął. 

Thomas Balfour nie dał się zbić z tropu. 


— Wolność i bezpieczeństwo! — zawołał, znowu machając ręką. — Czy nie do tego się to 
wszystko sprowadza? Widzi pan, ja już wiem, jaka będzie pańska argumentacja i jaką 
przybierze postać! Jeden człowiek wynosi wolność ponad bezpieczeństwo, drugi natomiast 
bezpieczeństwo nad wolność... Ojciec zapewnia rodzinie bezpieczeństwo, a syn pragnie 
wolności. Oczywiście, ojciec może być zbyt apodyktyczny, to się zdarza, syn zaś okazuje 
się rozrzutny... marnotrawny... Zawsze jednak się kłócą. Podobnie jak kochankowie — 
dodał, kiedy Moody nie skorzystał z okazji, żeby mu przerwać. — Z kochankami jest 
podobnie: ostatecznie zawsze będą się sprzeczać w kółko o to samo. 


Ale Moody go nie słuchał. Zapomniał na chwilę o rosnącym słupku popiołu swojego 
cygara i ciepłej kałuży brandy na dnie szklanki. Zapomniał, że siedzi w hotelowej palarni, 
w mieście zbudowanym niecałe pięć lat temu na końcu świata. Błądził myślami i wrócił do 
tamtej nocy: zakrwawiony fontaź, zaciskająca się, jakby srebrzysta dłoń i wypowiadane raz 
po raz zdyszanym głosem imię: „Magdalena, Magdalena, Magdalena”. Ta scena powracała 
w jego wyobraźni błyskiem, nieproszona, niczym zimny cień przesuwający się po tarczy 
słońca. 

Moody wypłynął z Portu Chalmers na pokładzie barku „Z, Bogiem”, mocnego, chociaż 
niewielkiego statku o elegancko nachylonym dziobie i wielobarwnej, dębowej figurze 
dziobowej, przedstawiającej orła, symbol Świętego Jana. Trasa podróży na mapie 
przypominała spinkę do włosów: bark wypłynął na północ, pokonał wąską cieśninę, 
dzielącą dwa morza, a potem zawrócił na południe, w kierunku złotodajnych pól. Bilet 
Moody ego upoważniał go do zajęcia wąskiego miejsca pod pokładem, ale w ładowni 
śmierdziało i było tak ciasno, że prawie przez cały czas przesiadywał na górze, wciśnięty 


pod okrężnicę, przyciskając do piersi mokry, skórzany sakwojaż i stawiając kołnierz, żeby 
osłonić twarz przed kropelkami wody. Ponieważ siedział w kucki, tyłem do morza, prawie 
nie widział wybrzeża i żółtych równin na wschodzie, które powoli były zastępowane przez 
łagodnie pochylone, zielone wzgórza, nad którymi w błękitnej oddali zamajaczyły w końcu 
góry. Dalej na północ leżały butelkowej barwy fiordy — ciche, albowiem woda w nich była 
spokojna — na zachodzie zaś ciągnęły się warkocze potoków, które matowiały, napotykając 
brzeg morza, i ryły bruzdy w piasku. 

Kiedy „Z Bogiem” okrążył północny cypel i ruszył na południe, barometr zaczął opadać. 
Gdyby Moody tak strasznie nie wymiotował i nie czuł się podle, może by się wystraszył 
i zaczął składać śluby w intencji ocalenia. Robotnicy portowi powiedzieli mu, że śmierć 
przez utopienie to dżuma Zachodniego Wybrzeża, dlatego to, czy będzie mógł powiedzieć 
o sobie, że jest szczęściarzem, okaże się na długo przed jego przybyciem na złotodajne 
pola i na długo, zanim po raz pierwszy przyklęknie, by nabrać kamieni do płuczki. Topiło 
się tu mniej więcej tylu podróżnych, ilu bezpiecznie dobijało do brzegu. Dowódca jego 
statku, niejaki kapitan Carver, ze swojego mostka na nadbudówce widział już tak wiele 
zmytych do wody szczurów lądowych, że jego statek słusznie można byłoby nazwać 
cmentarzem — a słowo to wypowiadano cicho, z namaszczeniem i szeroko otwartymi 
oczami. 


Wiatr towarzyszący sztormowi początkowo nie był silny. Najpierw czuło się jak gdyby 
posmak miedzi w ustach i metaliczny ból, który zwiększał się w miarę, jak ciemniały 
i napływały chmury, a wicher uderzył w końcu w statek niczym otwartą dłonią 
w bezsensownej furii. Na pokładzie się zagotowało, roztańczyły się dziwaczne bicze 
Światła i cieni, rzucane przez żagle, które pękały i napinały się w górze, i można było 
wyczuć strach marynarzy, walczących, by statek nie zboczył z kursu. Wszystko to 
przypominało koszmar, a kiedy bark coraz bardziej zbliżał się do złotodajnych pól, 
Moody emu wydało się, że w pewien sposób on sam ściągnął na siebie ten piekielny 
sztorm niczym w upiornym śnie. 

Walter nie był przesądny; bawiła go cudza zabobonność i niełatwo poddawał się 
złudnym wrażeniom. Lubił imponować innym, ale ta jego postawa nie wynikała 
z inteligencji, tylko raczej z doświadczenia, którego przed wyjazdem do Nowej Zelandii 
nie dałoby się nazwać bogatym. Jak dotąd nawiedzały go jedynie wątpliwości 
wykalkulowane i bezpieczne. Wiedział, co to podejrzliwość, cynizm i rachunek 
prawdopodobieństwa, lecz nigdy nie dotknęło go takie przerażające zniechęcenie, jakie 
przeżywa człowiek porzucający wiarę w siłę własnej nadziei. Nie doświadczył też 
następującego potem okropnego strachu i nigdy nie ogarnęła go monotonna pustka, która 
przychodzi na końcu. O tych rodzajach niepewności szczęśliwie nie wiedział nic — 
przynajmniej do niedawna. Jego wyobraźnia nie skłaniała się z natury ku fantazji i Moody 
rzadko teoretyzował, wyłącznie wtedy, gdy miał na widoku jakiś cel praktyczny. Własna 
śmiertelność stanowiła dla niego jedynie coś w rodzaju intelektualnej fascynacji, 
świecącej zimnym blaskiem — a ponieważ nie wyznawał żadnej religii, nie wierzył również 
w duchy. 

Szczegółowa opowieść o tym, co wydarzyło się na ostatnim etapie podróży, należy do 


Moody ego. Powinniśmy mu ją zatem pozostawić. Sądzimy, że na razie wystarczy 
powiedzieć, iż na pokładzie „Z, Bogiem” znajdowało się ośmioro pasażerów, kiedy statek 
wychodził z portu w Dunedin, a gdy dobili do Zachodniego Wybrzeża, liczba ta zwiększyła 
się do dziewięciorga. Dziewiątym pasażerem nie było urodzone podczas rejsu dziecko ani 
podróżnik na gapę; nie był to też unoszący się na falach i trzymający kurczowo jakiejś deski 
rozbitek, krzyczący, żeby go wyciągnąć, którego wypatrzyłby marynarz z bocianiego 
gniazda. Lecz mówić o tym teraz oznaczałoby odebrać Walterowi Moody'emu jego 
opowieść, to zaś byłoby niesprawiedliwe, ponieważ adwokat nadal nie był w stanie 
dokładnie przypomnieć sobie zjawy, którą widział na pokładzie, a tym bardziej osnuć 
wokół niej opowiadania dla cudzej przyjemności. 

W Hokitika od dwóch tygodni bez litości padał deszcz. W pierwszej chwili w oczach 
Moody ego miasto przypominało nieustannie zmiennokształtną plamę, która pojawiała się 
i znikała, kiedy wiatr oddalał lub przybliżał mgłę. Wybrzeże i wyrastające nagle dalej 
turnie dzielił tylko wąski korytarz równiny, nieustannie bombardowany przez fale, które 
rozbijały się na plaży, a ten pas ziemi wydawał się jeszcze bardziej płaski i ograniczony ze 
względu na chmury, przecinające górskie szczyty nisko po bokach i tworzące szary sufit nad 
gęstym od dachów miastem. 

Port leżał na południu, wciśnięty w krzywiznę ujścia bogatej w złoto rzeki, która pieniła 
się tam, gdzie napotykała słone morze. Tu, na wybrzeżu, rzeka była zatem brunatna 
i jałowa, wyżej jednak stawała się chłodna, biała i ponoć połyskliwa. Ujście wyglądało na 
spokojne — przypominało jeziorko, gęste od masztów i opasłych parowców, czekających na 
pogodniejszy dzień, gdyż marynarze wiedzieli, że nie należy ryzykować wejścia na 
piaszczystą łachę, czającą się pod wodą i zmieniającą swój kształt wraz z każdym 
przypływem. Znaczna liczba widocznych na niej statków, które tam utknęły, stanowiła 
nieszczęsną spuściznę zagrożenia kryjącego się pod powierzchnią morza. W sumie 
spoczywało w tym miejscu ponad trzydzieści wraków, w tym kilka jednostek, które uległy 
katastrofie bardzo niedawno. Ich rozpłatane kadłuby tworzyły osobliwą barykadę — 
wydawała się ona ponuro bronić miasta przed naporem otwartego morza. 

Kapitan nie śmiał wprowadzić barku do portu, dopóki nie poprawi się pogoda, dlatego 
za pomocą sygnalizacji świetlnej wezwał szalupę, która miała przewieźć pasażerów po 
przewalających się nad mielizną bałwanach. Łódź obsługiwało sześciu wioślarzy, co do 
jednego przypominających posępnego Charona — patrzyli tępo przed siebie, nie odzywając 
się, gdy opuszczano pasażerów znad rozkołysanej burty „Z Bogiem” na specjalnym 
krzesełku. Strasznie było siedzieć potem w kucki w maleńkiej łódce i spoglądać w górę na 
niesamowite olinowanie majaczącego wyżej, chwiejącego się statku, który rzucał na dół 
ciemny cień — kiedy więc wioślarze zdjęli ostatnią cumę i odpłynęli na otwarte wody, 
Moody emu zrobiło się lekko na duszy. Pozostali pasażerowie byli w dobrych humorach. 
Wołali coś o pogodzie i jak to cudownie, że przeżyli sztorm. Zastanawiali się nad każdym 
mijanym wrakiem, wykrzykując jego nazwę; mówili o złotych polach i o majątku, który na 
nich zbiją. Ich radość wzbudzała w nim niechęć. Jakaś kobieta wcisnęła mu w bok flakonik 
z solami trzeźwiącymi — „Niech pan zażyje ukradkiem, bo inni też będą chcieli” — ale 
odtrącił jej rękę. Kobieta nie widziała na barku tego, co on. 


Ulewa wydawała się wzmagać, kiedy szalupa zbliżała się do brzegu. Fale rozbryzgujące 
się na drobne kropelki zalewały ich taką ilością wody, że Moody musiał ją wylewać, aby 
pomóc załodze, używając w tym celu skórzanego wiaderka, które bez słowa wcisnął mu 
jakiś wioślarz, pozbawiony wszystkich przednich zębów. Moody nie miał nawet tyle sił, 
żeby się wzdrygnąć. Woda uniosła ich nad piaszczystą łachę, po czym wpłynęli na fali 
o białej grzywie w spokojne ujście rzeki. Nie zamykał oczu. Kiedy łódź dobiła do 
nabrzeża, wyskoczył z niej jako pierwszy. Był przemoczony do suchej nitki i tak mocno 
kręciło mu się w głowie, że potknął się na drabince, gwałtownie odpychając przy tym łódź 
na wodę. Zataczał się niczym uciekający przed kimś człowiek i zszedł na stały ląd, 
nieznacznie kulejąc. 

Kiedy się odwrócił, ledwie widział kruchą łódkę, obijającą się na cumie o głazy na 
samym końcu nabrzeża. Bark dawno zniknął we mgle, która wisiała w powietrzu taflami 
niczym szkło mleczne, zasłaniając wraki, stojące na redzie parowce i ciągnące się dalej 
otwarte morze. 


Moody chwiał się na nogach. Niewyraźnie zdawał sobie sprawę, że załoga wyciąga 
z łódki torby i walizki, pasażerowie biegają jak oparzeni, a tragarze i robotnicy portowi 
wykrzykują w deszczu komendy. Ten widok roztaczał się dla niego niby za zasłoną, a ludzi 
spowijał welon, jak gdyby podróż i wszystko, co z nią związane, pochłonęła już szara mgła 
jego niepewnych myśli — jak gdyby pamięć Moody'ego cofała się sama przed sobą, 
napotkawszy własne przeciwieństwo, czyli władzę zapominania, wyczarowując tę mgłę 
i ulewny deszcz niby coś w rodzaju widmowej tkaniny, która miała go osłonić przed 
niedawną przeszłością. 


Nie tracił czasu. Odwrócił się i ruszył szybko plażą. Minął rzeźnię, latryny, chaty, które 
pełniły rolę wiatrochronów, stojące wzdłuż piaszczystej wargi wybrzeża oraz namioty 
uginające się pod ciemniejącym ciężarem wody, którą naniósł padający od dwóch tygodni 
deszcz. Szedł ze spuszczoną głową, mocno przyciskając sakwojaż do piersi, i nie widział 
rzeźni, wysokich szczytów budynków magazynowych ani dzielonych kamiennymi słupkami 
okien w oświetlonych biurach na ulicy Nadbrzeżnej, w których można było dostrzec 
poruszających się, zdeformowanych przez szyby pracowników. Kroczył z trudem dalej, 
brodząc po kostki w błocie, a kiedy wyrósł przed nim pretensjonalny fronton hotelu 
Korona, puścił się biegiem w jego stronę i rzucił swój sakwojaż, aby mocować się oburącz 
z drzwiami. 

Hotel Korona, położony przy molo, był właściwie nieciekawym przybytkiem, który 
można byłoby polecić komuś tylko ze względu na lokalizację. Chociaż ta jego cecha była 
korzystna, to jednak trudno byłoby ją nazwać zaletą: tutaj, tak blisko jatek, woń krwawej 
rzezi mieszała się z kwaśnym, słonym zapachem morza, ciągle przywodząc na myśl 
zapomnianą chłodnię, w której zepsuł się surowy udziec. Z tego powodu Moody mógłby od 
razu wzgardzić tym hotelem i udać się na północ, na ulicę Revella, gdzie hotelowe fasady 
były szersze, jaśniały kolorami i zostały wzbogacone o portyki, a wysokie okna i misternie 
zdobione sufity zapewniały luksus i wygodę, do których przywykł jako człowiek zamożny... 
Wszystkie swoje zdolności poznawcze pozostawił jednak w rozkołysanym brzuchu barku 
„Z Bogiem”. Pragnął jedynie dachu nad głową i samotności. 


Gdy tylko zamknął za sobą drzwi, tłumiąc odgłosy deszczu, od razu udzielił mu się 
spokój pustego foyer. 

Wspomnieliśmy już, że Moody czerpał znaczne korzyści ze swojej aparycji i kierował 
się w tej kwestii rozsądkiem: nie zamierzał zawierać pierwszych znajomości w nieznanym 
mieście, wyglądając niczym człowiek dręczony przez upiory. Strzepnął wodę z kapelusza, 
przeczesał ręką włosy, tupnął najpierw jedną, a potem drugą nogą, by powstrzymać drżenie 
kolan, po czym jął energicznie ruszać ustami. Zrobił to wszystko szybko i bez żenady. 
Kiedy pojawiła się pokojówka, Moody przyglądał się jaskółkowej złączce w rogu biurka 
w recepcji, a jego twarz przybrała normalny wyraz niewinnej obojętności. 

Pokojówka sprawiała wrażenie nieco tępej, miała bezbarwne włosy, a zęby równie żółte 
jak cerę. Wyrecytowała warunki, na których można było dostać pokój i wyżywienie, 
uczyniła Moody ego lżejszym o dziesięć szylingów (które z ponurym brzękiem wrzuciła do 
zamykanej na klucz szuflady w biurku), a potem ciężkim krokiem zaprowadziła go na górę. 
Wiedział, że ciągnie za sobą strugę deszczówki i zostawił na podłodze w recepcji sporą 
kałużę, wcisnął więc dziewczynie sześć pensów. Wzięła je jakby z litości i zamierzała 
odejść, ale wtedy zaczęła nagle żałować, że nie była dla niego milsza. Zarumieniła się i po 
krótkiej chwili zapytała, czy nie chciałby, żeby przyniesiono mu z kuchni kolację. 

— Żeby pan wysuszył sobie wątpia — powiedziała, rozsuwając usta w żółtym uśmiechu. 

Hotel Korona powstał niedawno i nadal widać w nim było surowe, świeże drewno 
miodowego koloru; na ścianach wzdłuż łączeń wciąż perliły się kropelki żywicy, 
a paleniska kominków były jeszcze czyste, bez popiołu i plam. Pokój Moody ego 
umeblowany został niezwykle skąpo, jakby na potrzeby spektaklu teatralnego, w którym 
jedno krzesło udaje duży i bogaty dom. Leżąca na materacu poduszka okazała się cienka 
i wypchana czymś, co wyglądało na ścinki perkalu. Koce były trochę za duże, sięgały 
podłogi i dlatego łóżko jakby się skurczyło, tym bardziej że stało wciśnięte pod ostro 
nachylonym podstrzeszem. To ubóstwo sprawiało, że pokój wyglądał widmowo, na 
niewykończony, co mogłoby być niepokojące, gdyby widok przez matową szybę 
przedstawiał inną ulicę z innej epoki. Na Moody ego jednak ta pustka działała jak balsam. 
Odstawił przemoczony sakwojaż na etażerkę przy łóżku, wyżął i wysuszył ubranie 
najlepiej, jak potrafił, wypił herbatę, zjadł cztery kromki ziarnistego razowca z szynką, 
wyjrzał przez okno na nieprzeniknioną Ścianę deszczu, po czym postanowił odłożyć do 
jutra sprawy, które miał do załatwienia w mieście. 


Pokojówka wsunęła mu pod czajnik z herbatą wczorajszą gazetę — niezwykle cienką jak 
na jej cenę, wynoszącą sześć pensów! Uśmiechnął się, biorąc dziennik do ręki. Miał 
słabość do prasy brukowej i z rozbawieniem stwierdził, że „Najatrakcyjniejsza tancerka” 
w mieście oferuje swoje usługi także jako „Najdyskretniejsza akuszerka”. Zaginionym 
poszukiwaczom złota poświęcona była cała szpalta („Jeśli przeczyta to EMERY STAINES 
albo ktoś, kto wie, gdzie on przebywa...”), a na jednej stronie widniały wyłącznie 
ogłoszenia o poszukiwanych do pracy barmankach. Moody przeczytał gazetę dwukrotnie, 
w tym informacje żeglugowe, ogłoszenia o tanich mieszkaniach do wynajęcia i kilka 
wydrukowanych w całości, niesłychanie nudnych przemówień, wygłoszonych w związku 
z kampanią wyborczą. Poczuł się rozczarowany, bo „Czas Zachodniego Wybrzeża” 


przypominał mu gazetkę parafialną. Ale czego się spodziewał? Że złotodajne pola to 
egzotyczna fantasmagoria, zbudowana z blasku i obietnic? Że poszukiwacze złota będą 
cieszyć się złą sławą cwaniaków? Że każdy człowiek okaże się tu mordercą i złodziejem? 

Powoli złożył gazetę. Znów wrócił myślami na bark „Z, Bogiem”, do tej zakrwawionej 
skrzyni w ładowni, i serce znowu zaczęło mu mocno bić. 


— Dość tego — powiedział na głos i od razu zrobiło mu się głupio. 

Wstał, odrzucając złożoną gazetę na bok. Tak czy owak, pomyślał, światło dnia już 
gaśnie, a nie lubił czytać po ciemku. 

Wyszedł z pokoju i na dole znalazł pokojówkę we wnęce pod schodami, gdzie 
pastowała czernidłem buty do jazdy konnej, i zapytał, czy jest w hotelu salon, gdzie mógłby 
spędzić wieczór. Miał bardzo męczącą podróż i strasznie potrzebował szklaneczki brandy 
oraz jakiegoś spokojnego miejsca, gdzie mógłby dać odpocząć oczom. 

Pokojówka była teraz milsza — Moody pomyślał, że pewnie rzadko dostaje napiwki, co 
mogło okazać się korzystne w przyszłości, gdyby jej jeszcze kiedyś potrzebował. 
Dziewczyna wyjaśniła, że hotelowy salon został wynajęty na ten wieczór na zamknięte 
spotkanie. „Katolickiego Towarzystwa Pomocy”, dodała, znowu wyszczerzając się 
w uśmiechu, ale jeżeli chce, może go zaprowadzić do palarni. 

Moody wzdrygnął się, powrócił do teraźniejszości i zobaczył, że Thomas Balfour wciąż 
mu się przygląda z wyrazem zaintrygowanego wyczekiwania. 

— Bardzo przepraszam — powiedział zakłopotany Moody. — Zdaje się, że pogrążyłem się 
we własnych myślach... Na chwilę... 


— A o czym pan myślał? — spytał Balfour. 


O czym myślał? Tylko o tamtym fontaziu, błyszczącej srebrzyście dłoni i o kobiecym 
imieniu, wypowiadanym zdyszanym głosem w ciemności. Ta scena była niczym mały, 
zamknięty w swoich granicach świat, pomyślał Moody. Gdy wybiegł tam wspomnieniem, 
w świecie rzeczywistym mogło minąć Bóg wie ile minut — albowiem realnie istnieje 
zarówno ten ogromny Świat falującego czasu i zmiennych przestrzeni, jak i ów mały, 
zastygły świat koszmaru i niepokoju, a jeden mieści się w drugim, niczym kula w kuli. 
Jakie to dziwne, że Balfour ciągle mu się przypatruje i że w tamtym czasie mijał czas 
rzeczywisty, który bez przerwy wirował wokół niego... 

— O niczym konkretnym — odpowiedział. — Po prostu mam za sobą ciężką podróż i jestem 
bardzo zmęczony, to wszystko. 

Jeden z bilardzistów stojących za jego plecami uderzył właśnie bilę: podwójne 
stuknięcie, aksamitny chlupot i okrzyki uznania ze strony innych graczy. Ksiądz hałaśliwie 
potrząsnął gazetą, ktoś zakaszlał, a inny mężczyzna strzepnął niewidoczny pyłek z rękawa 
koszuli i przesunął się w fotelu. 


— Pytałem pana o rodzinną kłótnię — powiedział Balfour. 

— Ta kłótnia... — zaczął Moody i urwał. Nagle poczuł się tak wyczerpany, że nie miał siły 
mówić dalej. 

— Sprzeczka — podsunął mu Balfour. — Między panem i pańskim ojcem. 

— Przykro mi, ale jej szczegóły są delikatnej natury — odparł Moody. 


— Poszło o pieniądze! Zgadłem? 

— Pan wybaczy: nie. — Moody pogładził się po twarzy. 

— Nie poszło o pieniądze! A zatem... o miłość! Jest pan zakochany... Ojcu nie podoba się 
jednak pańska wybranka... 

— Nie, szanowny panie — odpowiedział Moody. — Nie jestem zakochany. 

— To wielka szkoda — zauważył Balfour. — No cóż! Dochodzę do wniosku, że już pan 
jesteś żonaty! 

— Nie jestem żonaty. 

— Zatem zapewne jest pan wdowcem! 

— Nigdy nie byłem żonaty, szanowny panie. 

Balfour wybuchnął śmiechem i wyrzucił obie ręce w górę, by dać w ten sposób znak, że 
uważa powściągliwość Moody ego za śmiesznie irytującą i kompletnie bezsensowną. 

Kiedy Balfour się śmiał, Moody dźwignął się na rękach i odwrócił, by spojrzeć nad 
wysokim oparciem fotela na pokój za swymi plecami. Zamierzał jakoś wciągnąć 
w rozmowę pozostałych mężczyzn i może w ten sposób zniechęcić upartego Balfoura, ale 
nikt na niego nie patrzył. Odniósł niepokojące wrażenie, że tamci celowo unikają jego 
spojrzenia. Było mu niewygodnie, a w dodatku odwracając głowę, zachowywał się 
impertynencko, toteż z niechęcią przyjął poprzednią pozycję i znowu skrzyżował nogi 
w kostkach. 

— Nie chcę pana rozczarować — odezwał się, gdy śmiech Balfoura ucichł. 

— Rozczarować... Skądże! — zawołał Balfour. — Nie, nie. Będzie pan mógł zachować 
swoje tajemnice. 

— Źle mnie pan rozumie. Moim celem nie jest coś ukrywać. To po prostu przykry dla 
mnie temat, i tyle. 

— Och, ale tak to już bywa, panie Moody, kiedy jesteśmy młodzi — stwierdził Balfour. — 
Wie pan, przeszłość sprawia nam wtedy przykrość... Pragniemy ją od siebie odsunąć... 
I nigdy się nią nie dzielić... Znaczy z innymi ludźmi. 

— To mądra uwaga. 

— Mądra! I nic poza tym? 

— Nie pojmuję, o co panu chodzi, panie Balfour. 

— Postanowiłeś pan nie zaspokoić mojej ciekawości! 

— Przyznaję, że jestem nią nieco zaskoczony. 

— To jest miasto poszukiwaczy złota, szanowny panie! — odparł Balfour. — Tu trzeba być 
pewnym swoich towarzyszy... Trzeba im ufać, naprawdę! 


To było jeszcze dziwniejsze. Po raz pierwszy, być może ze względu na coraz większe 
rozgoryczenie, pozwalające mu lepiej się skupić na scenie, w której brał udział, 
w Moodym obudziło się zainteresowanie. Dziwna cisza w palarni nie znamionowała raczej 
zebrania bractwa, którego członkowie wszystkim by się dzielili i ułatwiali sobie nawzajem 
życie... Co więcej, sam Balfour zdradził bardzo niewiele co do swojego charakteru 
i reputacji w mieście, paradoksalnie być może dlatego, by Moody nabrał do niego 


większego zaufania! Spojrzenie Moody'ego przesunęło się na tłuściocha siedzącego 
najbliżej paleniska — przymknięte powieki mężczyzny aż dygotały z wysiłku, udawał 
bowiem, że śpi. Potem Moody popatrzył na stojącego za nim blondyna, który przekładał kij 
bilardowy z jednej ręki do drugiej, choć wydawało się, że stracił ochotę do gry. 

Coś tu jest nie tak — co do tego nabrał nagle pewności. Balfour odgrywał rolę 
reprezentanta pozostałych. Próbuje mnie wybadać, pomyślał Moody. Ale w jakim celu? 
W serii pytań Balfoura kryła się metoda, plan, zgrabnie zasłonięty wylewnym sposobem 
bycia, wielką uprzejmością i urokiem osobistym. Reszta obecnych słuchała tej rozmowy, 
udając, że beztrosko przewraca stronice swoich gazet albo drzemie. Kiedy Moody zdał 
sobie z tego sprawę, pokój nagle się rozjaśnił, jak w chwili kiedy chaotycznie rozproszone 
gwiazdy błyskawicznie układają się w naszych oczach w konkretną konstelację. Balfour nie 
wydawał się już Moody emu tak wesoły i kordialny, jak początkowo sądził; teraz sprawiał 
wrażenie przemęczonego, spiętego, a nawet zdesperowanego, i Moody zadał sobie pytanie, 
czy gdyby mimo wszystko spełnił jego prośbę, nie przysłużyłoby mu się to lepiej niż 
odmowa. 

Miał spore doświadczenie w sztuce poufności. Wiedział, że wyznając komuś jakiś 
sekret, nabywamy taktownego prawa do wysłuchania w swoim czasie tajemnic osoby, 
której się zwierzamy. Za tajemnicę należy się tajemnica, za opowieść — opowieść, 
a Moody był pewien, że wywrze na rozmówcę odpowiedni nacisk, gdy zacznie spokojnie 
oczekiwać jego uprzejmej odpowiedzi na swoje słowa. Dowie się więcej, udając, że 
otwiera się przed Balfourem, aniżeli jawnie go podejrzewając o podstęp — po prostu 
dlatego, że jeśli zwierzy mu się szczerze, z własnej woli i bez żadnej rezerwy, to Balfour 
poczuje się w obowiązku odwzajemnić jego zaufanie. Nie było żadnego powodu, dla 
którego Moody nie mógł mu opowiedzieć swojej historii rodzinnej, bez względu na to, jak 
bardzo poruszyłoby go jej wspomnienie, jeśli w ten sposób zdołałby zdobyć zaufanie 
Balfoura. Oczywiście nie miał zamiaru wyjawić, co się zdarzyło na pokładzie 
„Z Bogiem” — w tej kwestii jednak nie musiał niczego udawać, jako że Thomas Balfour 
przecież nie tę opowieść chciał usłyszeć. 

Dlatego po przemyśleniu sprawy Moody zmienił taktykę. 

— Widzę, że na pańskie zaufanie muszę dopiero zasłużyć — odpowiedział. — Nie mam nic 
do ukrycia, szanowny panie. Zaczynam swoją opowieść. 

Balfour z ogromnym zadowoleniem rozparł się w fotelu. 

— Opowieść, powiadasz pan! — zawołał, rozpromieniając się ponownie. — A zatem 
jestem zdziwiony, panie Moody, że nie dotyczy ona miłości ani pieniędzy! 

— Obawiam się, że co najwyżej ich braku — odparł Moody. 

— Braku... tak — rzekł Balfour, nadal się uśmiechając, i gestem poprosił Moody ego, żeby 
kontynuował. 

— Na początku muszę zaznajomić pana z historią mojej rodziny — powiedział Moody, po 
czym zamilkł na moment, mrużąc oczy i wydymając wargi. 

Jego fotel zwrócony był w stronę kominka, toteż niemal połowa obecnych w palarni 
znajdowała się za nim — siedzieli albo stali, udając, że są czymś zajęci. Przez kilka chwil 


łaski niebios, którą sobie zapewnił, niby zbierając myśli, wodził spojrzeniem na lewo 
i prawo, by przyjrzeć się słuchaczom, znajdującym się najbliżej, przy ogniu. 

Tuż koło kominka siedział ów tłuścioch, który udawał, że śpi. Był to zdecydowanie 
najbardziej ekstrawagancko ubrany mężczyzna w pokoju: na jego piersi, pomiędzy 
kieszonką aksamitnej kamizelki a dekoltem koszuli z batystu, zwisał potężny łańcuch od 
zegarka, gruby niczym paluch jego właściciela, a do tej dewizki w regularnych odstępach 
przyczepione były grudki złota wielkości kłykci. Mężczyznę siedzącego obok Balfoura 
częściowo zasłaniał fotel, Moody widział więc tylko błyszczące czoło i lśniący czubek 
nosa. Człowiek ten miał na sobie wełniany surdut w jodełkę, w którym musiało mu być 
zdecydowanie za gorąco, bo zajmował miejsce blisko ognia, a krople potu na jego twarzy 
zdradzały, że tylko udaje swobodę. Nie palił cygara, ale bez przerwy obracał w dłoniach 
srebrną papierośnicę. Po lewej ręce Moody'ego — kolejny fotel, który stał tak blisko, że 
Moody słyszał nosowe pogwizdywanie oddechu sąsiada. Mężczyzna ów był ciemnowłosy, 
szczupłej budowy ciała i niezwykle wysoki. Siedział ze złączonymi kolanami, zgięty wpół, 
czytał gazetę i przez większość czasu udawał obojętność o wiele lepiej niż pozostali, 
chociaż miał nieco szklisty wzrok, jak gdyby jego oczy widziały druk nieostro; poza tym już 
od pewnego czasu nie przewrócił strony. 

— Jestem młodszym z dwóch synów — zaczął w końcu Moody. — Mój brat, Frederick, jest 
ode mnie pięć lat starszy. Matka umarła, kiedy kończyłem szkołę... Wróciłem wtedy do 
domu, żeby ją pochować, i wkrótce ojciec ożenił się ponownie. Nie znałem wówczas jego 
drugiej żony. Była... Jest... cichą, kruchą, delikatną kobietą, która wszystkiego się boi i ma 
słabe zdrowie. Nie przypomina szorstkiego w obejściu ojca, który chętnie zagląda do 
kieliszka. 


Byli źle dobraną parą; moim zdaniem oboje żałowali zawarcia tego małżeństwa, 
uznawszy je w końcu za pomyłkę, i przykro mi poinformować pana, że ojciec traktował 
swoją nową małżonkę bardzo źle. Trzy lata temu zniknął, zostawiając ją w Edynburgu bez 
środków do życia. Niewiele brakowało, aby zaczęła żebrać albo robić jeszcze gorsze 
rzeczy, nieoczekiwanie znalazła się bowiem w wielkiej biedzie. Zwróciła się do mnie 
o pomoc... Listownie, ma się rozumieć... Bawiłem wtedy za granicą i natychmiast 
przyjechałem do domu. W pewnym sensie zostałem jej opiekunem, chociaż 
w ograniczonym zakresie. Podjąłem pewne kroki, na które się zgodziła, aczkolwiek 
z niejaką goryczą, ponieważ jej los zupełnie się odmienił. — Tu Moody zakaszlał sucho 
z pewnym zakłopotaniem. — Zapewniłem jej niewielkie dochody... Pracę, rozumie pan. 
Potem, chcąc znaleźć ojca, pojechałem do Londynu, gdzie wyczerpałem w końcu wszystkie 
możliwości ustalenia miejsca jego pobytu i wydałem bardzo dużo pieniędzy na 
poszukiwania. Wtedy zacząłem się wreszcie rozglądać za jakimś zajęciem, by dzięki 
swojemu wykształceniu zarabiać na życie, wiedziałem bowiem, że nie mogę dłużej 
bezpiecznie polegać na spadku po matce, a moja zdolność kredytowa w mieście poważnie 
się zmniejszyła. 

Mój starszy brat nie wiedział nic o nędzy naszej macochy: kilka tygodni przed 
zniknięciem ojca wyjechał do Otago wraz z innymi poszukiwaczami złota. Miał 
przyrodzone skłonności do tego rodzaju kaprysów... Przypuszczam, że można byłoby go 


nazwać niespokojnym duchem, chociaż odkąd wyrośliśmy z wieku chłopięcego, nie 
byliśmy ze sobą blisko i przyznaję, że nie znam brata zbyt dobrze. Mijały kolejne miesiące, 
a nawet lata. Brat nie wracał i nie przysyłał żadnych wieści o sobie, a moje listy do niego 
pozostawały bez odpowiedzi. Prawdę mówiąc, do tej pory nie wiem, czy w ogóle je 
dostał. W końcu i ja wykupiłem bilet na statek płynący do Nowej Zelandii, by powiadomić 
brata o zmianie statusu naszej rodziny oraz, oczywiście jeśli byłby wciąż wśród żywych, 
być może dołączyć do niego na jakiś czas w charakterze poszukiwacza złota. Moja fortuna 
stopniała, dochody z dożywocia już dawno się wyczerpały i miałem ogromne długi. 
W Londynie studiowałem prawo w Świątyni Wewnętrznej. Mógłbym tam zostać i czekać, 
aż zostanę przyjęty do palestry... Ale nie mam serca do jurysprudencji. Nie mogłem się 
przymusić do dalszej nauki, popłynąłem więc do Nowej Zelandii. 

Kiedy niecałe dwa tygodnie temu wylądowałem w Dunedin, dowiedziałem się, że blask 
złóż w Otago został niemal całkowicie przyćmiony przez nowe pola, odkryte tutaj, na 
Zachodnim Wybrzeżu. Wahałem się, nie wiedząc, dokąd najpierw się udać, a za swoje 
wątpliwości los nagrodził mnie w wyjątkowo nieoczekiwany sposób, spotkałem bowiem 
ojca. 

Balfour mruknął coś pod nosem, lecz nie przerwał Moody emu. Wpatrywał się w ogień 
z mądrą miną, z cygarem w ustach i obejmując palcami szklankę. Pozostała jedenastka 
siedziała równie nieruchomo. Gracze najwyraźniej porzucili bilard, bo Moody nie słyszał 
już postukiwania bil za swoimi plecami. W tej ciszy było jakieś napięcie, jak gdyby 
słuchacze czekali, aż Moody ujawni coś bardzo niecodziennego... albo jak gdyby obawiali 
się tego, co powie. 

— Nasze spotkanie po latach nie było radosne — ciągnął Moody, zagłuszając bębnienie 
deszczu. Mówił dość głośno, by słyszał go każdy z obecnych w pokoju, ale nie aż tak, aby 
można było zgadnąć, że Moody wie, iż tamci go słuchają. — Był pijany i strasznie się 
rozgniewał, że go odnalazłem. Dowiedziałem się, że stał się nieprawdopodobnie bogaty 
i ożenił się po raz trzeci, z kobietą, która niewątpliwie nie wiedziała nic o jego 
wcześniejszym życiu ani o tym, że ojciec ma już żonę. Było i nadal jest mi przykro to 
przyznać, wcale mnie to jednak nie zdziwiło. Moich stosunków z ojcem nigdy nie 
cechowała serdeczność i nie pierwszy raz przyłapałem go w podobnie dwuznacznej 
moralnie sytuacji... Choć powinienem tu bez zwłoki dodać, że ojciec po raz pierwszy 
wszedł w tak poważny konflikt z prawem. 


Naprawdę zdumiałem się jednak dopiero, gdy zacząłem wypytywać o mojego brata. 
Ojciec powiedział mi bowiem, że Frederick od początku był na jego usługach. Razem 
wpędzili naszą macochę w nędzę i wyjechali pod biegun południowy jako wspólnicy. Nie 
czekałem na spotkanie z Frederickiem. Nie mógłbym znieść ich widoku, ruszyłem więc do 
wyjścia. Wtedy ojciec zrobił się agresywny. Próbował mnie zatrzymać. Uciekłem i od razu 
postanowiłem przyjechać tutaj. Miałem dość pieniędzy, aby wrócić bezpośrednio do 
Londynu, gdybym tylko chciał, popadłem jednak w takie przygnębienie, że... — Moody 
urwał nagle i zaczął w bezsilnym geście przebierać palcami. — Nie wiem — odezwał się po 
chwili. — Sądziłem, że ciężka praca poszukiwacza złota może mi dobrze zrobić na jakiś 
czas. A adwokatem być nie chcę. 


Zapadła cisza. Moody pokręcił głową i pochylił się do przodu. 

— To żałosna historia — odezwał się nieco raźniej. — Wstydzę się za swoją rodzinę, panie 
Balfour, ale nie zamierzam rozpamiętywać tych wydarzeń. Chcę zacząć wszystko od nowa. 

— Żałosna, w rzeczy samej! — zawołał Balfour, wyciągając wreszcie cygaro z ust 
i wymachując nim na lewo i prawo. — Żal mi pana, panie Moody, chociaż zarazem 
pochwalam pańskie postępowanie. Wybrał pan jednak żywot poszukiwacza złota, czyż nie? 
To odrodzenie! Śmiem twierdzić: rewolucja! Człowiek zawsze może zacząć życie od 
nowa... zmieniając się całkiem... Zaiste, tak jest! 


— Oto słowa otuchy — rzekł Moody. 
— A pański ojciec... Domyślam się, że także zwie się Moody. 
— Owszem. Ma na imię Adrian. Może pan o nim słyszał? 


— Nie — odparł Balfour, po czym, widząc zawód na twarzy swojego rozmówcy, dodał: — 
Ale to właściwie nic nie znaczy. Jak już panu mówiłem, prowadzę firmę spedycyjną 
i ostatnimi czasy nie pozostaję w bliższej komitywie z poszukiwaczami złota. Byłem 
w Dunedin. Mieszkałem tam prawie trzy lata albo coś koło tego. Jeśli pańskiemu papie 
jednak się poszczęściło, to pewnie w głębi lądu. Wyżej, w górach. Mógł pojechać 
wszędzie, do Tuapeka, do Clyde, nie wiadomo. Ale... Niech pan posłucha, panie Moody, 
wróćmy do tego, co jest tu i teraz. Czy nie obawia się pan, że ojciec podąży pańskim 
śladem? 

— Nie — odparł krótko Moody. — Dołożyłem starań, aby stworzyć wrażenie, że 
wyjechałem do Anglii, natychmiast, w tym samym dniu, w którym rozstałem się z ojcem. 
W porcie poznałem pewnego mężczyznę, który szukał statku do Liverpoolu. Powiedziałem 
mu, w jakiej sytuacji się znalazłem, i po krótkich pertraktacjach zamieniliśmy się 
dokumentami. On podczas kontroli biletów podał moje nazwisko, ja zaś przyjąłem jego 
tożsamość. Jeśli mój ojciec będzie wypytywać o mmie w kapitanacie, celnicy pokażą mu 
odpowiednie papiery, z których wynika, że opuściłem już tutejsze wyspy i aktualnie 
znajduję się w drodze do domu. 

— Ale pański ojciec i brat mogą mieć swoje powody, żeby przyjechać na wybrzeże. 
W poszukiwaniu złota. 

— Niewykluczone — zgodził się z nim Moody. — Jednakże z tego, co wiem, znaleźli już 
dość złota w Otago. 

— Dość złota! — Wyglądało na to, że Balfour lada moment znów wybuchnie śmiechem. 

Moody wzruszył ramionami. 


— No cóż — odrzekł zimno. — Oczywiście, przygotuję się na ich ewentualny przyjazd, lecz 
się go nie spodziewam. 

— Nie... Naturalnie, naturalnie — powiedział Balfour, poklepując Moody ego po ramieniu 
swoją wielką dłonią. — Porozmawiajmy teraz o przyjemniejszych sprawach. Co zamierzasz 
pan zrobić ze swoją zdobyczą, kiedy już uzbierasz przyzwoitą sumę? Wrócisz pan do 
Szkocji, żeby tam ją wydać? 

— Taką mam nadzieję — odpowiedział Moody. — Słyszałem, że można się tu dorobić 
w cztery miesiące albo i szybciej, co oznaczałoby, że będę mógł wyjechać przed 


nadejściem najcięższych miesięcy zimowych. Czy pańskim zdaniem jest to 
prawdopodobne? 

— Jak najbardziej — rzekł Balfour, uśmiechając się do węgli w kominku. — Jak 
najbardziej, zaiste... Tak, można się tego spodziewać. Czyli że nie ma pan żadnych 
znajomych w mieście? Nikogo, kto wyszedłby panu na spotkanie na molo, dołączyłby do 
pana... Żadnych kompanów z kraju? 


— Nikogo, szanowny panie — zapewnił go Moody już po raz trzeci tego wieczoru. — 
Przypłynąłem tu sam i jak już powiedziałem, pragnę zbić majątek bez czyjejkolwiek 
pomocy. 

— Och tak — powiedział Balfour. — Bez czyjejkolwiek pomocy... No cóż, przemawia 
przez pana pazerność, typowa w dzisiejszych czasach. Ale towarzysz poszukiwacza złota 
jest niczym jego cień... To także warto wiedzieć... Jak cień albo jak żona... 


Ta uwaga wywołała rozbawienie w pokoju, chociaż nie zamanifestowało się ono 
w postaci głośnego Śmiechu, a tylko cichych westchnień, które dobiegły do Moody ego 
z kilku stron jednocześnie. Rozejrzał się wokół. Miał wrażenie, że napięcie ustąpiło i pod 
koniec jego opowiadania wszyscy odczuli ulgę. Pomyślał, że ci mężczyźni czegoś się 
obawiali, ale dzięki jego opowieści mogli odsunąć strach na bok. Po raz pierwszy przyszło 
mu do głowy, że ich niepokój może mieć związek z koszmarem, którego doświadczył na 
pokładzie „Z, Bogiem”. Ta myśl wydała mu się dziwnie niemiła. Nie wierzył, aby jego 
intymne wspomnienie mógł zrozumieć ktoś inny, a tym bardziej by mógł się nim z kimś 
dzielić. (Potem doszedł do wniosku, że ból może pozbawić człowieka empatii, uczynić go 
samolubnym i skłonić do lekceważenia innych cierpiących. Zdumiał się, kiedy nawiedziła 
go ta refleksja). 

Balfour uśmiechał się szeroko. 

— Tak jest... Cień albo żona — powtórzył, kiwając z aprobatą głową i patrząc na 
Moody ego tak, jak gdyby to był jego żart. Kilka razy pogładził brodę i roześmiał się 
krótko. 

Faktycznie zrobiło mu się lżej na sercu. Utracone dziedzictwo, bigamia, kobieta 
z wyższych sfer zmuszona do pracy — Balfour pomyślał, że całe to zło należało do innego 
świata: świata salonów, biletów wizytowych i eleganckich sukni. Wydało mu się urocze, iż 
ktoś uznaje takie kaprysy losu za tragedie i że ten opanowany i jednocześnie zakłopotany 
młody człowiek — którego od urodzenia nauczono ufać, że jego szczęście nigdy się nie 
odmieni — przyznał się do nich. Żeby mówić o czymś takim tutaj, na krańcach 
cywilizowanego Świata! W gazetach pisano, że Hokitika rozrasta się szybciej niż San 
Francisco, i to z niczego... z prastarej, gnijącej dżungli... z rzecznych bagien, nieustannie 
zmieniających bieg potoków i z mgły... ze zdradliwych, bogatych w kruszec wód. Tutaj 
ludzie, siedząc w kucki na ziemi, którą płukali, sami byli kowalami swojego losu. Balfour 
dotknął klapy swojej kamizelki. Opowieść Moody ego była godna politowania i wzbudziła 
w nim pobłażliwe, ojcowskie uczucia — albowiem bardzo lubił, gdy mu przypominano, że 
jest człowiekiem nowoczesnym  (przedsiębiorczym i  nieskrępowanym więzami 
rodzinnymi), inni natomiast wloką się wciąż w jarzmie minionej epoki. 

Rzecz jasna, był to werdykt, mówiący mniej o więźniu, a więcej o sędzi. Balfour 


niechętnie odwoływał się do filozofii, chyba że do najzdrowszego empiryzmu. Jego 
liberalne poglądy sprawiały, że zupełnie nie pojmował rozpaczy, będącej dla niego niczym 
niezmierzony szyb górniczy, posiadający określoną głębokość, lecz nieskończenie szeroki 
i głuchy w swej samotności, w którym można było się poruszać jedynie po omacku i bez 
najmniejszego nawet zainteresowania. W gruncie rzeczy nie fascynowała go dusza ludzka, 
którą traktował jedynie jako pretekst dla większych, ciekawszych zagadek, zabawnych 
i pełnych przygód; o mrocznych stronach człowieczej duchowości nie miał żadnego zdania. 
Często powtarzał, że jedyną wewnętrzną pustką, na którą zwraca uwagę, jest głód, 
a chociaż śmiał się, wypowiadając te słowa, i wydawał się z nich bardzo rad, prawda 
wyglądała tak, że jego współczucie rzadko sięgało tam, gdzie się go spodziewano. Do 
przyszłości innych ludzi podchodził pobłażliwie, lecz roztrzaskane skorupy ich przeszłości 
przyprawiały go o zniecierpliwienie. 

— Tak czy inaczej niech pan to zapamięta jako moją drugą radę, panie Moody — ciągnął. — 
Proszę sobie znaleźć jakiegoś przyjaciela. Tu wszędzie jest mnóstwo ludzi, którzy 
z radością powitają dodatkową parę rąk do pomocy. Tak się to właśnie robi... Trzeba sobie 
wybrać jakiegoś kompana, a potem utworzyć z nim zespół. Nigdy nie słyszałem, by komuś 
powiodło się tutaj w pojedynkę. Masz pan odpowiedni strój i tobołek? 

— Obawiam się, że w tej kwestii jestem zdany na łaskę warunków atmosferycznych — 
odpowiedział Moody. — Mój kufer znajduje się wciąż na pokładzie. Pogoda była na tyle 
niesprzyjająca, że nie mogliśmy ryzykować pokonania mielizny, dlatego powiedziano mi, 
że mam się spodziewać swojego bagażu jutro po południu w komorze celnej. Przywiozła 
mnie tu szalupa. Wypłynęła po nas nieliczna załoga, bardzo odważna, aby przewieźć 
pasażerów na ląd. 


— O tak — odpowiedział teraz bardziej rzeczowo Balfour. — Tylko w ubiegłym miesiącu 
widzieliśmy w Hokitika trzy katastrofy statków, przechodzących przez tę łachę piachu. 
Przerażająca sprawa. Chociaż można na tym zarobić parę groszy. Gdy statki wchodzą do 
portu, ludzie nie zwracają na nie zbyt dużej uwagi, ale kiedy wypływają... Kiedy 
wypływają, wiozą złoto na pokładzie. 

— Podobno wody przybrzeżne są w tym miejscu wyjątkowo zdradliwe. 


— Wyjątkowo... O tak. I nic się na to nie poradzi, jeśli jednostka ma chociaż trochę ponad 
sto stóp długości. Nawet jeżeli buchnie parą i da całą naprzód, to nie wystarczy, by 
pokonała przeszkodę. Oglądamy wtedy kapitalne fajerwerki, iskry sypią się wszędzie. Ale 
wie pan... Nie chodzi tylko o parowce. Nie tylko o duże statki. Na łachę Hokitika może 
wpaść każdy, Walterze. Przy niesprzyjającej fali na naszej mieliźnie utknie nawet szkuner. 

— Wierzę w to bez zastrzeżeń — odpowiedział Moody. — My płynęliśmy na barku... 
Niezbyt dużym, zwinnym i dość mocnym, żeby przetrzymać najstraszniejszy sztorm, 
a jednak kapitan nie zaryzykował wejścia do portu. Postanowił rzucić kotwicę na redzie 
i zaczekać do rana. 


— Czy wasz statek nazywał się „Waterloo”? Jego port macierzysty to Chalmers. Kursuje 
regularnie na tej trasie. 

— Nie, szczerze mówiąc, to był prywatny czarter — rzekł Moody. — Nazywa się 
„Z Bogiem”. 


Adwokat nie wywołałby większego poruszenia, gdyby wyciągnął rewolwer z kieszeni. 
Rozejrzał się (wciąż ze spokojnym wyrazem twarzy) i spostrzegł, że teraz wszyscy obecni 
w pokoju przypatrują mu się już otwarcie. Kilku mężczyzn odłożyło gazety. Ci, którzy 
drzemali, otworzyli oczy, a jeden z bilardzistów postąpił krok w jego stronę, wchodząc 
w krąg światła lampy. 

Również Balfour się wzdrygnął, słysząc nazwę statku, ale jego szare oczy spokojnie 
wytrzymały spojrzenie Moody ego. 

— Prawdę mówiąc, przyznaję, że ta nazwa nie jest mi obca, panie Moody — powiedział 
i jakby w jednej chwili pozbył się całej swojej dotychczasowej wylewności 
i zawadiactwa. — Nie jest mi obca. Chciałbym ustalić jednak także nazwisko kapitana, jeśli 
nie ma pan nic przeciwko temu. 


Moody wpatrywał się w jego oblicze w poszukiwaniu czegoś bardzo konkretnego, 
czegoś, o czym wstydziłby się powiedzieć na głos — a mianowicie starał się domyślić, czy 
Balfour boi się duchów. Był pewien, że jeśli jego rozmówca nagle wyobrazi sobie albo 
przypomni ów nieziemski koszmar, który Moody widział na własne oczy na pokładzie 
„Z Bogiem”, to skutki takiego wspomnienia będą zauważalne aż za dobrze. Balfour jednak 
wyglądał po prostu na znużonego, jak człowiek, który dowiaduje się, że do miasta wrócił 
właśnie jeden z jego wierzycieli, zaczyna więc obmyślać różne wymówki i sposoby 
ucieczki. Nie sprawiał wrażenia udręczonego ani przestraszonego. Moody był pewien, że 
każdy, kto widział to samo co on, będzie nosił w sobie piętno tego wspomnienia. 
A w Balfourze coś się jednak zmieniło — w jego zachowaniu pojawiła się jak gdyby 
przebiegłość, a spojrzenie na nowo nabrało ostrości. Moody ożywił się na widok tej 
przemiany i w przypływie zaaferowania zrozumiał, że nie docenił agenta spedycyjnego. 

— Wydaje mi się, że kapitan zwie się Carver — powiedział, cedząc słowa. — Francis 
Carver, jeżeli mnie pamięć nie myli. Jest to mężczyzna dość silny, o pełnym zadumy 
spojrzeniu i z białą blizną na policzku. Czy ten opis odpowiada człowiekowi, o którego 
panu chodzi? 

— Tak jest. — Teraz dla odmiany Balfour przyglądał się obliczu Moody ego. — Bardzo 
chciałbym się dowiedzieć, jak poznał pan pana Carvera — dodał po chwili. — Oczywiście 
jeżeli wybaczy mi pan to wścibstwo. 

— Przepraszam, ale nie należę do kręgu jego znajomych — odparł Moody. — To znaczy 
jestem pewien, że nie wiedziałby, kim jestem, gdyby jeszcze kiedyś mnie zobaczył. 

Zgodnie z przyjętą strategią postanowił zachowywać się w stosunku do Balfoura 
uprzejmie i bez niechęci, co dałoby mu później prawo żądać odpowiedzi na jego pytania. 
W sztuce dyplomacji Moody był prawdziwym geniuszem. Już jako dziecko instynktownie 
czuł, że zawsze lepiej jest powiedzieć częściową prawdę ochoczo niż całą z ociąganiem. 
Pozorna współpraca była dość pożyteczna, choćby tylko dlatego, że wymagała 
wzajemności: przysługa za przysługę. Przestał się rozglądać, a w jego oczach i na twarzy 
odmalowała się szczerość, kiedy zwrócił się wyłącznie do Balfoura, jak gdyby zupełnie 
nie przejmując się jedenastoma pozostałymi mężczyznami. 

— W takim razie — mówił dalej Balfour — zaryzykuję twierdzenie, że nabył pan bilet na 
statek u pierwszego oficera. 


— Dałem mu pieniądze do ręki, szanowny panie. 

— Umówił się z nim pan prywatnie? 

— Wszystko obmyśliła załoga, za zgodą kapitana — odparł Moody. — Zapewne był to dla 
nich łatwy sposób zarobienia dodatkowego szylinga. Nie było żadnych koi. Wyznaczyli 
nam miejsca pod pokładem, kazali mieć się na baczności i nie pętać się im pod nogami. 
Warunki były więc oczywiście dalekie od ideału, ale jak pan wie, sytuacja zmusiła mnie do 
natychmiastowego opuszczenia Dunedin, a „Z Bogiem” był jedynym statkiem 
wypływającym w tym dniu, w którym chciałem wyjechać. Zanim dobiliśmy targu, nie 
znałem pierwszego oficera, żadnego z pasażerów ani nikogo z załogi. 

— A ilu pasażerów obejmowała umowa? 

Moody popatrzył Balfourowi prosto w oczy. 

— Ośmioro — powiedział i wsunął cygaro do ust. 

Balfour od razu podchwycił jego słowa. 

— Znaczy pana i siedmioro innych? W sumie ośmioro? 

Moody nie zdecydował się odpowiedzieć wprost. 


— Lista pasażerów zostanie opublikowana w poniedziałkowej gazecie i naturalnie będzie 
się pan mógł z nią sam zapoznać — powiedział z wyrazem lekkiego niedowierzania, jak 
gdyby chciał zasugerować, że ciekawość Balfoura jest nie tylko zbędna, ale 
i niestosowna. — Oczywiście nie znajdzie pan tam mojego prawdziwego nazwiska — dodał 
po chwili. — Podróżowałem jako Philip de Lacy; był to człowiek, od którego kupiłem 
dokumenty w Dunedin. Urzędnicy mniemają, że Walter Moody znajduje się w tej chwili 
gdzieś na południowym Pacyfiku, zmierzając, jak sądzę, na wschód, w stronę przylądka 
Horn. 

Wyraz twarzy Balfoura pozostawał chłodny. 


— Proszę mi pozwolić zapytać jeszcze o jedno — odezwał się. — Chciałbym już tylko 
wiedzieć, czy ma pan jakieś powody, żeby myśleć o nim dobrze albo źle. Znaczy o panu 
Carverze. 

— Nie wiem, czy jestem w stanie udzielić obiektywnej odpowiedzi na to pytanie, mam 
bowiem do dyspozycji tylko swoje prywatne podejrzenia i plotki. Uważam, że ten 
człowiek z jakiejś przyczyny musiał nagle opuścić Dunedin, gdyż pomimo nadchodzącego 
sztormu bardzo mu było spieszno podnieść kotwicę, nie mam jednak żadnej wiedzy o tym, 
co nakazywało kapitanowi ten pośpiech. Nie zostałem przedstawiony panu Carverowi, 
widywałem go tylko z daleka w czasie podróży, i to dość rzadko, bo prawie przez cały 
czas przesiadywał w swojej kabinie. Jak pan zatem widzi, moja opinia w tej kwestii nie 
jest wiele warta. A mimo to... 

— A mimo to... — podjął Balfour, bo Moody zawiesił głos. Czekał. 


— Będę z panem szczery, szanowny panie — dopowiedział Moody, patrząc mu prosto 
w oczy. — Znalazłszy się na pokładzie, dowiedziałem się czegoś o ładunku naszego statku, 
co kazało mi wątpić w uczciwość załogi. Jednego jestem pewien: nigdy nie chciałbym 
mieć wroga w kapitanie Carverze. 

Ciemnowłosy mężczyzna po lewej ręce Moody ego znieruchomiał. 


— Powiedział pan, że jego statek przewoził coś dziwnego? — wtrącił, pochylając się do 
przodu. 

Oho, pomyślał Moody. Już czas, żebym wykorzystał swoją przewagę. Potem zwrócił się 
do swojego nowego interlokutora. 


— Proszę mi wybaczyć, jeśli nie rozwinę tego tematu. Nie chcę pana obrazić, szanowny 
panie, ale nie znamy się, a raczej ja nie znam pana, albowiem moja rozmowa z panem 
Balfourem dotarła przecież nie tylko do jego uszu. Znajduję się zatem w niekorzystnym 
położeniu, nie ze względu na siebie, mówiłem bowiem prawdę, lecz ze względu na was, 
albowiem mogliście mnie poznać, nie przedstawiając mi się, i wysłuchać mojej opowieści 
zarówno bez zaproszenia, jak i bez odzewu. Nie mam nic do ukrycia w związku z tą czy 
jakąkolwiek inną swoją podróżą, wyznaję jednak — tu Moody odwrócił się znów do 
Balfoura — że boleśnie jest poddawać się takiemu nieubłaganemu przesłuchaniu, kiedy 
pytający sam nie mówi ani słowa o sobie. 

Moody nie miał w zwyczaju wyrażać się tak napastliwie, ale przemawiał spokojnie 
i z godnością, a poza tym wiedział, że ma słuszność. Nawet nie mrugnął powieką, 
przypatrywał się tylko Balfourowi i z szeroko otwartymi oczami o łagodnym wejrzeniu 
czekał na jego odpowiedź. 


Balfour zerknął na ciemnowłosego mężczyznę, który przed chwilą wtrącił się do 
rozmowy, a potem popatrzył na Moody ego. Odetchnął, wstał z fotela, wrzucił niedopałek 
cygara do kominka i wyciągnął rękę. 

— Trzeba dolać panu brandy, panie Moody — odezwał się cicho. — Proszę łaskawie 
pozwolić, że to zrobię. 


Balfour podszedł w ciszy do kredensu, a w ślad za nim podążył ciemnowłosy, który 
kiedy się wyprostował, niemal dotykał głową niskiego sufitu palarni. Nachylił się nad 
Balfourem i zaczął mu szybko mruczeć do ucha. Balfour przytaknął i szepnął coś 
w odpowiedzi. Musiało to być jakieś polecenie, bo wysoki mężczyzna podszedł zaraz do 
stołu bilardowego, skinął na blondyna, po czym cicho przekazał mu rozkaz tamtego, 
a blondyn od razu energicznie pokiwał głową. Przyglądając się im, Moody poczuł, że 
wraca mu zwykły animusz. Brandy go pobudziła; rozgrzał się i wysuszył, a nic nie 
poprawiało mu humoru tak, jak zapowiedź usłyszenia jakiejś opowieści. 

Zdarza się często, że kiedy człowiek znajduje się w trudnej sytuacji i musi zająć się 
jakimś nowym problemem, który prywatnie w ogóle go nie obchodzi, to wówczas drugi 
kłopot działa na pierwszy jak balsam. Moody właśnie tak się teraz poczuł. Po raz pierwszy, 
odkąd wysiadł z szalupy, był w stanie jasno myśleć o swojej niedawnej nieprzyjemnej 
przygodzie. Przypomniał sobie tę wciąż dręczącą go scenę — dźwigającego się na nogi 
trupa, jego zakrwawioną szyję, krzyk — i uznał ją za bajkową, sensacyjną. Wciąż był to 
widok straszny, ale teraz było mu jak gdyby łatwiej wytłumaczyć dlaczego. Jego historia ze 
statku w pewnym sensie nabrała wartości, którą Moody mógł obrócić w zysk, wymieniając 
ją na cudzą opowieść. 

Widział, jak mężczyźni przekazują sobie szeptaną wiadomość. Mówili z wieloma 
różnymi akcentami, dlatego nie udało mu się zrozumieć żadnego z imion ani żadnej nazwy, 
które wymieniali — stało się jednak jasne, że sprawa dotyczy wszystkich obecnych 


w pokoju. Zmusił się do starannej i racjonalnej oceny sytuacji. Nieostrożność sprawiła, że 
już raz się pomylił tego wieczoru, nie dopuści jednak do powtórnego błędu. Podejrzewał, 
że kroi się jakiś napad albo nieznajomi zawiązują przeciwko komuś przymierze. Może 
przeciwko panu Carverowi. Było ich dwunastu, co skojarzyło się Moody'emu z ławą 
przysięgłych... To jednak niemożliwe, bo w grupie znajdowali się Chińczycy, a także 
krajowiec, Maorys. Czyżby Moody przerwał potajemne posiedzenie jakiejś rady? Ale jaka 
rada mogła się składać z członków o tak różnym pochodzeniu etnicznym, statusie 
majątkowym oraz pozycji społecznej? 

Nie trzeba dodawać, że wyraz twarzy Waltera Moody ego nie zdradzał, o czym myśli. 
Zrobił minę z jednej strony świadczącą o wielkim zaskoczeniu, a z drugiej przepraszającą, 
jak gdyby chciał zakomunikować, że dobrze zdaje sobie sprawę z kłopotu, jaki sprawia, 
chociaż nie ma pojęcia, na czym on polega. A ponieważ nie wie, jak ma się teraz 
zachować, gotowy jest przyjąć wskazówki od każdego z obecnych. 

Na zewnątrz wiatr zmienił kierunek, posyłając wilgotny powiew przez komin, toteż 
węgle wzdęły się szkarłatem i przez krótką chwilę Moody wdychał słony zapach morza. 
Drgnienie w kominku jak gdyby obudziło tłuściocha, który siedział najbliżej ognia. 
Dźwignął się z fotela, postękując z wysiłku, i poczłapał do pozostałych mężczyzn, 
zebranych wokół kredensu. Kiedy grubas odszedł, przy kominku oprócz Moody ego 
pozostał już tylko mężczyzna w surducie w jodełkę. Po chwili człowiek ten się odezwał. 


— Chciałbym się przedstawić, jeżeli nie ma pan nic przeciwko temu — powiedział. 
Otworzył gwałtownie papierośnicę i wyjął z niej papierosa. Mówił z francuskim akcentem, 
wyrażał się zaś zwięźle i uprzejmie. — Nazywam się Aubert Gascoigne. Mam nadzieję, że 
mi pan wybaczy, zdążyłem już bowiem poznać pańskie nazwisko. 

— No cóż, tak się składa, że i mnie pańskie nazwisko nie jest całkiem obce — odparł 
Moody, który lekko wzdrygnął się ze zdumienia. 

— A zatem już się znamy. — Gascoigne szukał zapałek i znieruchomiał z ręką w kieszeni 
na piersi niczym chwacki pułkownik, pozujący do portretu. — Ale zaintrygował mnie pan. 
Skąd pan mnie zna, panie Moody? 

— Czytałem dzisiaj wieczorem pański tekst w piątkowym wydaniu „Czasu Zachodniego 
Wybrzeża”. Nie mylę się, prawda? Jeśli dobrze pamiętam, napisał pan opinię dla 
miejscowego sądu. 

Gascoigne uśmiechnął się i wyciągnął zapałki. 

— Teraz rozumiem. Dla pana jestem już nieświeżą wiadomością. — Oparł lewą stopę na 
kolanie prawej, wyciągnął zapałkę i zapalił ją o podeszwę buta. 

— Proszę mi wybaczyć... — zaczął Moody, obawiając się, że obraził Gascoigne a, lecz ten 
pokręcił głową. 

— Nie czuję się urażony — powiedział Francuz, zapaliwszy papierosa. — A więc 
przyjeżdża pan do nieznanego miasta i jaki jest pański pierwszy ruch? Bierze pan 
wczorajszą gazetę i czyta biuletyn sądowy. Z, jednej strony poznaje pan nazwiska ludzi, 
którzy łamią prawo, a z drugiej jego strażników. Ciekawa strategia. 

— Nie było w tym żadnego wyrachowania — odrzekł skromnie Moody. 


Nazwisko Gascoigne” a, urzędnika sądowego, pojawiło się na trzeciej stronie gazety, pod 
krótkim kazaniem, składającym się chyba tylko z jednego akapitu i poświęconym 
niegodziwości zbrodni. Tekst był poprzedzony spisem wszystkich aresztowanych 
w ostatnim miesiącu. (Nie zapamiętał żadnego z nazwisk z gazety i prawdę mówiąc, wbił 
sobie do głowy Gascoigne'a tylko dlatego, że jego dawny nauczyciel łaciny nazywał się 
Gascoyen i to podobieństwo przyciągnęło jego uwagę). 

— Może i nie — odparł Gascoigne — ale lektura wprowadziła pana w sam środek naszych 
kłopotów. W pewną sprawę, która od dwóch tygodni jest na ustach wszystkich mężczyzn 
w Hokitika. 

Moody zmarszczył brwi. 

— Ma pan na myśli drobnych przestępców? 

— Zwłaszcza jednego. 

— Mam zgadnąć, o kogo chodzi? 

Gascoigne wzruszył ramionami. 

— To bez znaczenia. Ja mówię o tej dziwce. 

Moody uniósł brwi. Spróbował sobie przypomnieć katalog aresztowanych... Tak, jedno 
z wymienionych tam nazwisk należało chyba do kobiety. Zastanawiał się, dlaczego każdy 
mężczyzna w Hokitika ma coś do powiedzenia na temat aresztowania jakiejś dziwki. 
Znalezienie odpowiednich słów zajęło mu dłuższą chwilę, a ku jego zdziwieniu Gascoigne 
zaczął się śmiać. 

— Prowokuję pana — powiedział. — Nie powinien mi pan na to pozwalać. Oczywiście nie 
wymieniono przestępstwa, które popełniła, ale domyśliłby się pan, o co chodziło, gdyby 
czytał pan z odrobiną wyobraźni. Ta kobieta używa nazwiska Anna Wetherell. 

— Nie jestem pewien, czy wiem, jak czytać z wyobraźnią. 

Gascoigne znów się roześmiał, raptownie wydmuchując dym. 

— Ale jest pan adwokatem, czyż nie? 

— Tylko z wykształcenia — odparł sztywno Moody. — Nie zostałem jeszcze członkiem 
palestry. 


— No to niech pan posłucha: w przemówieniach sędziowskich zawsze pojawiają się 
pewne niedomówienia — wyjaśnił Gascoigne. — „Dżentelmeni z Westlandu” to pierwszy 
trop. A „przestępstwa polegające na hańbie i poniżeniu” to drugi. 

— Rozumiem — powiedział Moody, chociaż nie było to prawdą. Zerknął ponad ramieniem 
Gascoigne 'a: tłuścioch przysunął się do dwóch Chińczyków i pisał coś dla nich na kartce 
w swoim notatniku, który podsunął im pod nos. — Ale może ta kobieta została niesłusznie 
oskarżona i dlatego wszyscy się nią tak zainteresowali? 

— Och, nie trafiła do kryminału za prostytucję — odrzekł Gascoigne. — Policji to w ogóle 
nie obchodzi. Dopóki mężczyzna zachowuje odpowiednią dyskrecję, przymykają oko. 

Moody czekał. W sposobie wyrażania się Gascoigne'a było coś niepokojącego, bo 
z jednej strony jakby się pilnował, a z drugiej mówił, licząc pozornie na dyskrecję 
słuchacza. Moody doszedł do wniosku, że nie powinien mu ufać. Urzędnik sądowy mógł 


mieć jakieś trzydzieści kilka lat. Jego jasne włosy zaczynały siwieć nad uszami; nosił też 
jasny, zaczesany na boki wąsik, a surdut miał obcisły. 

— Przecież policjant sam złożył jej propozycję, zaraz po tym, kiedy ją aresztował! — 
dodał po chwili Gascoigne. 

— Kiedy ją aresztował? — zawtórował mu niczym echo Moody, który poczuł się jak 
głupiec. Wolałby, żeby Gascoigne wyrażał się mniej zagadkowo i zdradzał nieco więcej. 
Francuz sprawiał wrażenie człowieka kulturalnego (Thomas Balfour wydawał się przy nim 
tępym jak kołek prostakiem), była to jednak ogłada naznaczona smutkiem. Mówił niby 
człowiek rozgoryczony, dla którego doskonałość istniała jedynie jako wspomnienie, 
albowiem ją utracił i ubolewał nad tym. 

— Skazano ją za próbę odebrania sobie życia — uzupełnił Gascoigne. — Jest w tym pewna 
symetria, nie sądzi pan? Oskarżono ją za to, że skazała na śmierć samą siebie. 

Moody pomyślał, że nie wypada mu się zgodzić z tą opinią, a poza tym nie miał zamiaru 
podejmować takiego sposobu myślenia. 

— A kapitan mojego statku, pan Carver? — zapytał, by zmienić temat. — Rozumiem, że ma 
on jakiś związek z tą kobietą? 

— Och tak, jak najbardziej — odrzekł Gascoigne. Spojrzał na papierosa, którego trzymał 
w dłoni, jak gdyby nagle poczuł do niego obrzydzenie, i wrzucił go do ognia. — Carver 
zamordował własne dziecko. 

Moody odchylił się do tyłu z przerażenia. 

— Proszę? 

— Oczywiście, stróże prawa nie są w stanie tego udowodnić — powiedział ponuro 
Gascogne. — Ale ten człowiek to bestia. Ma pan zupełną słuszność, że chce go pan unikać. 

Moody wbił w niego wzrok i znów nie wiedział, co odpowiedzieć. 

— Każdego można kupić — dorzucił po chwili Gascoigne. — Jeden lubi złoto, drugi 
kobiety. A Anna Wetherell miała podwójną wartość, rozumie pan. 

W tym momencie wrócił tłuścioch, ponownie napełniwszy swoją szklankę. Usiadł, 
popatrzył na Gascoigne'a, a potem na Moody ego, i jakby z pewnym trudem dotarło do 
niego, że powinien się przedstawić. Wyciągnął rękę do Moody ego. 

— Jestem Dick Mannering. 

— Miło mi — odparł nieco odruchowo Moody. 

Był zdezorientowany. Żałował, że Gascoigne'owi przerwano akurat teraz, kiedy mógł go 
wypytywać dalej o dziwkę. Powrót do tego tematu byłby teraz z jego strony 
niedelikatnością. Tymczasem Gascoigne schronił się z powrotem w fotelu, przybrał 
nieprzystępny wyraz twarzy i znowu zaczął obracać papierośnicę w dłoniach. 

— Tutejszy gmach Opery Księcia Walii to moje dzieło — dodał Mannering, rozsiadając 
się w fotelu. 

— Wybornie — odrzekł Moody. 

— To jedyna instytucja rozrywkowa w tym mieście. — Mannering postukał palcami 
o podłokietnik, zastanawiając się, co powiedzieć dalej. Moody spojrzał na Gascoigne 'a, 


ale urzędnik sądowy wpatrywał się z kwaśną miną w swoje kolana. Powrót tłuściocha 
ewidentnie był mu mocno nie w smak, a przy tym nie widział powodu, by ukrywać swoje 
niezadowolenie. Moody zauważył z zakłopotaniem, że Mannering oblewa się wyjątkowo 
ciemnoczerwonym rumieńcem. 

— Podziwiałem już wcześniej pańską dewizkę, trudno było jej nie zauważyć — odezwał 
się w końcu adwokat, zwracając się do Manneringa. — To złoto z Hokitika? 

— Ładna, prawda? — odpowiedział Mannering, nie patrząc na swoją pierś i nie 
podnosząc ręki, aby dotknąć łańcuszka, który tak spodobał się Moody'emu. Grubas 
ponownie zabębnił palcami o podłokietnik. — Prawdę mówiąc, jest zrobiona z samorodków 
z Clutha. Pracowałem najpierw w Kawarau, w Dunstan, a potem w Clutha. 

— Przyznaję, że nie znam tych nazw — rzekł Moody. — Domyślam się, że są to złoża 
w Otago? 

Mannering przytaknął i zaczął się rozwodzić na temat wydobywania kruszcu przez 
przedsiębiorstwa górnicze, a także nad przydatnością pogłębiarek. 


— Wszyscy są tu kopaczami? — zapytał Moody, kreśląc w powietrzu koło palcami, aby 
zaznaczyć, że chodzi mu o mężczyzn znajdujących się w palarni. 

— Tylko Chińczycy, ma się rozumieć, nikt inny — powiedział Mannering. — Nas nazywa 
się tu świtą obozową, chociaż w większości zaczynaliśmy w wąwozie. Gdzie znajduje się 
najwięcej złota? W hotelach. W knajpach. Kopacze wyzbywają się złota, kiedy tylko je 
znajdą. Coś panu powiem: lepiej otworzyć interes, niż iść w góry. Niech pan się postara 
o licencję i sprzedaje grog. 

— To chyba mądra rada, skoro sam pan za nią poszedł — rzekł Moody. 


Mannering usiadł wygodniej w fotelu, wyraźnie zadowolony z tego komplementu. 
Owszem, porzucił złoża złota i zatrudniał teraz kopaczy na procent, żeby pracowali na jego 
działkach. Pochodzi z Sussex. Hokitika to przyjemne miejsce, ale jest w nim mniej 
dziewcząt, niżby należało w mieście tej wielkości. Swoją operę zbudował na wzór teatru 
Adelphi na West Endzie. Uważa, że nic nie przebije dobrego jedzenia i rozrywki. Nie znosi 
pubów i nawet po małym piwie robi mu się niedobrze. Powodzie w Dunstan były 
straszne... straszne; trudno znieść deszcz w Hokitika. Powtórzy raz jeszcze, że nie ma nic 
lepszego niż śpiew na cztery głosy... Cztery głosy niczym cztery nitki w jednym kawałku 
jedwabiu. 

— Wspaniale — mruknął Moody. 

W trakcie monologu bogacza Gascoigne nie poruszył się ani razu, jeśli nie liczyć 
kompulsywnego rytmu jego szczupłych palców obracających srebrną papierośnicę. 
Mannering nie zwracał na urzędnika najmniejszej uwagi i prawdę mówiąc, kierował swoje 
słowa w jakiś punkt mniej więcej trzy stopy ponad głową Moody ego, jak gdyby przybysz 
też nic go nie obchodził. 

Szeptany dramat, który odbywał się w kącie, zaczął wreszcie dobiegać końca 
i rozgadany tłuścioch ucichł. Ciemnowłosy wrócił, po czym zajął swoje miejsce po lewej 
ręce Moody'ego, a za nim nadszedł Balfour, niosący dwie spore porcje brandy. Podał 
szklankę adwokatowi, machnął ręką, kwitując jego podziękowania, i usiadł. 


— Jestem panu winien wyjaśnienie, dlaczego tak arogancko pana przed chwilą 
wypytywałem, panie Moody — powiedział. — Nie musi pan zaprzeczać, tak właśnie było. 
Prawda wygląda tak... Prawda... No cóż, prawda, najkrócej mówiąc, wymaga dłuższej 
opowieści. 

— Jeśli zechce pan uprzejmie wejść z nami w komitywę — dodał siedzący z drugiej strony 
Gascoigne, dość niegrzecznie okazując fałszywą uprzejmość. 

Ciemnowłosy rzucił nagle: 

— Czy ktoś z obecnych chciałby zgłosić sprzeciw? 

Moody rozejrzał się, mrugając powiekami, lecz nikt się nie odezwał. 

Balfour skinął głową; odczekał jeszcze chwilę, jak gdyby dołączając się taktownie do 
przedmówcy, a potem ciągnął dalej. 

— Powiem panu bez zwłoki, że popełniono morderstwo. Ten pański łajdak, to znaczy 
Carver, którego nie będę nazywał kapitanem, jest zabójcą, choć niech mnie kule biją, jeżeli 
umiem powiedzieć, jak i dlaczego dopuścił się tej zbrodni. Po prostu wiem, że to zrobił, 
jestem tego równie pewien jak tego, że widzę teraz szklankę w pańskiej ręce. A zatem jeśli 
uczyni mi pan ten zaszczyt i wysłucha opowieści o tym nikczemniku, to wtedy może... No 
cóż, może okaże się pan skłonny nam pomóc, zważywszy na sytuację, w jakiej się pan 
znalazł. 

— Przepraszam, szanowny panie... — wtrącił Moody. Na wspomnienie morderstwa serce 
zaczęło mu walić jak młotem: być może zbrodnia, o której mówił Balfour, ma jednak coś 
wspólnego ze zjawą z pokładu „Z, Bogiem”. — A w jakiej sytuacji się znalazłem? 

— Chodzi mu o to, że pański kufer jest wciąż na żaglowcu — powiedział ciemnowłosy. — 
Oraz o pańską umówioną wizytę w komorze celnej jutro po południu. 

Balfour wyglądał na lekko zirytowanego i machnął ręką. 


— Porozmawiamy o tym za chwilę — rzekł. — Ale najpierw bardzo proszę, by zechciał pan 
wysłuchać mojej opowieści. 

— Wysłucham jej z największą przyjemnością — odpowiedział Moody, kładąc niewielki 
nacisk na pierwsze słowo, jak gdyby chciał ostrzec Balfoura, by nie spodziewał się ani nie 
wymagał od niego niczego więcej. Wydało mu się, że na bladej twarzy 
Gascoigne'a dostrzega szyderczy uśmieszek, ale w następnej chwili urzędnik znowu zrobił 
kwaśną minę. 

— Oczywiście... oczywiście — rzekł Balfour, pojmując, w czym rzecz. Odstawił szklankę, 
splótł palce, po czym wyprostował je gwałtownie, aż zatrzeszczały stawy. — No dobrze. 
Postaram się więc przedstawić panu powód, dla którego się tutaj zebraliśmy. 


JOWISZ W STRZELCU 


Rozdział, w którym dyskutuje się o zaletach przytułku oraz o pewnym nazwisku; 
plany Alistaira Lauderbacka zostają pokrzyżowane, a agent spedycyjny mówi 
nieprawdę 


Opowieść Balfoura — dosyć rozwlekła, ponieważ mu przerywano, i powolna z uwagi na 
liryczny styl — przybrała mocno niejasną postać i minęło kilka godzin, zanim Moody 
wreszcie dobrze zrozumiał, jakie to kolejne wydarzenia doprowadziły do potajemnej 
narady w hotelowej palarni. 


Wtrącenia obecnych były zbyt męczące, a sposób opowiadania Balfoura nazbyt 
dygresyjny, aby zasłużyć sobie na wierne przytoczenie, dlatego wytniemy w tym miejscu 
niedoskonałości i nadamy wojskowy porządek niecierpliwej kronice błądzących myśli 
agenta spedycyjnego. Zastosujemy własne, specjalne spoiwo do załatania szpar i dziur jego 
przyziemnych wspomnień i przywrócimy je do życia w postaci nowej konstrukcji, która 
w pamięci jednostki istnieje tylko jako ruina. 

Zaczniemy od tego, od czego zaczął Balfour, czyli od spotkania, do którego doszło 
w Hokitika rankiem tego samego dnia. 


p 


Zanim na Zachodnim Wybrzeżu rozpoczęła się gorączka złota — czyli gdy Hokitika nie była 
niczym więcej, jak brunatnym ujściem rzeki, otwartym na ocean, a złoto na jej plażach 
lśniło sobie spokojnie, niewidoczne dla ludzkiego oka — Thomas Balfour mieszkał 
w prowincji Otago i prowadził interesy w niewielkim, krytym gontem budynku na nabrzeżu 
w Dunedin, pod perkalowym szyldem z napisem „Balfour & Harnett, Agenci Spedycyjni”. 
(Pan Harnett od tamtej pory opuścił spółkę, w której miał tylko jedną trzecią udziałów, 
a teraz cieszył się kolonialną emeryturą w Auckland, z dala od mrozów Otago oraz mgły, 
która w chłodzie przed świtem wypełniała tutejsze doliny bielą). Korzystna lokalizacja 
firmy — usytuowano ją na centralnym nabrzeżu, skąd było widać dalekie krańce portu — 
zapewniała wysokie dochody, a wśród jej licznych klientów znajdował się niegdysiejszy 
gubernator Canterbury, olbrzym o dłoniach jak łopaty, mający reputację człowieka 
pewnego siebie, rzutkiego i energicznego. 

Alistair Lauderback — tak bowiem nazywał się ów mąż stanu — robił coraz szybszą 
karierę. Urodził się w Londynie i zdobył wykształcenie prawnicze, zanim w 1851 roku 
przypłynął do Nowej Zelandii. Wyruszając w tę podróż, stawiał sobie dwa cele: po 
pierwsze, dorobić się majątku, po drugie, podwoić go. Takie ambicje dobrze pasowały do 
jego aspiracji politycznych, zwłaszcza w tak młodym kraju jak Nowa Zelandia. Lauderback 
zyskiwał tu na znaczeniu, i to szybko. W kręgach prawniczych podziwiano go jako 


człowieka, który potrafi skoncentrować się na danym projekcie i nie spocznie, dopóki go 
nie zrealizuje. Ze względu na te wspaniałe cechy charakterologiczne został członkiem Rady 
Prowincji Canterbury i poproszono go, by kandydował na gubernatora, którym wybrany 
został ogromną większością głosów. Pięć lat po wylądowaniu w Nowej Zelandii sieć jego 
znajomości sięgała już zarówno członków rządu, jak i samego premiera Stafforda. Kiedy 
Lauderback po raz pierwszy zapukał do drzwi firmy Thomasa Balfoura, miał w butonierce 
świeży kwiat kowhai i stojący kołnierzyk, którego wybrzuszone końce (jak zauważył 
Balfour) zostały wykrochmalone kobiecą ręką, nie można więc było nazywać go pionierem. 
Wyglądało na to, że Lauderback osiądzie tu na zawsze i na długo zachowa swoje wpływy. 

Jeśli chodzi o aparycję i postawę, to Lauderback był mniej przystojny, a bardziej 
imponujący. Miał bujną brodę jak Balfour, która wyrastała z jego policzków i podbródka 
niemal poziomo, nadając królewski wygląd twarzy, w której błyszczały ciemne oczy. Był 
bardzo wysoki, a wskutek wrzecionowatej budowy ciała wydawał się jeszcze wyższy. 
Mówił głośno, dając wyraz swoim dążeniom i opiniom z otwartością, którą można byłoby 
określić jako pełną pychy (jeśli zaliczalibyśmy się do sceptyków) albo nieustraszoną (jeśli 
brakowałoby nam sceptycyzmu). Cierpiał na lekki niedosłuch, często więc przechylał 
głowę na bok i garbił się, kiedy kogoś słuchał — stwarzając przy tym tak przydatne 
w polityce wrażenie, że zawsze obdarza rozmówców baczną i łaskawą uwagą. 

W czasie pierwszego spotkania Lauderback wypowiadał się z dużą pewnością siebie, 
dlatego wywarł silne wrażenie na Balfourze. Jego energia, jak mu powiedział, nie 
ograniczała się wyłącznie do sfery polityki. Lauderback był także armatorem, albowiem od 
dzieciństwa gorąco kochał morze. W sumie należały do niego cztery statki: dwa klipery, 
szkuner i bark, a na dwie z tych jednostek poszukiwał dowódców. Do tej pory je 
czarterował, ale związane z tym ryzyko było wysokie, pragnął więc raczej wynajmować 
statki jakiejś renomowanej żeglugowej firmie spedycyjnej, którą byłoby stać na rozsądne 
ubezpieczenie. Lauderback wymienił nazwy swoich statków, od najstarszego do 
najmłodszego, jak gdyby to były dzieci: klipery zwały się „Cnota” i „Corona Australis”, 
szkuner „Dama Sali Balowej”, a bark „Z Bogiem”. 

Przypadek zrządził, że w tym czasie Balfour & Harnett bardzo potrzebowali klipra 
o takich wymiarach i cechach, które im przedstawił Lauderback. Nie mieli zastosowania 
dla drugiego statku, który im zaproponował, barku „Z, Bogiem”, był on bowiem za mały dla 
ich celów — ale żaglowiec „Cnota”, który poddano oględzinom i sprawdzianowi, bez 
większych problemów powinien sobie radzić z trwającą miesiąc podróżą na trasie Port 
Chalmers — Port Phillip. Balfour powiedział Lauderbackowi, że znajdzie mu dowódcę na 
„Cnotę”. Wykupi ubezpieczenie ze sporym rabatem i będzie odnawiał umowę najmu co 
rok. 


Lauderback był rówieśnikiem Balfoura, a jednak począwszy od tego pierwszego 
spotkania, agent spedycyjny traktował Lauderbacka niemal jak syn ojca — zapewne 
wykazując się w ten sposób odrobiną próżności, albowiem cechy, które najbardziej 
podziwiał w Lauderbacku, kultywował także w sobie. Zrodziło się między nimi coś na 
kształt przyjaźni (która ze strony Balfoura była zbyt pełna podziwu, by kiedykolwiek mogła 
się rozwinąć w poufałość) i przez następne dwa lata „Cnota” kursowała bez przeszkód 


między Dunedin i Melbourne. Do pieczołowicie sporządzonej umowy ubezpieczeniowej 
nikt z nich już więcej nie wracał. 

W styczniu 1865 roku Robert Harnett ogłosił, że zamierza odejść na emeryturę, po czym 
sprzedał swoje udziały w firmie wspólnikowi i przeniósł się na północ, gdzie panował 
bardziej umiarkowany klimat, Balfour zaś z typowym dla siebie brakiem sentymentalizmu 
natychmiast pozbył się siedziby w porcie. Wiedział, że najlepsze czasy Otago ma już za 
sobą. Miejscowe doliny zostały już dokładnie przeorane i w rzekach wkrótce też miało 
zabraknąć kruszcu. Popłynął na Zachodnie Wybrzeże, nabył pas gołej ziemi w ujściu rzeki 
Hokitika, rozbił namiot i zaczął budować magazyn. Firma Balfour & Harnett zmieniła 
nazwę na „Spedycja Balfoura”, jej właściciel kupił sobie haftowaną kamizelkę i melonik, 
a wokół zaczęło powstawać miasto Hokitika. 

Kiedy kilka miesięcy później na tutejszej redzie stanął bark „Z, Bogiem”, Balfour 
przypomniał sobie tę nazwę i zidentyfikował właściciela żaglowca — Alistaira 
Lauderbacka. W geście uprzejmości złożył wyrazy uszanowania kapitanowi, Francisowi 
Carverowi, i odtąd utrzymywał z nim serdeczne stosunki, oparte na wspólnej znajomości 
z Lauderbackiem — choć Balfour w duchu uważał, że w panu Carverze jest coś 
bandyckiego, i uznał go za oszusta. Opinii tej hołdował bez przykrości. Z jednej strony nie 
lękał się niczyjej wytrwałości w dążeniu do celu — chyba że była to siła, jaką odznaczał się 
Lauderback: charyzmatyczna, a nawet czarodziejska — a z drugiej nie był w stanie polubić 
nikczemnika. Plotki, łączące polityka z panem Carverem, nie napawały go strachem ani nie 
trącały w jego sercu struny chłopięcego podziwu. Carver po prostu go nie interesował, nie 
tracił więc energii na próby zwolnienia kapitana „Z Bogiem”. 

Pod koniec 1865 roku dowiedział się z gazety, że Alistair Lauderback zamierza ubiegać 
się w Westlandzie o mandat poselski, a kilka tygodni później dostał od niego list, w którym 
polityk raz jeszcze poprosił go o współpracę. Napisał, że w trakcie kampanii wyborczej 
w prowincji Westland chciałby sprawiać wrażenie człowieka z tamtych stron, i błagał 
Balfoura, by ten znalazł mu jakieś mieszkanie w centrum Hokitika, wyposażył je jak należy 
i pomógł mu przewieźć kufer z rzeczami osobistymi — podręcznikami prawa, dokumentami 
i tak dalej — które będą mu wówczas niezwykle przydatne jako politykowi. Zamaszystym, 
ozdobnym pismem przedstawił wszystkie aspekty swojej sprawy, Balfour zaś pomyślał, że 
mógł je tak opisać tylko człowiek, którego stać na marnowanie atramentu na rozmaite 
zakrętasy. (Uśmiechnął się na tę myśl, bo skwapliwie wybaczał Lauderbackowi jego liczne 
ekstrawagancje). Tymczasem Lauderback nie wybierał się do Hokitika statkiem. 
Postanowił podróżować drogą lądową i przebyć góry konno, by stanąć triumfalnie 
w Dolinie Arahura. Dzięki temu przyjechałby w te strony nie jako rozpieszczony polityk, 
podróżujący luksusowo w przedziale pierwszej klasy, lecz jako człowiek z ludu, obolały 
od siedzenia w siodle, ubłocony i zlany skapującym mu z czoła potem. 


Zgodnie z prośbą Lauderbacka Balfour poczynił odpowiednie przygotowania. Wynajął 
politykowi kilkupokojowy apartament z oknami wychodzącymi na plażę Hokitika i wpisał 
go na listę wszystkich klubów, gdzie grano w kości oraz amerykańską odmianę bowls. 
Złożył w sklepie zamówienie na gruszki, ser pleśniowy i kandyzowany imbir z Jamajki, 
wynajął cyrulika, a także zarezerwował prywatną lożę w operze na luty oraz marzec. Potem 


poinformował redaktora „Czasu Zachodniego Wybrzeża”, że Lauderback przybędzie 
z Canterbury przez górską przełęcz, i zasugerował, że ciepła wzmianka o tym odważnym 
przedsięwzięciu może stać się wyjątkowo korzystną rekomendacją dla gazety w oczach 
przyszłej administracji Lauderbacka, jeśli ten zdobędzie mandat posła z Westlandu, co było 
całkiem możliwe. Następnie Balfour wysłał list do Portu Chalmers, nakazując dowódcy 
klipra „Cnota” zabrać na pokład kufer Lauderbacka, kiedy zostanie przysłany z Lyttelton, 
i dostarczyć go do Hokitika w czasie kolejnego rejsu na Zachodnie Wybrzeże. Uporawszy 
się z tym wszystkim, zamówił gąsior ciemnego piwa w hotelu Ruszt, położył nogi na stole 
i wypił wszystko do dna, rozmyślając przy tym, że mógłby nawet polubić politykę... 
Przemówienia i kampanie wyborcze... Tak, doprawdy, mógłby w tym znaleźć przyjemność 
i satysfakcję. 

Przybyciu Lauderbacka do Hokitika nie towarzyszyły jednak głośne fanfary, jak to sobie 
wyobrażał były gubernator, kiedy listownie przedstawiał Balfourowi swoje plany. Jego 
wyprawa przez góry faktycznie przyciągnęła uwagę poszukiwaczy złota na Zachodnim 
Wybrzeżu, a nazwisko rzeczywiście zostało wyeksponowane w każdej gazecie i każdym 
dzienniku w mieście — lecz wcale nie z takich powodów, o jakich wcześniej myślał. 

Oto, co zanotował dyżurny policjant w raporcie, opublikowanym następnego ranka 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”: 


Mniej więcej na dwie godziny przed dotarciem do miejsca przeznaczenia Lauderback 
i jego orszak przejeżdżali przypadkiem w pobliżu chaty pewnego samotnika. Od dawna nic 
nie jedli, a zapadała już noc, zatrzymali się więc, zamierzając poprosić o flaszkę wody 
i (jeśli gospodarz byłby gotów im usłużyć) gorący posiłek. Zapukali do drzwi; nikt nie 
odpowiedział, lecz światło lampy i wydobywający się z komina dym wskazywały, że 
w środku jednak ktoś jest. Drzwi nie były zamknięte na zasuwę i Lauderback wszedł do 
środka. Znalazł właściciela domku martwego, półleżącego bezwładnie na stole kuchennym. 
Były gubernator powiedział później policjantowi, że gospodarz musiał wyzionąć ducha tuż 
przed jego przybyciem, bo na piecu gotowała się resztka wody w czajniku. Wyglądało na 
to, że samotnik umarł z przepicia. W jednej ręce Ściskał wciąż niemal pustą butelkę whisky, 
a w izbie unosiła się silna woń alkoholu. Lauderback przyznał, że on i jego dwaj ludzie 
mimo wszystko posilili się w tym domu. Wypili herbatę i zjedli leżący na piecu 
podpłomyk, zanim wyruszyli w dalszą drogę. Ze względu na obecność zwłok w izbie nie 
zatrzymali się jednak w Dolinie Arahura dłużej niż pół godziny — na szczęście zmarły miał 
zamknięte oczy. 

Na przedmieściach Hokitika nastąpiło kolejne opóźnienie w podróży. Zbliżając się już 
do centrum miasta, jeźdźcy natknęli się na jakąś kobietę, przemoczoną do nitki i leżącą bez 
zmysłów na środku gościńca. Żyła jeszcze, lecz była bliska śmierci. Lauderback domyślił 
się, że została otruta, nie zdołał jednak wyciągnąć z niej niczego poza jękami. Wysłał 
swoich asystentów po dyżurnego policjanta, wziął kobietę na ręce i wyniósł ją z błota. 
Oczekując na powrót towarzyszy, pomyślał, że kampania wyborcza zaczyna się dla niego 
dość ponuro — bo jego nowymi znajomymi w mieście będą sędzia, koroner i wydawca 
„Czasu Zachodniego Wybrzeża”. 

Przez pierwsze dwa tygodnie po tym przyjeździe, do którego doszło pod nieszczęśliwą 


gwiazdą, miasto nie interesowało się zbytnio nadchodzącymi wyborami. Można było 
odnieść wrażenie, że śmierć pustelnika i dalsze losy tej dziwki (jak bowiem dowiedział się 
wkrótce Lauderback, kobieta znaleziona przez niego na drodze trudniła się prostytucją) 
stanowiły dla miejscowych tematy, z którymi wybory nie mogą rywalizować. Podróż 
Lauderbacka przez góry została wspomniana tylko bardzo lakonicznie w „Czasie 
Zachodniego Wybrzeża”, w którym z drugiej strony poświęcono aż dwie szpalty na 
przybliżenie postaci zmarłego samotnika, Crosbiego Wellsa. Lauderback zachowywał 
jednak spokój i oczekiwał wyborów parlamentarnych tak samo opanowany jak zawsze, gdy 
czekał na wszystkie inne akty opatrzności — oraz swoje zwycięstwa. Postanowił wygrać te 
wybory, a zatem na pewno tak się stanie. 

W dniu przybycia Waltera Moody ego do Hokitika — czyli tego ranka, kiedy 
podejmujemy opowieść Balfoura — agent spedycyjny siedział ze swoim starym znajomym 
w jadalni hotelu Pałac na ulicy Revella. Rozmawiali właśnie o takielunku. Lauderback 
miał na sobie garnitur z płowej, bardzo jasnej wełny, łatwo zmieniającej kolor pod 
wpływem wilgoci. Krople deszczu na jego ramionach jeszcze nie wyschły i przypominały 
epolety, a klapy marynarki pociemniały i straciły gładkość. Lauderback nie należał jednak 
do ludzi, którym takie czy inne niedoskonałości galanteryjne mogły odebrać wyniosłość — 
prawdę mówiąc, było wprost przeciwnie, bo w mokrym garniturze prezentował się jeszcze 
lepiej. Rano porządnie wyszorował ręce prawdziwym mydłem, posmarował włosy 
pomadą, jego skórzane kamasze lśniły niczym polerowany mosiądz, a butonierkę zdobiła 
gałązka bladych, miejscowych kwiatów, których nazwy Balfour nie znał. Po niedawnej 
podróży przez Alpy Południowe Lauderbackowi pozostały na policzkach zdrowe rumieńce 
i w sumie wyglądał naprawdę świetnie. 

Siedzący po drugiej stronie stołu Balfour przypatrywał się politykowi, niezbyt uważnie 
słuchając, jak ten z ożywieniem broni liniowców żaglowych, podnosi dłonie, mające 
oznaczać grotżagiel i bezanżagiel, oraz posługuje się solniczką, która reprezentowała dziób 
statku. W normalnych okolicznościach Balfour byłby wielce zaangażowany w ten spór, ale 
na jego twarzy malowały się niepokój i roztargnienie. Postukiwał szklanką o blat, wiercił 
się na krześle i co kilka chwil podnosił rękę, aby mocno pociągnąć się za nos — ponieważ 
wiedział, że pomimo całej tej gadaniny o statkach rozmowa wkrótce zejdzie na temat 
„Cnoty” i ładunku, który szkuner miał dostarczyć na Zachodnie Wybrzeże. 


Skrzynia z kufrem Alistaira Lauderbacka przybyła do Hokitika 12 stycznia, dwa dni 
przed zjawieniem się w mieście jej właściciela. Balfour dopilnował, by kufer przeszedł 
przez kontrolę celną, i kazał go przenieść do magazynu swojej firmy. O ile było mu 
wiadomo, polecenie to zostało wykonane. Niestety, niefortunnym zrządzeniem losu (tym 
bardziej niefortunnym, że Balfour darzył Lauderbacka tak znaczną estymą) kufer przepadł 
później bez śladu. 

Agent spedycyjny przeraził się, odkrywszy jego zniknięcie, i poświęcił swój czas, by 
podjąć próbę odnalezienia zguby — chodził tam i z powrotem po nabrzeżu, pukał do 
każdych drzwi i wypytywał wszystkich sztauerów, tragarzy, marynarzy i celnika — ale jego 
wysiłki spełzły na niczym. Kufra nigdzie nie było. 

Lauderback nie przespał dotąd jeszcze nawet dwóch kolejnych nocy w swoim 


apartamencie na piętrze hotelu Pałac, albowiem przez ostatnie dwa tygodnie odwiedzał 
obozowiska i osady na całym Zachodnim Wybrzeżu, odbywając swoją pierwszą podróż 
służbową, którego to obowiązku dopełnił dopiero właśnie tego ranka. Ponieważ do tej 
pory był zajęty i sądził, że „Cnota” wciąż znajduje się w drodze z Dunedin, nie interesował 
się kufrem — Balfour wiedział jednak, że kiedy padnie pytanie o bagaż, a na pewno do tego 
dojdzie, będzie musiał powiedzieć politykowi prawdę. Pociągnął tęgi łyk wina. 

Na stole pozostały resztki ich „drugiego śniadania” — tak Lauderback określał wszystkie 
poranne bądź wieczorne posiłki, niespożywane o normalnej porze. Najadł się do syta 
i namawiał do wspólnego posiłku Balfoura, ten jednak kilkakrotnie odmawiał — nie był 
głodny, a zwłaszcza nie miał ochoty na marynowane cebulki i podroby jagnięce, gdyż na 
sam zapach tych potraw zawsze robiło mu się niedobrze. Żeby nie robić przykrości 
gospodarzowi, który opłacał ucztę z własnej kieszeni, wypił cały dzban wina, a do tego 
jeszcze kufel piwa — mógłby zatem powiedzieć, że dodawał sobie odwagi alkoholem, który 
jednak nie bardzo pomógł mu zapanować nad nerwami, a w dodatku przyprawił go 
o straszne mdłości. 

— Jeszcze kawałek wątróbki? — zaproponował Lauderback. 

— Doskonałe jedzenie — wybełkotał Balfour. — Doskonałe... Ale już się najadłem... Mój 
organizm... Dziękuję. 

— To jagnię z Canterbury — rzekł Lauderback. 

— Z Canterbury... Tak... Jest bardzo dobre. 

— To górski kawior, Tom. 

— Już się najadłem, dziękuję — powtórzył. 

Lauderback przez chwilę przypatrywał się wątróbce. 

— Właściwie to sam mogłem przypędzić tu stado owiec — powiedział, zmieniając 
temat. — Na górę i przez przełęcz. Pięć albo i dziesięć funtów od sztuki. Dalibóg, zbiłbym 
majątek na sprzedaży. Mogłeś mi powiedzieć, że każdy kawałek mięsa w tym mieście jest 
solony albo wędzony, przywiózłbym sobie wtedy obiady na cały miesiąc. Przyszłoby mi to 
z łatwością, gdybym miał choćby dwa psy. 

— Nie ma w tym nic łatwego — powiedział Balfour. 

— Założyłbym ubojnię — powiedział Lauderback. 


— Ale straciłbyś owce, które skręciłyby kark w bystrzynach rzecznych — powiedział 
Balfour. — A także te, które by się zabłąkały albo nie pozwoliłyby się pędzić. Weź też pod 
uwagę cały nieszczęsny czas, który musiałbyś poświęcić na liczenie, zaganianie 
i sprowadzanie zwierząt na dół. Mnie coś takiego by się nie uśmiechało. 

— Nie ma zysku bez ryzyka — zareplikował polityk. — A ja i tak miałem fatalną podróż, 
mogłem więc przynajmniej trochę na koniec zarobić. Bóg jeden wie, że dzięki temu 
zostałbym zapewne lepiej przyjęty w tych stronach. 

— Może lepiej krowy — powiedział Balfour. — Krowy w stadzie są posłuszne. 


— A tak ciągle tu żebrzę — kontynuował Lauderback, podsuwając Balfourowi półmisek 
z wątróbką. 


— Już nie mogę — odparł Balfour. — Naprawdę nie mogę. 

— W takim razie ty weź resztę, Jock, chłopie — powiedział Lauderback, zwracając się do 
swojego asystenta. (Mówił do pomocników po imieniu, albowiem obaj nosili nazwisko 
Smith; jeden nazywał się Jock, a drugi Augustus). — Zatkamy mu usta cebulką i nie 
będziemy musieli wysłuchiwać więcej gadaniny o tych utrapionych brygantynach, co, Tom? 
Zatkać mu usta? 

Lauderback uśmiechnął się i nachylił z powrotem do Balfoura. 


Ten ponownie pociągnął się za nos. Pomyślał, że to bardzo charakterystyczne 
zachowanie dla Lauderbacka, który zawsze zachęcał wszystkich do zgody na najbardziej 
trywialne tematy, starał się o konsensus, którego nic nie zapowiadało, i zanim się człowiek 
spostrzegał, już był po jego stronie i prowadził kampanię na jego rzecz. 

— Tak... Cebulką — odezwał się Balfour, po czym, żeby nie rozmawiać więcej o statkach, 
dodał: — We wczorajszym „Czasie” była wzmianka o tej twojej dziewczynie na drodze. 

— Jaka tam ona moja! — zawołał Lauderback. — Poza tym to w gruncie rzeczy było coś 
więcej niż wzmianka. 

— Autor zachował się dość bezczelnie — ciągnął agent spedycyjny. — Próbował 
sugerować, że z powodu tej dziewczyny nagana należy się całemu miastu... Jak gdyby 
wszyscy mężczyźni byli winni temu, co się stało. 

— A kto mu przyzna rację? — Lauderback lekceważąco machnął ręką. — To tylko jakiś 
urzędniczyna z prowincjonalnego sądu, który chce się wyżyć! 

(Urzędnikiem, o którym Lauderback wyraził się tak niepochlebnie, był oczywiście 
Aubert Gascoigne; to właśnie jego zwięzła filipika w „Czasie Zachodniego Wybrzeża” 
miała zwrócić też uwagę Waltera Moody ego mniej więcej dziesięć godzin później). 

Balfour pokręcił głową. 

— Sugerował, że odpowiadamy za to wspólnie. Wszyscy powinniśmy byli zachować się 
bardziej odpowiedzialnie. 

— To mały urzędniczyna — powtórzył Lauderback. — Przez całe dnie podpisuje czeki 
w imieniu swojego pryncypała. Ma swoje zdanie na każdy temat, ale nikt nie chce go 
słuchać. 

— Mimo to... 

— Żadne mimo to. Błahy tekścik i słabe argumenty. Nie ma potrzeby się nad tym 
zastanawiać. — Lauderback stuknął pięścią w stół jak sędzia, który uderza młotkiem, aby 
pokazać, że jego cierpliwość jest na wyczerpaniu. 

Balfour rozpaczliwie pragnął zapobiec powrotowi poprzedniego tematu rozmowy, 
odezwał się więc pierwszy, zanim polityk znów zdążył otworzyć usta. 

— No dobrze, a widziałeś się z nią? — zapytał. 

Lauderback zmarszczył brwi. 

— Z kim? Z tą dziewczyną? Z tą dziwką? Nie, nie widziałem jej od tamtego wieczoru. 
Chociaż słyszałem, że już doszła do siebie. Uważasz, że powinienem złożyć jej wizytę? 
Dlatego mnie o to spytałeś? 


— Nie, nie — zaprzeczył Balfour. 

— Człowiek o mojej pozycji nie może sobie pozwolić... 

— Och nie. Ty nie możesz... Oczywiście... 

— (o, jak podejrzewam, prowadzi nas z powrotem do tego artykułu. — W głosie 
Lauderbacka zabrzmiało dla odmiany zastanowienie. — Bo dokładnie o to chodziło 
autorowi. Ze dopóki nie podejmie się pewnych działań... dopóki nie będzie przytułków dla 
ubogich, dopóki nie wprowadzimy tu żeńskich zakonów i tak dalej... Kto będzie 
odpowiadał za takie wypadki? Kto ponosi odpowiedzialność za taką dziewczynę jak ona, 
która nie ma nikogo w tym mieście? 

Miało to być pytanie retoryczne, Balfour chciał jednak podtrzymać konwersację, 
odpowiedział więc: 

— Nikt. 

— Nikt! — Lauderback wyglądał na zdziwionego. — I mówi to chrześcijanin? 

— Anna targnęła się na swoje życie... Rozumiesz, chciała się zabić! Za taki czyn 
odpowiada tylko ona. 

— Nazywasz ją Anną! — zauważył z wyrzutem Lauderback. — Mówisz do niej po imieniu, 
a zatem powiedziałbym, że po części to ty odpowiadasz za opiekę nad nią! 

— Nie zapaliła fajki tylko dlatego, że jest z kimś po imieniu. 

— Zatrzasnąłbyś jej drzwi przed nosem, bo jest w szponach nałogu? 

— Nie zatrzaskuję przed nią żadnych drzwi. Gdybym znalazł ją na drodze, jak ty, 
postąpiłbym tak samo. Dokładnie tak jak ty. 

— Uratowałbyś jej życie? 

— Oddałbym ją w ręce policji! 

Lauderback zbył to uściślenie machnięciem ręki. 

— Noc w więzieniu, a potem co? — zapytał. — Kto się nią zaopiekuje, gdy znów zapali 
opium? 

— Nikt nie obroni człowieka przed nim samym, jeśli ofiara sama chce zrobić sobie 
krzywdę, chyba to rozumiesz! — Balfour wpadł w złość. Nie lubił takich dyskusji. 

Naprawdę, pomyślał, to tylko trochę lepsze od pogawędki o względnych plusach 
statków z osprzętem rejowym. (Z drugiej strony Lauderback przez dwa ostatnie tygodnie 
był kiepskim, despotycznym rozmówcą, w dodatku na przemian wykrętnym 
i wymagającym. Balfour kładł takie jego zachowanie na karb zdenerwowania). 

— Panu L. chodzi o spokój i opiekę nad duchem... O pociechę duchową — wtrącił Jock 
Smith, aby przyjść politykowi z pomocą, ale ten uciszył asystenta, unosząc otwartą dłoń. 

— Zapomnij o samobójstwie. To osobny argument, a na dodatek ponury — powiedział. — 
Kto da jej szansę, Thomasie? Tak brzmi moje pytanie. Kto da tej nieszczęsnej dziewczynie 
chociażby jedną szansę na rozpoczęcie nowego życia? 

Balfour wzruszył ramionami. 

— Los po prostu rozdaje niektórym złe karty. Człowiek nie może jednak polegać na 
cudzym sumieniu. Trzeba radzić sobie z tym, co się ma, i dalej zmagać się z życiem. 


Wypowiadając te słowa, agent spedycyjny zamanifestował swoje nielitościwe przesądy, 
czyli upór, maskowany wesołą wyrozumiałością — albowiem podobnie jak wielu innych 
przedsiębiorczych ludzi korzystał z życia oszczędnie i pragnął, żeby wszyscy postępowali 
tak samo. 


Lauderback opadł na oparcie krzesła i spojrzał Balfourowi prosto w oczy. 
— Dziwka — powiedział. — To właśnie chcesz powiedzieć, prawda? To tylko dziwka. 


— Nie zrozum mnie źle: nie mam nic przeciwko dziwkom — odrzekł Balfour. — Nie 
podobają mi się jednak przytułki ani domy zakonne. Są okropne. 


— Drażnisz się ze mną, jestem tego pewien! — stwierdził Lauderback. — Opieka społeczna 
to dowód postępu cywilizacyjnego... Ba, najwspanialszy z dowodów! Jeżeli mamy 
ucywilizować ten kraj... Zbudować tu drogi i mosty... Jeżeli mamy położyć podwaliny pod 
przyszłość tych wysp... 

— To możemy zapewnić budowniczym coś, a raczej kogoś, kto będzie ich ogrzewać 
nocami w łóżku — dokończył za niego Balfour. — Przerzucanie kamieni to ciężka robota. 

Jock i Augustus wybuchnęli śmiechem, ale Lauderback zachował powagę. 

— Dziwka jest przejawem choroby moralnej, Thomasie. Trzeba nazywać rzeczy po 
imieniu i starać się zachować odpowiedni poziom, gdy stoi się na najdalszej rubieży 
cywilizowanego Świata! — To ostatnie zdanie było dokładnym cytatem z ostatniego 
przemówienia wyborczego Lauderbacka. — Powtarzam: dziwka to przejaw choroby 
moralnej i tyle. Zły drenaż dobrych pieniędzy. 

— A twoje lekarstwo to dobry drenaż dobrych pieniędzy, ale jednak drenaż, a pieniądz to 
zawsze pieniądz. Daj spokój przytułkom i nie próbuj robić z naszych dziewcząt zakomnic. 
Byłoby czego żałować, i to jak cholera, bo i tak nas, mężczyzn, jest tu znacznie więcej niż 
kobiet. 

Lauderback parsknął. 

— Liczniejsi i jak widzę, bardziej szczwani. 

— Brać odpowiedzialność za dziwki, też coś! — odparł Balfour. — Jeszcze trochę, a któraś 
z nich zasiądzie w parlamencie. 

W odpowiedzi Augustus Smith pozwolił sobie na pewien ordynarny żart i wszyscy się 
roześmiali. 

Kiedy śmiechy ucichły, odezwał się Lauderback: 

— Nie rozmawiajmy więcej na ten temat. Omówiliśmy już tamten dzień ze wszystkich 
stron i perspektyw... Męczy mnie ta historia. — Zatoczył ręką koło na znak, że pragnie 
powrócić do poprzedniego wątku. — Wracając do żaglowców... Twierdzę po prostu, że to, 
jakie człowiek dostrzega w nich korzyści, zależy wyłącznie od jego punktu widzenia. Jock 
traktuje problem z perspektywy byłego i dobrego marynarza, ja zaś armatora i dżentelmena. 
Widzę w wyobraźni plany ożaglowania, a on smołę, pakuły oraz wiatr. 

Jock Smith zareagował na tę kpinę grzecznie, lecz z humorem, i dyskusja rozgorzała na 
nowo. 


Równie szybko odżyła irytacja Thomasa Balfoura. Uważał, że wypowiedział się 


o przytułkach dowcipnie — Lauderback pochwalił jego ripostę! — i chciał pozostać przy tym 
temacie po to, aby skorzystać z okazji i znów udzielić mu ciętej odpowiedzi. Nie znał się 
jednak ani na takielunku, ani na jego zaletach — podobnie, pomyślał naburmuszony, jak 
Jock, Augustus, a nawet sam Lauderback. Polityk przywykł jednak rozpoczynać i kończyć 
rozmowy, kiedy przychodziła mu na to ochota, i zmieniał temat po prostu dlatego, że się 
nim nudził albo ktoś podważał jego autorytet. 


Tego ranka Lauderback już trzykrotnie sprzeciwiał się zmianie tematu, za każdym razem 
wracając do swojej wielkopańskiej paplaniny o statkach. Gdy tylko Balfour zaczynał 
mówić o miejscowych problemach, polityk nieodmiennie oświadczał, że ma powyżej uszu 
bezsensownego rozwodzenia się o tym odludku Wellsie i miejscowej dziwce — chociaż, 
prawdę mówiąc, pomyślał ze złością Balfour, właściwie nie rozmawiali szczegółowo 
o nim ani o niej, a już na pewno nie omówili ich przypadków ze wszystkich stron 
i perspektyw. 

To ciche wzburzenie przebiegało według określonego, chociaż nieuświadomionego 
wzorca. Podziw Balfoura dla Lauderbacka był tak wielki, że agent spedycyjny wolał dać 
się upokorzyć, aniżeli skrytykować polityka, nawet kiedy nie zgadzali się ze sobą 
prywatnie — poniżenie zawsze jednak oczekuje sprzeciwu, a kiedy to nie następuje, 
zamienia się w irytację. Przez dwa tygodnie Balfour nie wspominał o spotkaniu 
Lauderbacka ze zmarłym Crosbiem Wellsem, chociaż okoliczności śmierci samotnika 
budziły w nim sporą ciekawość, i nie napomknął ani słowem o Annie Wetherell, dziwce 
znalezionej przez polityka na drodze. Zachowywał się tak, jak sobie tego życzył 
Lauderback, i czekał, aż były gubernator zacznie z kolei spełniać jego życzenia — chociaż 
było to wątpliwe, bo Lauderback na pewno nie miał po temu dość wielkoduszności. 
Balfour nie widział jednak wad w człowieku, którego tak bardzo podziwiał, dlatego tylko 
niecierpliwił się skrycie i zaczynał kaprysić. (Dodajmy tu pojednawczo, że dąsał się 
szalenie powierzchownie i wystarczyłoby jedno dobre słowo ze strony Lauderbacka, aby 
Balfourowi powrócił dobry humor). 


Agent odsunął się z krzesłem nieco dalej od stołu, chcąc w ten dziecinny sposób pokazać 
gospodarzowi, że jest znudzony, po czym rozejrzał się po sali. 


Ponieważ jedli o nietypowej porze, jadalnia była niemal pusta i Balfour zobaczył przez 
okienko do wydawania posiłków, że kucharz zdjął fartuch i z łokciami opartymi na stole 
układa pasjansa. Przy kominku siedział jakiś chłopak z wielkimi uszami i ssał pasek 
suszonego mięsa. Najwyraźniej posadzono go w tym miejscu, żeby miał oko na żelazka do 
prasowania, które grzały się na rusztowaniu nad ogniem, bo mniej więcej co pół minuty 
ślinił palec i przysuwał go do kozła, by sprawdzić, czy są gorące. Najbliższy stolik 
zajmował ksiądz — piegowaty, niezbyt przystojny jegomość o perkatym nosie i zwisającej 
dolnej wardze jak u nierozgarniętego dziecka. Samotnie zjadł śniadanie, a teraz popijał 
kawę i czytał jakąś broszurę. Bez wątpienia było to kazanie — które, jak pomyślał Balfour, 
miał wygłosić jutro — bo z wolna kiwał głową, jak gdyby wybijał rytm przemówienia. 

Chłopak o dużych uszach poślinił znowu palec i podsunął go w stronę żelazek, ksiądz 
przewrócił stronicę, a kucharz wsunął jedną z kart pod klocek rzeźniczy. Balfour bawił się 
widelcem. Lauderback przerwał w końcu swoją diatrybę, żeby pociągnąć łyk wina, i agent 


spedycyjny skorzystał z okazji, żeby się wtrącić. 

— Skoro już mowa o barkach, to widziałem kilka razy w tym roku, jak „Z Bogiem” 
przechodził przez tę piaszczystą łachę — (W rzeczywistości mówili o brygantynach). — Jest 
twój, czyż nie? „Z, Bogiem”? 

Ale ku swemu zdziwieniu nie otrzymał odpowiedzi. Lauderback pochylił tylko głowę, 
jak gdyby chciał podumać w samotności nad tym niezwykle głębokim, filozoficznym 
pytaniem, które postawił mu Balfour. 

— To diablo dobrze wyposażona jednostka — dodał agent spedycyjny. — Wspaniały statek. 

Asystenci wymienili spojrzenia. 

— Słowa pana Balfoura z pewnością potwierdzają naszą opinię, panie L. — odezwał się 
w końcu Augustus Smith, przerywając zaczarowaną ciszę. — Nawet bark prowadzi się 
lepiej niż brygantyna, można na nim pływać z mniejszą załogą i w ogóle nie wymaga tyle 
zachodu. Jock nie może temu zaprzeczyć. 

— Tak — odpowiedział Lauderback, otrząsając się z zadumy i zwracając do Jocka. — Nie 
możesz temu zaprzeczyć. 

Jock jadł i uśmiechnął się szeroko z pełnymi ustami. 

— A właśnie, że zaprzeczę. Zabierzcie mi połowę takielunku zamiast połowy załogi, to 
i na brygantynie nie będzie wiele roboty. Zawsze przedkładam szybkość nad sterowność. 

— Co powiesz na kompromis? — zapytał Augustus. — Barkentyna. 

Jock pokręcił głową. 

— Powtarzam: trzy maszty to o jeden za dużo. 

— Ale barkentyna jest szybsza od barku. — Augustus dotknął łokcia Lauderbacka. — 
A twój „Wybryk Fantazji”? Miał sztaksel, prawda? 

Balfour nie domyślił się, do czego zmierzają asystenci Lauderbacka (chcieli zmienić 
temat, który zaproponował agent spedycyjny), i wywnioskował, że być może polityk nie 
usłyszał go wyraźnie. Dlatego podniósł głos i spróbował ponownie. 

— Twój „Z Bogiem”, powiadam. Regularnie pływa na tej trasie. Jest cholernie dobrze 
wyposażony. Widziałem kilka razy, jak przechodził nad mielizną. Wygląda na to, że jest 
i szybki, i sterowny. Daję słowo, to wspaniała jednostka. 


Alistair Lauderback westchnął. Odchylił głowę do tyłu i spod zmrużonych powiek 
przyglądał się belkom stropowym, a na jego ustach igrał głupawy uśmiech. Jak później 
zrozumiał Balfour, był to uśmiech człowieka, który nieczęsto popada w zakłopotanie. 
(Wcześniej ani razu nie słyszał, by Lauderback przyznał się do jakiejkolwiek słabości). 

Wciąż patrząc w sufit przymrużonymi oczami, Lauderback w końcu powiedział: 

— Ten bark nie jest już moją własnością. — Mówił z niejakim wysiłkiem, jak gdyby 
uśmiech osłabił jego głos. 

— A więc takie buty! — Balfour nie krył zdziwienia. — Pewnie zamieniłeś go na coś 
większego? 

— Nie, po prostu go sprzedałem. 

— Za złoto? 


Lauderback odpowiedział dopiero po dłuższej chwili. 

— Tak. 

— A więc takie buty! — powtórzył Balfour. — Sprzedałeś go, ot, tak, po prostu. A kto go 
kupił? 

— Kapitan. 

— Ho, ho — rzekł Balfour, wzdychając żartobliwie. — To nie ma ci czego zazdrościć. 
Słyszeliśmy tutaj to i owo o tym jegomościu. 

Lauderback nie odpowiedział. Nadal się uśmiechając, przypatrywał się nagim belkom 
stropu i szparom w suficie. 


— Tak — kontynuował Balfour, rozpierając się na krześle i wsuwając kciuki pod klapy 
surduta. — Słyszeliśmy różne opowieści na jego temat. Francis Carver! Nie chciałbym mu 
wejść w drogę, bez dwóch zdań. 


Lauderback ze zdziwieniem spuścił wzrok. 

— Carver? — zapytał, marszcząc brwi. — Chodzi ci chyba o Wellsa. 
— Mówisz o kapitanie „Z Bogiem”? 

— Tak. Chyba że potem jeszcze go komuś odsprzedał. 

— Krzepki facet. Ciemne brwi, ciemne włosy, złamany nos? 

— Tak jest — powiedział Lauderback. — To Francis Wells. 


— No cóż, nie chcę ci się sprzeciwiać, ale ten człowiek nazywa się Carver — oświadczył 
Balfour. — Może mylisz go z tym starcem, który... 


— Nie — odparł Lauderback. 

— Z tym odludkiem... 

— Nie. 

— Który już nie żyje... Z tym człowiekiem, którego znalazłeś przed dwoma tygodniami — 
nie ustępował Balfour. — Z umarlakiem. On, o czym wiesz, nazywał się Crosbie Wells. 

— Nie — po raz trzeci, nieco głośniej, powtórzył Lauderback. — Nie pomyliłem nazwisk. 
Nazwisko Wells widniało na umowie kupna-sprzedaży barku, gdy ją podpisywałem. Ten 
człowiek nazywał się Wells. 

Popatrzyli porozumiewawczo jeden na drugiego. 

— Nic z tego nie pojmuję — powiedział w końcu Balfour. — Mam tylko nadzieję, że nie 
dałeś się wystrychnąć na dudka. Dziwny zbieg okoliczności, prawda? Frank Wells, Crosbie 
Wells... 

Lauderback się zawahał. 

— To niezupełnie zbieg okoliczności — zaprzeczył, starannie dobierając słowa. — Wydaje 
mi się, że oni byli braćmi. 

Balfour wybuchnął śmiechem. 

— Crosbie Wells i Frank Carver mieliby być ze sobą spokrewnieni? Nie wyobrażam 
sobie czegoś bardziej nieprawdopodobnego. Chyba że poślubili rodzone siostry, nie 
inaczej! 


Na usta Lauderbacka powrócił głupi uśmieszek. Polityk zaczął trącać palcem jakiś 
okruch na stole. 


— A kto ci o tym powiedział? — dodał Balfour, ponieważ Lauderback się nie odzywał. 

— Nie wiem — odparł Lauderback. 

— Może sam Carver, kiedy podpisywał z tobą umowę? 

— Prawdopodobnie to było wtedy. 

— No tak! Skoro tak mówisz... Ale sądząc po wyglądzie, nigdy bym w to nie uwierzył — 
rzekł Balfour. — Jeden jest wysoki i imponujący, a drugi to okropny łachmyta... i karzeł! 

Lauderback zadrżał i odruchowo wykonał ruch ręką, jak gdyby chciał po coś sięgnąć. 

— Crosbie Wells był łachmytą? 

Balfour pokiwał głową. 

— Widziałeś, jak wyglądał. 

— Ale po śmierci... Za życia nie. To dziwne, ale wiesz, właściwie nie można 
powiedzieć, jak człowiek naprawdę wygląda, kiedy się nie porusza i już uleci z niego 
duch. 

— Och — rzucił Balfour, zastanawiając się nad tą uwagą. 

— Martwy człowiek przypomina dzieło sztuki — ciągnął Lauderback. — Rzeźbiarskiej. 
Zachwycasz się jej kształtem, myślisz o artyście. Gładka skóra. Piękna. Jak wosk albo 
marmur, chociaż z drugiej strony wcale nie, bo nie przyciąga światła jak figura woskowa 
i nie odbija go jak kamień. Malarz powiedziałby, że jest matowa. Bez połysku. — 
Lauderback niespodziewanie jakby bardzo się zawstydził i skończył, zadając Balfourowi 
pytanie dość niegrzecznym tonem: — Widziałeś kiedyś zmarłego? 

Balfour próbował sobie z niego dworować („Io niebezpieczne pytanie... Na 
złotodajnych polach...”), ale polityk czekał na odpowiedź, Balfour musiał więc w końcu 
przyznać, że nie. 

— Nie powinienem był pytać, czy „widziałeś”, tylko czy znalazłeś się kiedyś 
w bezpośredniej bliskości niedawno umarłego — dodał Lauderback, mówiąc jak gdyby do 
siebie. 

— Jock przytknął mu rękę do szyi — odezwał się Augustus Smith. — Prawda, Jock? 

— No — odrzekł Jock. 

— Kiedy tylko weszliśmy do środka — powiedział Augustus. 

— Chciałem go obudzić — oświadczył Jock. — Nie wiedziałem, że nie żyje. Wyglądał, 
jakby spał. Ale ciekawa rzecz: miał wilgotny kołnierzyk. Od potu, wiecie, panowie... 
Jeszcze nie zdążył wyschnąć. Naszym zdaniem umarł najwyżej pół godziny wcześniej. 

Jock powiedziałby coś więcej, ale Lauderback gwałtownym ruchem głowy nakazał mu 
milczenie. 

— Nie rozumiem — powiedział Balfour. — Podpisał się jako Wells! 

— Widocznie myślimy o dwóch różnych ludziach — odrzekł Lauderback. 

— Carver ma na policzku bliznę, o, tutaj. Białą. W kształcie... sierpu. 


Lauderback wydął wargi, a potem pokręcił głową. 

— Nie przypominam sobie blizny. 

— Ale miał ciemne włosy? Był słusznej postury? Można by o nim powiedzieć, że jest 
nieokrzesany? 

— Tak. 


— Nie rozumiem — powtórzył Balfour. — Po co Carver miałby zmieniać nazwisko? No 
i że niby to bracia! Frank Carver... I Crosbie Wells! 


Usta Lauderbacka poruszały się pod wąsiskami, jak gdyby przygryzał wargę. Po chwili 
odezwał się zmienionym głosem: 

— Znałeś go? 

— Crosbiego Wellsa? Ani trochę — odpowiedział Balfour i rozparł się na krześle, 
zadowolony, że zadano mu osobiste pytanie. — Budował tartak, daleko stąd, w Arahura... 
No cóż, widziałeś jego domek... Byłeś tam. Korzystał z usług mojej firmy, sprowadzał 
sprzęt i tak dalej, wiedziałem więc, jak wygląda. Niech spoczywa w pokoju. Miał 
znajomego Maorysa. Byli wspólnikami w tym tartaku. 

— Czy wydał ci się... człowiekiem? 

— Jakim człowiekiem? 


— Po prostu: człowiekiem. — Ręka Lauderbacka znowu drgnęła. Zarumienił się 
i przeformułował pytanie. — Chodzi mi o to, jakim twoim zdaniem Crosbie Wells był 
człowiekiem. 


— Nie miałem powodu, by się na niego skarżyć — odparł Balfour. — Pilnował swoich 
Spraw, wiesz. Sądząc po akcencie, moim zdaniem urodził się w Londynie. — Urwał, 
a potem konspiracyjnie pochylił się naprzód. — Ma się rozumieć teraz, kiedy już nie żyje, 
ludzie gadają o nim różne rzeczy. 

Lauderback nie zareagował na te słowa. Balfour pomyślał, że były gubernator zachowuje 
się bardzo dziwnie: zaniemówił, a nawet się zaczerwienił. Wyglądało na to, że chce, by 
Balfour odpowiedział mu na bardzo konkretne pytanie, a zarazem żeby się już więcej nie 
odzywał. Jego asystenci jakby stracili zainteresowanie rozmową — Jock bawił się 
kawałkiem wątróbki na talerzu, a Augustus odwrócił się i patrzył, jak deszcz siecze 
o szyby. 

Balfour przyjrzał im się kątem oka. Byli satelitami Lauderbacka. Spali na materacach 
w jego pokoju, wszędzie mu towarzyszyli i przez cały czas starali się mówić i działać 
razem, jak gdyby dzielili nie tylko nazwisko, ale też tożsamość. Aż do dzisiejszego ranka 
Balfour uważał ich za sympatycznych, towarzyskich i bystrych facetów; sądził, że to 
pięknie, że są tak oddani Lauderbackowi, chociaż czasami denerwowała go ich nieustanna 
obecność u jego boku. Ale teraz? Spoglądał to na jednego, to na drugiego i uświadomił 
sobie, że nie wie, co o nich myśleć. 

Lauderback prawie nic nie opowiadał Balfourowi o ostatnim etapie swojej podróży 
przez Alpy dwa tygodnie temu. Większość z tego, co agent spedycyjny wiedział o tamtej 
nocy, gdy polityk przybył do miasta, pochodziła z „Czasu Zachodniego Wybrzeża”, gdzie 
ukazała się skrócona wersja pisemnego zeznania, które Lauderback złożył na policji. Nie 


podejrzewano, aby miał jakiś związek ze zgonem Wellsa i niedoszłą Śmiercią Anny 
Wetherell. Raport koronera nie pozostawiał żadnych wątpliwości — Crosbie Wells umarł 
z przyczyn naturalnych, a lekarz udowodnił, że opium, które niemal spowodowało śmierć 
dziewczyny, należało do niej. Teraz jednak Balfour zastanawiał się, czy dziennikarze 
napisali prawdę. 

Patrzył, jak Jock Smith przesuwa tam i z powrotem kawałek wątróbki. Było bardzo 
dziwne, że Lauderback tak nagle zaczął się interesować, jakiego rodzaju człowiekiem był 
Crosbie Wells — a jeszcze dziwniejsza wydała mu się myśl, że Crosbiego Wellsa, 
mężczyznę łagodnego, zwyczajnego i pozbawionego jakiegokolwiek znaczenia, mogłyby 
łączyć więzy krwi — i w ogóle jakiekolwiek więzy! — z cieszącym się złą sławą Francisem 
Carverem. Balfour nie mógł w to uwierzyć. Pozostawała jeszcze sprawa owej dziwki na 
drodze. Czy był to tylko zbieg okoliczności, czy ta historia łączyła się jakoś 
z przedwczesną Śmiercią Crosbiego Wellsa? Dlaczego Lauderback tak bardzo nie chciał 
wcześniej mówić o swojej bytności w domku Wellsa i spotkaniu z Anną Wetherell? Nie 
chciał — do tej pory... 

— Czyli sprzedałeś swój bark Carverowi... Tylko że myślałeś, że Carver nazywa się 
Wells... A on ci powiedział, tak mimochodem, że ma gdzieś zachomikowanego brata 
imieniem Crosbie — stwierdził Balfour, częściowo po to, aby ożywić rozmowę, częściowo 
zaś, żeby powstrzymać swoje błądzące myśli, w których rzucał nieuzasadnione oskarżenia 
na swojego przyjaciela. 

— Teraz już nie pamiętam — odparł Lauderback. — To działo się prawie rok temu. Było, 
minęło. 

— Ale potem natykasz się na niedawno zmarłego brata tego człowieka... Rok później! — 
powiedział Balfour. — I to ni mniej, ni więcej, tylko po drugiej stronie Alp... W miejscu, 
w którym twoja noga nigdy wcześniej nie postała. To dosyć nieprawdopodobne, nie 
sądzisz? 

— Tylko słaby umysł wierzy w zbiegi okoliczności — odpowiedział dość wyniośle 
Lauderback, który zwykł zachowywać się protekcjonalnie, gdy ktoś na niego naciskał. 

Balfour nie zwrócił uwagi na ten aforyzm. 


— Które nazwisko było fałszywe? — zastanawiał się. — Carver? Czy Wells? — Zadając te 
pytania, obserwował uważnie polityka. 


— Przynieść więcej wina, panie L.? — zapytał Augustus Smith. 
Lauderback zabębnił palcami o stół. 
— Tak. Przynieś nam jeszcze dzban wina. 


— „Z Bogiem” podniósł kotwicę jakieś dwa tygodnie temu — mówił Balfour. — Pływa do 
Kantonu i z powrotem, prawda? Z herbatą? A zatem nie zobaczymy tu Carvera przez 
dłuższy czas. 


— Nie mówmy już o tym — powiedział Lauderback. — Pomyliłem nazwiska. Na pewno 
popełniłem błąd. To nieistotne. 


— Lepiej uważaj — ostrzegł go Balfour. 
— Dlaczego? — spytał Lauderback. 


— To może być istotne, biorąc pod uwagę, że posiadłość Wellsa wystawiono na sprzedaż. 
Jeżeli Crosbie miał brata, o którym nikt nic nie wiedział, to ważna wiadomość dla wdowy. 


Na drżących wargach Lauderbacka ponownie zagościł uśmiech. 

— Dla wdowy? 

— No — potwierdził ponuro Balfour i już miał mówić dalej, ale Lauderback wtrącił 
pospiesznie: 

— W domku nie było śladu po żonie zmarłego. Żadnego śladu. Wszystko wskazuje na to, 
że on... Ten człowiek... Mieszkał sam. 


— Naprawdę? — Balfour znowu chciał rozwinąć swoją wypowiedź, ale Lauderback 
ponownie mu przerwał. 


— Powiedziałeś, że to może mieć znaczenie... Wiadomość, że Wells miał brata. Ale 
majątek zawsze dziedziczy żona, chyba że zapis w testamencie był inny. Takie jest prawo! 
Dlaczego więc to, że miał brata, mogłoby być istotne? Nie rozumiem. 

I tu Lauderback pochylił się ku swojemu gościowi. 


— Bo nie znaleziono testamentu — rzekł Balfour. — W tym sęk. Crosbie Wells nie 
sporządził testamentu. Nikt nie wiedział, że w ogóle ma jakąś rodzinę. Kiedy umarł, nie 
było nawet wiadomo, kogo poinformować... Władze znały wyłącznie jego nazwisko, ale 
nie adres domowy, nie mieli jego świadectwa urodzenia, nic. Dlatego ziemia i domek 
Wellsa wracają na własność Korony... A państwo ma oczywiście prawo je odsprzedać, 
spadek zostaje zatem wystawiony na aukcję i ktoś go kupuje już następnego dnia. Tutaj nic 
nie czeka długo na rynku, mówię ci. Ale zaraz potem, kiedy nie wysechł jeszcze atrament 
na umowie sprzedaży, zjawia się żona Wellsa! Wcześniej nikt nie miał zielonego pojęcia 
o jej istnieniu. Okazało się jednak, że ta kobieta ma świadectwo ślubu i podpisuje się jako 
Lydia Wells. 


Lauderback wybałuszył oczy. Dopiero teraz Thomas Balfour zdołał skupić na sobie całą 
jego uwagę. 

— Lydia Wells? — spytał Lauderback niemal szeptem. 

Augustus Smith zerknął na Jocka. 

— Było to w czwartek — odpowiedział Balfour, kiwając głową. — Sąd nie znajduje 
powodów, żeby zakwestionować jej dokumenty. Oczywiście odsyłają je do Dunedin 
w celu weryfikacji, ale coś jest nie tak, bo ta kobieta pojawia się tak nagle i chce położyć 
rękę na posiadłości, a Crosbie nigdy nie wspominał o żonie. I jeszcze jedno jest w tym 
podejrzane: bo, do diabła, jest kobietą z klasą. Jak to możliwe, że Crosbiemu Wellsowi 
udało się ożenić z taką damą... Ho, ho! To tajemnica, za rozwiązanie której osobiście 
gotów byłbym zapłacić. 

— Widziałeś ją tutaj? Lydię? Jest w mieście? 

W ustach polityka imię pani Wells zabrzmiało poufale; a więc, pomyślał Balfour, 
Lauderback ją zna. I na pewno zmarły też nie był mu obcy. 

— No — powiedział głośno, starając się w niczym nie zdradzić swoich podejrzeń. — 
Przypłynęła w czwartek parowcem pocztowym. Wystrojona jak lalka, a zsunęła się po 
trapie niczym stary wilk morski. Przewiązała sobie suknię przez ramię i podtrzymywała 


ręką reformy. Widać jej było wszystkie zapinki i sprzączki. Niech mnie kule biją, jeżeli 
wiem, jak Crosbiemu Wellsowi udało się złowić taką lalę. Niech mnie kule biją. 
Lauderback wciąż nie posiadał się ze zdumienia. 
— Lydia Wells, żona Crosbiego Wellsa. 


— No... Tak mówi ta kobieta. — Balfour przyglądał się przyjacielowi, a potem odstawił 
nagle szklankę. — Słuchaj no, panie Lauderback — powiedział, opierając dłoń na stole. — 
Zdaje się, że coś ukrywasz. Coś, co nie pozwala ci mówić wprost. Może byś się tym ze 
mną podzielił? 

Wyłożona w tak prosty sposób prośba otworzyła tamę w sercu Alistaira Lauderbacka. 
Jak większość ludzi władzy, przywykłych do tego, że nieustannie towarzyszy im doskonała 
służba i rzadko przebywają w samotności, Lauderback myślał zazwyczaj o swoich 
asystentach w kategoriach praktycznych. Balfour był niewątpliwie dość sympatycznym 
facetem — sprytnym w interesach, nie wylewał za kołnierz i lubił się pośmiać — ale jego 
wartość jako człowieka sprowadzała się dla byłego gubernatora do roli, którą dla niego 
odgrywał, dlatego zdaniem Lauderbacka agent spedycyjny nie był niezastąpiony. Z tego 
powodu polityk nigdy nie zadał sobie trudu, aby się dowiedzieć czegoś więcej o Balfourze, 
poznać jego myśli i uczucia. 

Chwila, w której szef po raz pierwszy traktuje podwładnego jak człowieka — może nie 
jako równego sobie, ale przynajmniej jako istotę ludzką, mającą swoje słabości, 
fascynacje, realną przeszłość i niepewną przyszłość — zawsze jest intymna, niczym 
nieupiększona. Alistair Lauderback wyczuł właśnie tę nagość i zawstydził się. Zrozumiał, 
że Balfour ofiarował mu przyjaźń, on zaś przyjmował od niego tylko pomoc; ofiarował mu 
życzliwość, on zaś jedynie ją wykorzystywał. Odwrócił się do swoich asystentów. 

— Panowie, chcę porozmawiać z Balfourem w cztery oczy. Idźcie stąd i zostawcie nas na 
chwilę samych. 

Augustus i Jock wstali od stołu (Balfour, jak gdyby uważał asystentów za swoich rywali, 
z niezwykłym dla siebie zwycięskim błyskiem w oku stwierdził, że obaj wyglądają na 
bardzo zmieszanych), po czym bez słowa opuścili jadalnię. Kiedy wyszli, Lauderback 
odetchnął głęboko. Dolał sobie wina, ale zamiast się napić, trzymał szklankę i przyglądał 
się jej. 

— Tęsknisz za Anglią, Tom? — zapytał. 

— Za Anglią? — Balfour uniósł brwi. — Moja noga nie postała w słonecznej Anglii od 
czasu... No tak. Kiedy ostatnio tam byłem, nie miałem jeszcze siwych włosów! 

— Oczywiście — powiedział przepraszającym tonem Lauderback. — Mieszkałeś 
w Kalifornii. Zapomniałem. — Umilkł, karcąc się w duchu. 

— Tu wszyscy zawsze mówią o ojczyźnie — stwierdził Balfour. — A mnie coś się widzi, 
że w tęsknocie jest rozkosz. 

— Tak — odpowiedział bardzo cicho Lauderback. — Właśnie tak. 

— Ale wiesz, większość chłopaków pozostaje jakby jedną nogą na statku — ciągnął 
Balfour, zachęcony aprobatą ze strony Lauderbacka. — Jak tylko zdobędą swoje złoto, 
wracają. Co robią? Kupują sobie nowe życie, znajdują narzeczoną, ustatkowują się. I czego 


teraz chcą? Znowu marzą o poszukiwaniu złota! O czasach, kiedy trzymali w dłoniach 
bryłki kruszcu! Ale kiedy mieszkali w tym kraju, gadali tylko o domu. O swoich matkach, 
puddingu z Yorkshire, o porządnym bekonie i tego rodzaju rzeczach. — Balfour stuknął 
szklanką o stół. — Anglia... Kochana, dobra ojczyzna. Tęsknisz za nią. Oczywiście, że tak. 
Ale nie wracasz. 


Czekając, aż Lauderback odpowie, Balfour rozejrzał się. Było już dobrze po dziesiątej 
rano, ale gości na razie nie przybywało — chociaż należało się ich wkrótce spodziewać, 
przyszła bowiem sobota, i to sobota po całym tygodniu deszczu. Chłopak siedzący przy 
kominku zniknął, zabierając stojak z gorącymi żelazkami. Kucharz odłożył karty i piłował 
jakąś kość. Pomywacze wyszli ze swoich pokoi, ustawiali talerze i hałasowali. Ksiądz 
przy sąsiednim stoliku wciąż siedział nad kawą, która już dawno wystygła. Wpatrywał się 
w broszurę i wydymał wargi w skupieniu. Było oczywiste, że nie zwraca najmniejszej 
uwagi na swoich sąsiadów — lecz Balfour przysunął się wraz z krzesłem bliżej do 
Lauderbacka, żeby polityk nie musiał mówić zbyt głośno. 


— Lydia Wells jest właścicielką pewnego lokalu w Dunedin, którego nazwę chciałbym 
wymówić tylko raz, jeżeli nie miałbyś nic przeciwko temu — zaczął Lauderback. — A brzmi 
ona Dom Wielu Życzeń. W gruncie rzeczy jest idiotyczna. Pewnie o nim słyszałeś. 


Balfour skinął głową, ale bardzo nieznacznie, co mogło oznaczać zarówno, że zna ten 
dom doskonale, jak i że nic o nim nie wie. Miejsce, o którym mówił Lauderback, było 
wyjątkowo dekadencką jaskinią hazardu, słynącą z wysokich stawek i tancerek. 

— Jako właścicielka tego przybytku Lydia była... moją bliską znajomą — ciągnął 
Lauderback. — Nie łączyły nas pieniądze. Nikt nikomu nie płacił, musisz to zrozumieć. Bo 
taka jest prawda. — Chciał groźnie spojrzeć Balfourowi w oczy, ale agent spedycyjny miał 
spuszczoną głowę. — W każdym razie odwiedzałem ją, ilekroć bywałem w Dunedin — dodał 
Lauderback. 


Czekał, aż Balfour się odezwie, odpowiedziało mu jednak milczenie. Po chwili 
kontynuował. 

— No więc pamiętasz, Tom, że kiedy po raz pierwszy przyszedłem do twojego biura, 
„Z, Bogiem” potrzebował kapitana. Nie chciałeś tego statkuu a ja w późniejszych 
miesiącach miałem trochę kłopotów ze znalezieniem odpowiedniego człowieka, z którym 
mógłbym podpisać umowę. „Z Bogiem” stał wtedy w porcie w Dunedin. „Dama” 
wymagała kalfatażu i jak zapewne pamiętasz, brakowało mi funduszy na naprawy na 
„Cnocie”. Miałem wtedy najróżniejsze wydatki. W końcu podjąłem błyskawiczną decyzję 
i wynająłem „Z Bogiem” pewnemu facetowi nazwiskiem Raxworthy, który chciał 
ustanowić regularne połączenie między Australią i złożami złota w Otago. Służył 
w marynarce wojennej, choć oczywiście kiedy go poznałem, był już na emeryturze. 
Dowodził korwetą na Bałtyku w czasie wojny krymskiej i został za to odznaczony Krzyżem 
Wiktorii. Zwiedził cały Świat. Mawiał, że gdyby ciągnął za sobą linę, mógłby nią opasać 
Ziemię. Zwolniono go ze służby z powodu podagry. Dokuczała mu na tyle, że jak już 
wspomniałem, przeszedł na emeryturę, ale nie zrezygnował całkiem z pływania. 
A „Z Bogiem” mu odpowiadał. To staroświecki jegomość, rozumiesz, a ten statek jest 
niczym staroświecka dziewczyna. Potem wróciłem do Akaroa i przez jakiś czas nie miałem 


kontaktu z Raxworthym, ale dosyć często przemierzałem wyspę wzdłuż i wszerz, a kiedy 
zawitałem do Dunedin następnym razem, wpadłem w tarapaty. Pojawił się małżonek Lydii. 
Okazało się, że ma męża, który wrócił do domu podczas mojej nieobecności. 


Balfour zmrużył oczy. 
— I to był Crosbie Wells? 


— Nie. To był ten bydlak, którego znasz jako Carvera. Dla mnie nazywał się Wells. 
Francis Wells. 


Balfour z wolna skinął głową. 

— Ale teraz ta kobieta powiada, że jest żoną Crosbiego Wellsa. Ktoś tu kłamie. 

— Tak czy inaczej... 

— Kłamie co do małżeństwa albo co do nazwiska — powiedział Balfour. 

— Wszystko jedno — rzekł Lauderback z rozdrażnieniem. — To nie jest takie istotne. 
Jeszcze nie. Musisz wysłuchać tej historii według uporządkowanych zdarzeń. Wtedy 
jeszcze nawet nie wiedziałem, że Lydia jest mężatką. W kasynie używała panieńskiego 
nazwiska, rozumiesz. Zwała się wówczas Lydia Greenway, a nie Lydia Wells. Oczywiście 
kiedy pojawił się mąż, zrozumiałem, że nie znałem prawdy. Od razu próbowałem się 
wycofać i należycie opanować tę niezręczną sytuację, ale facet właściwie przyparł mnie do 
muru. Dopiero co zostałem gubernatorem, byłem członkiem rady prowincji. Sam też się 
niedawno ożeniłem i musiałem myśleć o swojej reputacji. 

Balfour skinął głową. 

— Zgrywał rogacza. Chciał zarobić parę funtów na boku. — Lauderback wykrzywił usta. — 
To nie było takie proste. 


— Och, to stara sztuczka — rzekł Balfour, starając się wyrazić swoje współczucie — która 
oczywiście odwołuje się do strachu, skrywanego głęboko przez każdego mężczyznę, więc 
kiedy przychodzi szantaż, prawie przynosi ulgę. Zapłać, a nigdy więcej już o mnie nie 
usłyszysz, i tak dalej. Najczęściej dziewczyna również macza w tym palce. Pewnie ci 
powiedział, że spodziewa się dziecka. 

Lauderback pokręcił głową. 

— Nie. — Znów zaczął się przypatrywać szklance, którą trzymał w ręku. — Był o wiele 
sprytniejszy. Nie prosił o żadne pieniądze... ani w ogóle o nic. W każdym razie nie od razu. 
Ale powiedział mi, że jest mordercą. 

Szafkowy zegar na kominku wybił kwadrans na pełną godzinę. Ksiądz przy sąsiednim 
stoliku podniósł wzrok, poklepał się po udzie i wyciągnął zegarek z kieszeni spodni, żeby 
wyregulować wskazówki. Nakręcił mechanizm kluczykiem, podniósł wieczko, przetarł 
chronometr serwetką i wsunął go z powrotem do kieszeni. Potem wrócił do swojej 
broszury, osłonił oczy dłońmi, żeby ograniczyć pole widzenia, i znów zajął się lekturą. 

— Był bardzo spokojny, kiedy mi o tym mówił — rzekł Lauderback. — A nawet uprzejmy. 
Twierdził, że ktoś depcze mu po piętach. Kompan tego człowieka, którego zamordował. 
Nie powiedział, kogo zabił ani dlaczego... Tylko że ktoś go ściga z powodu tego 
morderstwa. 


— Wymienił jakieś nazwiska? 

— Nie — rzekł Lauderback. — Ani jednego. 

Balfour zmarszczył brwi. 

— A jaka była twoja rola w tym wszystkim? Z tego, co słyszę, chodziło o cudzą zwadę 
albo o cudze przechwałki, ale w obu przypadkach nie miało to z tobą nic wspólnego. 

Lauderback przysunął się bliżej. 

— A oto sedno sprawy — odparł. — Carver powiedział mi, że mściciel naznaczył mnie 
jako jego kompana. I wspólnika. Ze kiedy go dopadnie i przyjdzie odebrać mu życie... No 
to potem przyjdzie także po mnie. 

— Że cię naznaczył? — powiedział Balfour. — Jak? 

Lauderback wzruszył ramionami i rozparł się na krześle. 

— Dokładnie to nie wiem. Oczywiście bywałem dość często w kasynie i pokazywałem 
się tui ówdzie z Lydią. Może ktoś mnie szpiegował. 

— Szpiegowanie to jedno — rzekł Balfour — ale jak ktoś może naznaczyć człowieka bez 
jego wiedzy? Zostałeś naznaczony, jak, powiedzmy, tatuażem, nic o tym nie wiedząc? Daj 
spokój! To tylko część twojej opowieści, panie Lauderback! Gdzie jest jej sedno? 

Lauderback wyglądał na zmieszanego. 

— No cóż — powiedział. — Wiesz, co to jest fingiel? 

— Co? 

— Fingiel. To kawałeczek szkła, kamień szlachetny albo maleńkie lusterko, które wsuwa 
się w czubek cygara. Tytoń pali się wokół fingla z łatwością, a kiedy wsunąć cygaro do ust, 
o, tak, lusterka w ogóle nie widać. Takich fingli używają szulerzy. Oszust pali w czasie gry, 
a potem wyjmuje cygaro z ust, w ten sposób, i trzyma je w ręku pod odpowiednim kątem, 
żeby w lusterku odbijały się karty innych graczy. Albo używa fingla, żeby pokazać swojemu 
wspólnikowi, jakie sam ma karty, jeżeli gra z partnerem. To machlojka. 

Balfour udał, że bierze cygaro, rozczapierzył dwa palce, po czym wyciągnął rękę nad 
stołem. 

— Ale chyba cholernie nieskuteczna — powiedział. — Może zawieść z bardzo wielu 
powodów! A gdybyś trzymał karty tuż przy piersi, to co? Albo gdybyś położył je na stole? 
Zobacz, jeżeli wyciągnę rękę w ten sposób... to przecież przysunąłbyś swoje karty bliżej, 
prawda? No powiedz... Odsunąłbyś się! 

— Mniejsza o szczegóły — odparł Lauderback. — Rzecz w tym, że... 

— [ ponosi się tu głupie ryzyko — rzekł Balfour. — Bo jak można się wytłumaczyć 
z okrucha lusterka wciśniętego w koniuszek cygara? 


— Chodzi o to... — odpowiedział Lauderback. — Nie zaprzątaj sobie głowy detalami... 
Wells... to znaczy Carver, oświadczył, że ma na mnie właśnie taki fingiel. 

Balfour ciągle zginał rękę w przegubie i łokciu, patrząc spod przymrużonych powiek na 
wyimaginowane cygaro w swojej dłoni. Po chwili przestał i zacisnął ją w pięść. 

— Co by znaczyło, że w taki czy inny sposób zagląda ci w karty. 

— Nie wiem tylko jak — przyznał Lauderback. — Wciąż tego nie wiem. Doprowadza mnie 


to do szału. — Sięgnął po dzban z winem. 

Balfour zrobił sceptyczną minę. Co to za brednie? Niejasna wzmianka o zemście, 
żadnych nazwisk, brak kontekstu i jakieś bzdury o oszustwach szulerów? To za mało, żeby 
zasłużyć na szantaż. Najwyraźniej Lauderback wciąż coś przed nim ukrywa. Agent 
spedycyjny kiwnął głową, dając rozmówcy znak, by dolał mu wina do szklanki. 

Lauderback odstawił dzban na stół i podjął swoją opowieść. 

— Zanim poszedł, poprosił mnie o jedną rzecz. Tylko o jedną. Raxworthy emu brakowało 
członka załogi na „Z Bogiem”. Dał nawet w tej sprawie ogłoszenie w gazecie, a Wells 
o nim słyszał. 

— Carver. 

— Tak, i Carver o nim słyszał. Zapytał, czy mógłbym go zaprotegować, bo zamierzał 
pójść rano na nabrzeże i się zgłosić. Poprosił mnie o tę przysługę w cztery oczy. 

— Spełniłeś jego prośbę? 

— Tak — odparł ciężko Lauderback. 

— Może ma na ciebie jeszcze jeden fingiel — zasugerował Balfour. 

— Co masz na myśli? 

— Że teraz łączy was coś jeszcze. Ten statek. 

Lauderback zastanawiał się nad tym przez chwilę, sprawiając wrażenie mocno 
przygnębionego. 

— Tak — odpowiedział. — Ale co mogłem zrobić? Miał mnie w garści. 

Balfour poczuł nagły przypływ współczucia do polityka i zaczął żałować swojego 
wcześniejszego złego humoru. 

— No tak — odezwał się już łagodniej. — Miał cię w garści. 

— Potem nic się nie działo. Absolutnie nic. Wróciłem do Canterbury i czekałem. 
Myślałem o tym cholernym finglu, aż o mało nie nawaliło mi Serce. Przyznaję, że 
właściwie chciałem, aby Carver zginął... Miałem nadzieję, że mściciel go dopadnie 
i poznam jego nazwisko, zanim przyjdzie po mnie. Codziennie czytałem „Swiadka Otago”, 
spodziewając się, że zobaczę nekrolog tego łotra, niech mi Bóg wybaczy. Ale nic się nie 
stało. 

Niemal rok później, czyli prawie rok temu, było to może w lutym albo marcu, dostaję 
list. Jest to doroczny rachunek ze Spedycji Danfortha, wypełniony na moje nazwisko. 

— Chodzi o Danfortha? Jema Danfortha? 

— Tego samego — odpowiedział Lauderback. — Nigdy nic dla niego nie przewoziłem, 
a w każdym razie nie rzeczy osobiste. Ale znam go, rzecz jasna. Wynajmuje część ładowni 
na barku „Z Bogiem” do przewozu swoich towarów. 

— I od czasu do czasu na „Cnocie”. 

— Tak... Od czasu do czasu też na „Cnocie”. Dobrze... No więc przyglądam się temu 
rachunkowi i widzę, że „Z, Bogiem” wielokrotnie woził na swojej transtasmańskiej trasie 
różne ładunki na nazwisko Lauderback. Na moje nazwisko. Kilka razy, a były to rejsy na 
zachód przez Morze Tasmana, powtarzało się to samo: przewoźnik — Danforth, 


transportowiec — „Z, Bogiem”, kapitan — James Raxworthy; rzeczy osobiste, wymiary 
standardowe, pełną opłatę wniósł Alistair Lauderback. Ja. Powiadam ci, krew ścięła mi 
się w żyłach. Widniało tam moje starannie wykaligrafowane nazwisko i kolumna 
malejących liczb. 

Do zapłaty zostało zero funtów. Nic szczególnego. Zgodnie z rachunkiem przewozy były 
opłacane co miesiąc, gotówką. Ktoś zaaranżował to wszystko w moim imieniu i na dodatek 
płacił spore sumy. Przyjrzałem się szybko swoim finansom: nie brakowało mi pieniędzy, 
a już na pewno nie osiemdziesięciu czy dziewięćdziesięciu funtów za opłaty przewozowe. 
Zauważyłbym powolny odpływ takich kwot, bez względu na to, gdzie by do niego doszło. 
Coś tu było nie tak. 

Wyjechałem do Dunedin najszybciej, jak mogłem, żeby przyjrzeć się tej sprawie 
osobiście. Było to... chyba w kwietniu. Może w maju. Jakoś wczesną jesienią. Kiedy 
dopłynęliśmy do celu, od razu po zejściu na ląd pobiegłem na „Z, Bogiem”. Stał na kotwicy, 
przycumowany do nabrzeża, ze spuszczonym trapem. Wszedłem na pokład, nie widząc 
żywej duszy. Oczywiście zamierzałem rozmówić się z Raxworthym, ale nigdzie go nie 
było. W forkasztelu znalazłem jednak Wellsa. 

— Carvera. 


— Chciałem powiedzieć Carvera. Tak. Był sam. W jednej ręce trzyma policyjny gwizdek, 
a w drugiej pistolet, i powiada, że w każdej chwili może zagwizdać. Kapitanat portowy 
znajduje się zaledwie pięćdziesiąt jardów od miejsca, gdzie stoimy, a właz jest szeroko 
otwarty. Nie odpowiadam. Carver oświadcza, że w ładowni „Z, Bogiem” znajduje się 
skrzynia opatrzona moim nazwiskiem i szereg dokumentów, które już od roku łączą mnie co 
miesiąc z tym ładunkiem. Wszystko jest legalne, odnotowane w papierach. Z punktu 
widzenia prawa to ja opłacam te przewozy od roku, z Melbourne i z powrotem, tam 
i z powrotem, i nic, co mógłbym powiedzieć, nie zdoła temu zaprzeczyć. No dobrze, pytam, 
a co jest w tej skrzyni? A on mi na to, że kobiece fatałaszki. Suknie. Sterta sukienek. Pytam, 
jakich sukienek. Carver uśmiecha się przerażająco i mówi: „Ależ panie Lauderback, od 
roku co miesiąc posyła pan po najmodniejsze damskie stroje, jakie się nosi w Melbourne! 
Dobrze pan dbałeś o swoją śliczną kochankę, Lydię Wells, naprawdę, i na dobitkę 
wszystko jest zapisane. Za każdym razem, kiedy kufer ląduje w Melbourne, wysyłają go do 
krawca na ulicy Bourke'a, najlepszego z najlepszych, rozumiesz pan, i potem, gdy kufer 
opuszcza Melbourne, jest znowu pełen najwspanialszych fatałaszków, jakie można kupić na 
tej półkuli. Jesteś pan bardzo hojny, panie Lauderback”. 

W głosie polityka już od jakiegoś czasu pobrzmiewało rozgoryczenie. Kontynuował: 

— Ale jak to możliwe, że te przewozy zarejestrowano na moje nazwisko, pytam, a Carver 
się zdrowo uśmiał. Powiada, że w Dunedin Lydię Wells zna każdy szczur i wszyscy 
wiedzą, jak ona zarabia na chleb. Wystarczyło więc, że powiedziała poczciwemu Jemowi 
Danforthowi, że to niby ja stroję ją w te rozkloszowane suknie i kokardy, i poprosiła, aby 
nie wymieniał jej nazwiska, niby to z szacunku dla mojej nieszczęśliwej, zacnej żony! 
I Danforth dał jej wiarę, dlatego zapisywał przewozy na moje nazwisko. Płaciła gotówką, 
twierdząc, że to moje pieniądze, a mnie nikt nie pisnął ani słówka. Rozumiesz, wszyscy 
myśleli, że zachowują dyskrecję. Że oddają mi przysługę, do diabła, nie mówiąc na głos, 


co o mnie myślą jako chrześcijanie. 

Ale to jeszcze nie koniec. Damskie fatałaszki to nie wszystko, niech to licho porwie. 
Tym razem, powiada Carver, w skrzyni jest coś więcej oprócz sukni. Pytam go co. 
Ukradziony majątek, odpowiada, czysty kruszec. Ukradziony komu, pytam. Pańskiemu 
uniżonemu słudze, odpowiada, i to przez jego własną żonę, Lydię Wells. Potem wybucha 
śmiechem, bo to oczywiście też jest łgarstwo: uknuli to razem. No dobrze, a skąd pan ma 
taki pokaźny majątek w czystym złocie, pytam, i wtedy Carver oświadcza, że jest 
właścicielem działki w okolicach Dunstan. Chcę się dowiedzieć, czy złoto zostało 
zadeklarowane, a on mówi, że nie. Niezadeklarowane, czyli nieoclone, a to oznacza, że 
przy przewozie tego ładunku, zostaną złamane przepisy celne, a w każdym razie stanie się 
tak, jeżeli „Z, Bogiem” wyruszy zgodnie z rozkładem wraz z jutrzejszym odpływem. 


No i teraz Carver pozwala mi zastanowić się przez chwilę nad tym wszystkim. Myślę 
więc. A wygląda na to, że przez dłuższy czas oszukiwałem męża i adorowałem jego żonę, 
którą uczyniłem swoją kochanką. Są na to dowody. Prawdopodobnie ukradłem też 
zdradzanemu mężowi znaczny majątek w złocie, które usiłuję teraz wywieźć. Wygląda na 
to, że zaaranżowałem całą tę historię po to, żeby zniszczyć i zrujnować Carvera. To 
cudzołóstwo, kradzież, a nawet spisek. Największy problem polega jednak na tym, że złoto 
nie zostało zgłoszone do oclenia. Grozi mi oskarżenie o złamanie ustawy celnej, unikanie 
zapłaty cła, o przemyt i tak dalej. Czeka mnie dożywotnie więzienie... a ja nie mam już 
przed sobą całego życia, Thomasie. Więc pytam go, czego chce, i wówczas Carver 
wreszcie odkrywa karty. Chce statku. 

— Był już wtedy dobrym marynarzem? 

— Tak. Pracuje pod rozkazami Raxworthy' ego i chce go usunąć. Wszystko sobie 
wykombinował: zwolnię kapitana jeszcze tego wieczoru, unieważnię umowę z załogą, 
podpiszę odpowiednie dokumenty i przekażę mu statek za darmo i bezwarunkowo. To 
zniewaga, pojmujesz. Śmieję się, mówię mu, że tego nie zrobię. Ale Carver ma ten 
przeklęty gwizdek i udaje, że zaraz wezwie komendanta portu. 

— Poprosiłeś, żeby pokazał ci to złoto w skrzyni? — spytał Balfour. — Skąd wiedziałeś, że 
nie blefuje? 

— Oczywiście, że go poprosiłem. Obejrzeliśmy je. Och, przygotował wszystko bardzo 
starannie, pod tym względem muszę oddać mu sprawiedliwość. W skrzyni było pięć sukien 
w najmodniejszych fasonach ostatniego sezonu, tak jak mówił, gotowe do wysłania do 
krawca w Melbourne. Ale posłuchaj! Złoto nie leżało w skrzyni pod sukniami; zostało 
w nich zaszyte. Niewątpliwie zrobiła to Lydia, która sprawnie posługiwała się igłą i nitką. 
Nikt by nie odgadł, że coś w tych sukniach jest, gdyby ich nie podniósł i nie sprawdził, ile 
ważą. Ale celnik pewnie nie zadałby sobie trudu, by zrobić coś takiego, wiesz, chyba że 
ktoś dałby mu cynk, wtedy wiedziałby, gdzie szukać. Po otwarciu skrzyni, nawet gdybyś ją 
przetrząsnął, wygladało na to, że zawiera tylko damskie stroje i nic więcej. Tak, to był 
bardzo sprytny plan. 

— Pozwól, że sobie to uporządkuję — rzekł Balfour. — Gdyby statek odpłynął zgodnie 
z rozkładem... 


— To Carver niby przypadkowo natknąłby się na tę skrzynię w ładowni i udawałby, że 


nigdy jej wcześniej nie widział. Pokazałby ją Raxworthy emu, oburzony, zafrasowany i tak 
dalej. Ostatecznie były to suknie jego małżonki, a w dokumentach widniało moje nazwisko. 
Zażądałby wezwania do mnie policji pod zarzutem kradzieży, cudzołóstwa i naruszenia 
ustawy celnej, oskarżyłby mnie o wszystko. „Z Bogiem” nie opuściłby portu, zostałby 
zawrócony, zanim dotarłby do końca mola. Wtedy przyszliby po mnie... zakuć mnie 
w kajdanki. 

— Ale przecież... Gdyby tak się stało i zostałaby wezwana policja... to mógłbyś po prostu 
zrzucić całą winę na Lydię Wells — powiedział Balfour. — A wtedy to niewątpliwie ona 
zostałaby wtrącona do więzienia... 

— O tak, na pewno — odparł Lauderback, wpadając mu w słowo. — Ale nie zamierzałem 
ryzykować swojej wolności tylko dlatego, żeby przysporzyć kłopotów Lydii i mieć 
powody do satysfakcji! Gdyby cała ta utrapiona sprawa skończyła się w sądzie, Lydia 
i Carver z pewnością połączyliby siły przeciwko mnie i wówczas pani Wells zyskałaby 
sobie wielką sympatię publiczną... Ludzie mówiliby, że przejrzała na oczy, okazała 
skruchę, że stoi u boku swojego prawowitego małżonka i tym podobne brednie. 

— Jeśli Carver rzeczywiście był jej prawowitym mężem — zauważył Balfour. — Bo dzisiaj 
wydaje się, że jest nim Crosbie Wells... 

— Tak, tak — warknął Lauderback. — Ale przecież wtedy o tym nie wiedziałem. Nie mów 
mi, co i jak powinienem był zrobić, nie mogę tego znieść. Gra toczy się według własnych 
reguł. 

— No cóż — odpowiedział Balfour, rozsiadając się wygodniej — jestem zdruzgotany. 

— W końcu złamał mój opór — powiedział Lauderback i rozłożył ręce w geście 
kapitulacji. — Podpisałem papiery i przekazałem mu statek. 

Balfour zastanawiał się przez chwilę. 

— A gdzie był Raxworthy tego wieczoru? 

— W tym cholernym kasynie — odrzekł Lauderback. — Nie wątpię, że bawił się tak 
dobrze, jak jeszcze nigdy w życiu, a Lydia Wells stała u jego boku i chuchała na jego kości 
do gry, żeby mu przynieść szczęście! 

— Dopuścili go do tajemnicy? 

— Nie sądzę — odrzekł Lauderback, kręcąc głową. — Zszedł tego wieczoru na ląd, bo była 
po temu marynarska okazja. W kasynie odbywała się wtedy jakaś oficjalna uroczystość. 
Nic niestosownego. A potem ani razu nie miałem wobec niego żadnych podejrzeń. 

— Co robi teraz? 

— Raxworthy? Jest sternikiem na „Duchu Tamizy”, do diaska, i nudzi się jak tygrys 
w klatce. Raxworthy nie cierpi parowców i jest na mnie wściekły. 

— Wie o wszystkim? 

Na twarzy Lauderbacka odmalowała się złość. 

— Jak to: czy Raxworthy wie o wszystkim? Oczywiście, że nie! Jestem osobą publiczną. 
Jeśli ktoś by się o tym dowiedział, dla ciebie też nie byłoby to tajemnicą. Poszedłbym na 
dno. 


Balfour zrozumiał, że opowieść zniecierpliwiła nagle samego opowiadającego, bo 
Lauderbackowi ponownie zrobiło się wstyd, że dał się wywieść w pole. 

— Ale sprzedaż statku — powiedział po chwili Balfour — to jest wiedza publiczna. 
Donoszono o tym w prasie. 

Lauderback zaklął. 

— O tak. W gazecie piszą, że odsprzedałem ten przeklęty statek za naprawdę bardzo 
rozsądną cenę w czystym złocie. Oczywiście nie zobaczyłem nigdy ani pensa. Złoto 
pozostało w tej cholernej skrzyni, po czym „Z, Bogiem” wypłynął następnego dnia do 
Melbourne i tam zabrano ją ze statku, zresztą jak co miesiąc przez ostatni rok. A potem 
skrzynia zniknęła. Nie mogłem nic zrobić w tej sprawie, żeby nie ściągnąć sobie na głowę 
potężnych kłopotów. Bóg jeden wie, gdzie to złoto jest teraz. A jakby tego było mało, 
Carver ma jeszcze statek. 

Lauderback gniewnie bawił się podstawką pod dzbanek. 

— Tak w przybliżeniu, ile naprawdę było warte złoto w tej skrzyni? 

— Nie jestem poszukiwaczem, ale sądząc po ciężarze sukni, powiedziałbym, że co 
najmniej dwa tysiące funtów. 

— I nigdy więcej nie widziałeś tego kruszcu? 

— Nie. 

— Ani o nim nie słyszałeś? 

— Nie. 

— A spotkałeś potem tę dziewczynę? Lydię Wells? 

Lauderback zaśmiał się chrapliwie. 

— Lydia Wells nie jest żadną dziewczyną. Nie wiem, kim albo czym ona jest, ale nie jest 
dziewczyną, Thomasie. 

Były gubernator nie odpowiedział jednak na pytanie Balfoura. 

— Wiesz, że ona jest teraz tu, w Hokitika — przypomniał mu Balfour. 

— Wspominałeś o tym — odrzekł ponuro Lauderback i nie chciał powiedzieć nic więcej. 

Jaką dziwną i nieujarzmioną bestią jest pochlebstwo! Jak nieprzewidywalnie podnosi 
łeb i wyrywa się z pęt, które samo sobie nałożyło! Uwielbienie Balfoura dla Lauderbacka 
najpierw z łatwością przeszło w irytację, a teraz zmieniło się we wzbierającą coraz 
bardziej falę pogardy. Żeby stracić aż tyle... I to przez kochankę! Przez cudzą żonę! 

Mimo wszystkich swoich skłonności do krytykanctwa pogarda jest uczuciem, które do 
pewnego stopnia rozjaśnia umysł. Thomas Balfour patrzył, jak jego przyjaciel opróżnia 
szklankę i pstrykając palcami, zamawia następną kolejkę. Agent spedycyjny był pełen 
pogardy, która po chwili ustąpiła miejsca nieufności, a następnie olśnieniu, albowiem 
niektóre elementy opowieści Lauderbacka wciąż do siebie nie pasowały. Bo co 
powiedzieć o śmierci Crosbiego Wellsa, który zmarł akurat wtedy, gdy były gubernator 
przyjechał do Hokitika? Lauderback musiałby jeszcze odnieść się do tego zbiegu 
okoliczności, tak jak musiałby wyjaśnić, dlaczego sądzi, że Carver i Wells byli ni mniej, ni 
więcej tylko braćmi! I co z Lydią Wells, która niespodziewanie zjawiła się w mieście, aby 


zażądać należnego jej spadku, przybyła zaś tak szybko po śmierci Crosbiego, że komendant 
portu na poły żartem zapytał, czy w miejskim urzędzie pocztowym zamontowano już może 
telegraf? Balfour był całkowicie pewny, że polityk nie powiedział mu całej prawdy, nie 
wiedział jednak, dlaczego coś przed nim ukrywa. Kogo chroni? Tylko siebie? Czy jeszcze 
kogoś innego? 

Wzrok Lauderbacka nabrał ostrości. 

— Wiesz, właśnie coś mi przyszło do głowy — powiedział, stukając palcem w blat 
stołu. — W sprawie Carvera. Jeżeli on naprawdę nazywa się Carver, to umowa sprzedaży 
statku jest nieważna. Nie można podpisywać dokumentów, posługując się cudzym 
nazwiskiem. 

Balfour nie odpowiedział. Rozpraszała go jego nowa ocena osoby Lauderbacka 
i dramatycznie wielka przepaść wątpliwości, która niespodziewanie otwarła się między 
nimi. 

— A nawet jeśli ten człowiek naprawdę nazywa się Wells, nawet jeżeli to jest prawda, to 
Lydia nie może być jednocześnie żoną dwóch mężczyzn, co? — dodał Lauderback, 
rozpromieniając się jeszcze bardziej. — Tak jak mówiłeś, albo ktoś tutaj kłamie co do 
małżeństwa, albo podaje nieprawdziwe nazwisko! 

Pikolak przyniósł im kolejny dzban wina, który Balfour podniósł, żeby napełnić szklanki. 

— Chyba że — odezwał się, nalewając wino — Lydia nie była żoną jednego i drugiego 
jednocześnie. Mogła się rozwieść ze swoim pierwszym mężem i poślubić jego brata. 

Balfour słowo „brat? wypowiedział z naciskiem, ale Lauderback, poruszony tą nową 
ewentualnością, nie zwrócił na to uwagi. 

— Nawet w takim wypadku, jeżeli Carver faktycznie nazywa się Carver, to jego podpis 
jest fałszywy, a umowa sprzedaży statku nieważna. Powiadam ci, Thomasie, mamy go, tak 
czy owak. Złapaliśmy Carvera w jego własne sidła. 

Poczucie ulgi przydało mu brawury. 

— Więc teraz ty chcesz go dopaść? — zapytał Balfour. 

Lauderbackowi zaświeciły się oczy. 

— Zdemaskuję go — oznajmił. — Zdemaskuję Francisa Carvera i odzyskam „Z Bogiem”. 

— A co z tym rrścicielem? 

— Z kim? 

— Z tym facetem, co to chciał dopaść Carvera. Który ma cię na finglu. 

— Jak dotąd ani pisnął — odpowiedział Lauderback. — Carver pewnie wyssał to wszystko 
z palca. 

— Chcesz powiedzieć, że Carver nikogo nie zabił? — zapytał lekceważąco Balfour. — Że 
nie jest mordercą? 

— Jest łotrem, to na pewno — odparł Lauderback i walnął pięścią w stół. — Łotrem 
i kłamcą! I złodziejem! Ale dopadnę go za to. Wtedy mi zapłaci. 

— A wybory? — spytał Balfour. — Co z Caroline? 

(Tak miała na imię żona Lauderbacka). 


— Nie muszę ryzykować kariery ani żony — odparł pogardliwie Lauderback. — Mogę 
załatwić całą tę sprawę skrycie. Przyłapać go na tej umowie. Zaszantażować, jak on 
szantażował mnie. Odpowiedzieć mu jego własną bronią. 

Balfour pogładził się po brodzie, wpatrując się w niego uważnie. 

— No tak — przyznał. 

— Carver najprawdopodobniej zniszczył swój egzemplarz umowy sprzedaży, jeśli był to 
dowód na to, że kłamał... Dlatego pewnie będę musiał złożyć swoją umowę u notariusza, 
żeby się zabezpieczyć. 

— No tak — powiedział znów Balfour. — Może powinniśmy trochę zwolnić tempo. 

Ale podniecony Lauderback aż podskoczył na krześle. 

— Nie ma takiej potrzeby. Mogę zacząć już zaraz! — wykrzyknął. — Wiem dobrze, gdzie 
jest umowa. W moim kufrze, w tej skrzyni, która znajduje się pod twoją opieką. 

Balfour poczuł ucisk w dołku i zrobił się czerwony na twarzy. Otworzył usta, żeby 
odpowiedzieć, ale obleciał go tchórz i zamknął je z powrotem. 

— Czy „Cnota ” już przypłynęła i odpłynęła? — spytał Lauderback. — Wydaje mi się, że 
spodziewałeś się jej w ubiegłym tygodniu. 

Balfourowi szumiało w uszach. Powinien był się przyznać, że skrzynia zniknęła, kiedy 
tylko został sam na sam z Lauderbackiem. Głupcze! — krzyczał na siebie w duchu. Ty 
głupcze! Ale czy nie może po prostu powiedzieć prawdy? Nikt nie jest winien temu, że 
skrzynia wyparowała. To przypadek, najprawdopodobniej jakaś pomyłka w papierach, 
a skrzynia prędzej czy później odnajdzie się w niespodziewanych okolicznościach... Może 
będzie trochę poobijana, ale cała. Lauderback z pewnością to zrozumie! Gdyby wyznał mu 
wszystko szczerze i spokojnie... gdyby się przyznał do błędu... 


Ale wtedy serce podskoczyło Balfourowi w piersi. Musi istnieć jakiś związek między 
kufrem z opowieści Lauderbacka, tym wypakowanym damskimi sukniami, który przez rok 
co miesiąc pływał przez Morze Tasmana, i kufrem zawierającym rzeczy osobiste byłego 
gubernatora (w tym także ową oszukańczą umowę), który właśnie zniknął wraz ze skrzynią 
z nabrzeża w Hokitika. Taki związek istnieć po prostu musi, albowiem Balfourowi nigdy 
wcześniej nie zdarzyło się zgubić żadnej skrzyni transportowej i nigdy żadnej mu nie 
ukradziono, ani razu przez te wszystkie lata, które przepracował w branży spedycyjnej! 
Serce zabiło mu mocniej. Francis Carver już raz zaszantażował Lauderbacka, może zatem 
uczynił to po raz drugi! Prawdopodobnie Carver ukradł skrzynię z kufrem! W końcu 
w porcie w Hokitika wszyscy go znali... 

Lauderback szukał wśród resztek jedzenia na stole jakiejś wystygłej już zakąski i nie 
zauważył zmiany w zachowaniu Balfoura, który rozważał w myślach to nowe podejrzenie. 

— Czy „Cnota? już weszła do portu? — polityk powtórzył swoje pytanie bez 
zniecierpliwienia. 

— Nie — odparł Balfour. 

Wydawało się, że wokół tego kłamstwa zaciskają się Ściany sali jadalnej. 


— Jeszcze nie przypłynęła? — spytał Lauderback. Znalazł oślizgłą cebulkę na talerzu 
Jocka Smitha i wsunął ją sobie do ust. — To znaczy, że wyprzedziłem własny kliper, i to 


konno! Tego się nie spodziewałem! Mam nadzieję, że nie zatonął? 


Dobry humor wrócił mu całkowicie, a nawet zakręciło mu się w głowie. Taki balsam dla 
ducha to przedsmak zemsty! 


— Nie — odpowiedział znów Balfour. 

— Mówiłeś, że wciąż jest w drodze? 

Balfour zawahał się na ułamek sekundy, po czym powiedział: 

— No... Wciąż jest w drodze. Tak. 

— Płynie na Zachodnie Wybrzeże z Dunedin, co? Czy wyżej i przez cieśninę? 

Balfour oblewał się potem. Przyglądał się, jak jedzący Lauderback porusza ustami, 
i w końcu zdecydował się na drogę okrężną. 

— Przez cieśninę. 

— No cóż — stwierdził Lauderback, przełykając cebulkę — nic na to nie można poradzić. 
Nie w branży spedycyjnej. Ale dasz mi znać, jak tylko się zjawi, dobrze? 

— No... Oczywiście. Tak. Dam ci znać. 


— Czekam z niecierpliwością — powiedział Lauderback. Zawahał się. — Posłuchaj, Tom... 
Jest jeszcze jedna sprawa. Na pewno rozumiesz, że to, co powiedziałem ci dziś rano... 

— Najwyższa dyskrecja — wypalił Balfour. — Nikomu nic nie powiem. 

— Moja kampania zaczyna właśnie... 

— Nie trzeba. — Balfour pokręcił głową. — Nie musisz tego mówić. Nie pisnę ani słowa. 

— Porządny z ciebie chłop. — Lauderback odsunął się z krzesłem od stołu i klepnął się po 
udach. — No dobrze — powiedział. — Biedny Jock, biedny Augustus. Byłem dla nich 
niewymownie grubiański. 

— Tak... biedny Jock, biedny Augustus — odpowiedział Balfour, pokazując gestem 
Lauderbackowi, że może odejść w każdej chwili, jeśli chce, ale polityk sam sięgał po 
płaszcz. 

Serce Thomasa Balfoura biło teraz bardzo szybko. Nie znał wcześniej straszliwego 
napięcia, które ogarnia kłamcę, kiedy zaczyna rozumieć, że teraz jest już jak gdyby 
związany z wypowiedzianym przed chwilą fałszem, że od tej chwili musi łgać dalej, 
dokładać mniejsze kłamstewka do tego pierwszego i zamknąć się w samotnej kontemplacji 
własnego błędu. Odtąd będzie musiał nosić kłamstwo jak kajdany, dopóki nie znajdzie się 
skrzynia. Powinien ją odnaleźć jak najszybciej... i to bez wiedzy Lauderbacka, nie mówiąc 
już o jakiejkolwiek pomocy z jego strony. 

— Moim zdaniem, panie Lauderback, powinieneś pan teraz pójść pobawić się trochę 
w polityka. Wiesz, uścisnąć kilka dłoni. Pograć w kości. Zagrać w bowls. Spędzić wieczór 
w teatrze i na razie zostawić to wszystko w spokoju. 

— A ty? 

— Przejdę się po nabrzeżu i trochę popytam. Co knuje Carver, gdzie się teraz podziewa. 

Po twarzy Lauderbacka przemknął cień niepokoju. 

— Wydawało mi się, że mówiłeś, że popłynął do Kantonu. Czy nie tak powiedziałeś? Że 


przewozi herbatę? 

— Musimy się jednak co do tego upewnić — powiedział Balfour. — Musimy być gotowi. — 
Myślał o zaginionej skrzyni i o swoim nowym podejrzeniu, że mógł ją ukraść Francis 
Carver. (Tylko po co Carver miałby się mścić na Alistairze Lauderbacku po raz drugi, 
skoro pierwszy szantaż poszedł mu tak gładko?) 

— Bądź dyskretny — powiedział Lauderback. — Bądź dyskretny, zasięgając języka. 

— Nic prostszego — odparł Balfour. — Na Nabrzeżu Gibsona wszyscy mnie znają, a jak 
pamiętasz, sam przewoziłem sporo towarów na „Z Bogiem”. W każdym razie lepiej, żebym 
ja się tam rozpytywał, a nie ty. 

— Tak... lepiej — powiedział Lauderback. — lak. W porządku. Więc zrób to. — Skinął 
głową. 

Prawdę mówiąc, Alistair Lauderback, jako człowiek majętny, był przyzwyczajony, że 
ludzie podejmują się dla niego takich misji, i nie zdziwił się, że Balfour postanowił 
poświęcić wolną sobotę na wyprostowanie cudzych spraw. Nie zastanawiał się też, czy 
agent spedycyjny nie będzie ryzykował własnej reputacji, łącząc swoje nazwisko z historią 
zdrady małżeńskiej, szantażu, morderstwa i zemsty, i ani przez chwilę nie pomyślał, w jaki 
sposób mógłby mu się zrewanżować. Odczuwał jedynie ulgę, został bowiem przywrócony 
niewidoczny porządek — ten sam, dzięki któremu każdego ranka czekało na niego na 
śniadanie jajko na miękko, a brudne naczynia znikały po prostu ze stołu. Zacisnął palcami 
węzeł krawata i wstał z krzesła, czując się jak nowo narodzony. 

— I chyba powinieneś trzymać się z daleka od Lydii Wells — rzucił niedbale Balfour. — Po 
prostu dlatego, że... 

— Oczywiście, oczywiście — odpowiedział Lauderback. Lewą ręką sięgnął po 
rękawiczki, a prawą podał Balfourowi na pożegnanie. — Dopadniemy tego skurwysyna, co? 

Agent spedycyjny zrozumiał nagle, że Lauderback dobrze wie, jakiego fingla ma na niego 
Frank Carver. Nie potrafił wyjaśnić, jak doszedł do tego nieoczekiwanego wniosku, ale 
domyślił się prawdy w jednej chwili. 

— Tak — odrzekł, bardzo mocno ściskając dłoń Lauderbacka. — W końcu go dopadniemy. 


MARS W STRZELCU 


Rozdział, w którym Cowell Devlin robi nieciekawe pierwsze wrażenie, Te Rau 
Tauwhare proponuje informacje za pieniądze, a Charlie Frost nabiera pewnych 
podejrzeń; dowiadujemy się też, za jaką zbrodnię został skazany przed laty 
Francis Carver 


Kiedy jakiś niespokojny duch, znajdujący się pod wpływem alkoholu, dostaje od kogoś 
zlecenie rozwikłania takiej czy innej zagadki, z początku oddaje się swoim obowiązkom 
skwapliwie i lojalnie, ale Thomasowi Balfourowi energii wystarczało zwykle na bardzo 
krótko, jeżeli to nie on sam był autorem powierzonego mu zadania. Jego wyobraźnia 
ustępowała miejsca niecierpliwości, a optymizm — pewnego rodzaju ekstrawaganckiemu 
niedbalstwu. Chwytał się takiego czy innego pomysłu tylko po to, by go natychmiast 
porzucić, choćby wyłącznie dlatego, że nie był już dla niego nowy, i podejmował działania 
ze wszystkich stron jednocześnie. Nie była to wcale oznaka chimerycznego usposobienia, 
lecz raczej osobowości, hołdującej wyjątkowo autentycznemu i osobliwemu entuzjazmowi, 
która nie zaakceptuje żadnego fałszerstwa — cecha ta utrudniała jednak Balfourowi postępy 
w śledztwie. 

Był już gotów wstać od stołu i wyjść z hotelu Pałac, gdy nagle przyszło mu do głowy, że 
szkoda zostawić na stole dzban do połowy pełen całkiem dobrego wina. Dlatego nalał 
sobie jego resztę do szklanki i podniósł ją do ust — a wtedy ponad jej brzegiem zauważył, 
że ksiądz, siedzący przy sąsiednim stoliku, odkłada swoją broszurę, splata dłonie i zaczyna 
mu się uważnie przyglądać. 

Balfour odstawił szklankę niczym przyłapane na kradzieży dziecko. 

— Pochwalony — powiedział. 

(Po zastanowieniu zdał sobie sprawę, że pora jest nieco zbyt wczesna, żeby się upić). 


— Dzień dobry — odpowiedział ksiądz, a Balfour od razu poznał po jego akcencie, że jest 
Irlandczykiem, uspokoił się więc i pozwolił sobie na impertynencję. Znów podniósł 
szklankę, po czym pociągnął z niej duży łyk. 

— Pański przyjaciel chyba jest szczęściarzem. 

Duchowny miał wyjątkowo szpetne oblicze wiecznego chłopca, usta złożone w ciup, 
wydętą dolną wargę i zęby przypominające ziarna zepsutej kukurydzy. Łatwo go było sobie 
wyobrazić w krótkich spodenkach i getrach, jak zajada kromkę chleba ze smalcem, taszcząc 
spięte starym paskiem ojca książki, które obijają mu się o nogi. Ale ksiądz miał już 
trzydzieści, a może czterdzieści lat. 

Balfour zmrużył oczy. 


— Nie przypominam sobie, żeby nasza rozmowa była przeznaczona dla księżowskich 
uszu. 


Duchowny kiwnął głową, jak gdyby się z nim zgadzał. 

— Rzeczywiście, nie była — powiedział. — I mam nadzieję, że nie była również 
przeznaczona dla nikogo innego. 

— A co dokładnie miałoby to znaczyć? 

— Tylko tyle, że nikt nie powinien mieć pożytku z niepomyślnych nowin, które 
podsłuchał. A już na pewno nie osoba stanu duchownego. 

— Z niepomyślnych nowin? Wydawało mi się, że mówił ksiądz przed chwilą, że mój 
przyjaciel jest szczęściarzem. 


— Jest szczęściarzem, bo ma koło siebie kogoś takiego jak pan — odparł duchowny, 
a Balfour się zarumienił. 


— To wcale nie była spowiedź — odpowiedział gniewnie. — Choć wyglądało na to, że 
nasza rozmowa dotyczy tajemnicy, a ksiądz wysłuchał jej ukradkiem. 

— Ma pan całkowitą słuszność, podkreślając różnicę między waszą rozmową 
a spowiedzią — ksiądz mówił wciąż miłym głosem. — Ale nie podsłuchiwałem was 
rozmyślnie. 

— Rozmyślnie czy nierozmyślnie... Kto to może wiedzieć? 

— Rozmawialiście bardzo głośno. 

— Chodziło mi o to, że nikt nie może wiedzieć, czy ksiądz podsłuchiwał nas 
z premedytacją. 

— Co do moich intencji, to obawiam się, że będzie pan musiał uwierzyć mi na słowo... 
Albo zaufać sutannie, jeżeli słowo nie wystarczy. 

— Uwierzyć słowu i sutannie księdza? Po co? W co miałbym uwierzyć? 

— Że nie chciałem was podsłuchiwać — odpowiedział cierpliwie duchowny. — I że umiem 
dochować tajemmicy, jeśli ktoś mnie o to poprosi. 

— No to właśnie ktoś księdza prosi. Ja. I nie powinien ksiądz wspominać o szczęściu ani 
o złych nowinach. To tylko księże mniemania, nie coś, co ksiądz usłyszał. 

— Ma pan rację. Naprawdę bardzo przepraszam. 

— Bo wie ksiądz, nikt go nie pytał o zdanie. I nikogo to zdanie nie obchodzi. 

— Naprawdę bardzo przepraszam. Będę milczał. 

Balfour kiwnął palcem. 

— Powinien ksiądz jednak zachować to dla siebie dlatego, że go o to poprosiłem, a nie ze 
względu na tajemnicę spowiedzi. Bo to nie była spowiedź. 

— Rzeczywiście, nie była. Co do tego obaj się zgadzamy. — Po chwili, już zmienionym 
głosem, duchowny dodał: — Tak czy inaczej spowiedź to obyczaj katolicki. 

— Ale ksiądz jest przecież katolikiem. — Balfour nagle poczuł się strasznie pijany. 

— Jestem wolnym metodystą — poprawił go wielebny bez urazy, ale tytułem łagodnej 


reprymendy dorzucił: — Niewiele da się powiedzieć o człowieku na podstawie jego 
akcentu, wie pan. 


— Ksiądz ma irlandzki akcent — odpowiedział głupkowato Balfour. 


— Mój ojciec pochodzi z hrabstwa Tyrone. Zanim tu przyjechałem, mieszkałem 
w Dunedin, a wcześniej w Nowym Jorku. 

— Nowy Jork... To jest miasto! 

Wielebny pokręcił głową. 

— Miasto jak miasto — odpowiedział. 

Balfour stracił rezon. Uznał, że po takiej ripoście nie może podtrzymywać tematu 
Nowego Jorku, ale nie wiedział, o czym jeszcze mógłby mówić, nie licząc tych spraw, 
o których już zabronił księdzu wspominać. Przez chwilę siedział naburmuszony, a potem 
zapytał: 

— Zatrzymał się ksiądz tutaj? 

— Znaczy w tym hotelu? 

— No. 

— Nie. Prawdę mówiąc, zalało mi namiot, dlatego jem śniadanie tu, gdzie mi nie kapie na 
głowę. — Rozczapierzył palce, wskazując resztki stojącego przed nim posiłku, który już 
dawno wystygł. — Jak pan widzi, przeciągałem konsumpcję, żeby jak najdłużej siedzieć pod 
dachem. 

— Nie może ksiądz pójść do swojego kościoła? 

Było to dosyć obcesowe pytanie, na które w dodatku Balfour znał odpowiedź, bo 
w tamtych czasach w Hokitika były tylko trzy kościoły. W obecności księdza czuł się 
jednak skrępowany, choć trudno byłoby mu dokładnie powiedzieć dlaczego, chciał więc 
zyskać nad nim przewagę, nie tyle wprawiając go w zakłopotanie, ile pokazując mu, gdzie 
jest jego miejsce. 

Duchowny tylko się uśmiechnął, szczerząc drobne ząbki. 

— Jeszcze go nie mam — odrzekł. 

— Nigdy nie słyszałem o wolnych metodystach. To pewnie jakieś nowe wyznanie 

— Nowa praktyka i struktura organizacyjna — odpowiedział ksiądz i znowu się 
uśmiechnął. — Ale, ma się rozumieć, stara doktryna. 

Balfour pomyślał, że ksiądz jest chyba z siebie zadowolony. 

— Domyślam się, że przyjechał tu ksiądz z misją — odezwał się. — Nawracania pogan. 

— Widzę, że wysuwa pan wiele przypuszczeń — odparł wielebny. — I nie zadał pan 
jeszcze żadnego pytania, na które nie próbowałby pan sam udzielić odpowiedzi. 


Ale Thomas Balfour nie odniósł się do tej uwagi życzliwie — nikt mu nie będzie mówił, 
jak powinien formułować własne myśli. Odsunął krzesło od stołu, dając do zrozumienia, że 
zamierza odejść. 

— Odpowiadając jednak na pańskie pytanie — ciągnął ksiądz, gdy Balfour sięgał po 
płaszcz — to mam zostać kapelanem w nowym więzieniu na terasie Pejzaż Morski. Jednak 
dopóki nie zostanie ono wybudowane — wziął broszurę i uderzył nią w otwartą dłoń, jak 
gdyby chciał w ten sposób coś wyjaśnić — pozostaję studentem teologii, to wszystko. 


— Teologii! — powiedział Balfour i wsunął ramiona w rękawy płaszcza. — Powinien 
ksiądz poczytać coś mocniejszego. Wybiera się ksiądz do piekielnej parafii. 


— Mimo wszystko to też dzieci boże. 

Balfour od niechcenia skinął głową i ruszył do wyjścia, kiedy nagle przyszła mu do 
głowy nowa myśl. 

— Skoro mówił ksiądz o „niepomyślnych wieściach”, to idę o zakład, że podsłuchiwał 
nas ksiądz od dość długiego czasu. 

— Tak — odrzekł z pokorą kapelan. — Podsłuchiwałem. Moją uwagę zwróciło pewne 
nazwisko. 

— Carver? 

— Nie. Wells. Crosbie Wells. 

Balfour zmrużył oczy. 

— Co ksiądz ma z nim wspólnego? 

Kapelan zawahał się. Prawda wyglądała tak, że ani trochę nie znał Grosbiego Wellsa — 
a jednak przez dwa tygodnie, które minęły od śmierci tego człowieka, właściwie nie robił 
nic innego, tylko rozmyślał o nim i o okolicznościach jego Śmierci. Po chwili milczenia 
przyznał, że przypadł mu smutny zaszczyt wykopania grobu Wellsa i odprawienia egzekwii 
nad jego trumną, gdy ją składano do ziemi — ale to wyjaśnienie nie zadowoliło Thomasa 
Balfoura. Agent spedycyjny nadal przyglądał się swojemu nowemu znajomemu z wyrazem 
ewidentnej nieufności; jeszcze bardziej zmrużył oczy, a kapelan (który zazwyczaj bardzo 
dobrze znosił badawcze spojrzenia) nagle się skrzywił i spuścił wzrok. 

Nazywał się Cowell Devlin, o czym jakieś dziewięć godzin później miał się dowiedzieć 
Walter Moody. Przybył do Hokitika na kliperze „Cnota”, wynajmowanym i obsługiwanym 
przez firmę Spedycja Balfoura, który oprócz pasażerów różnego autoramentu przywiózł 
także drewno, żelazo, złączki, mnóstwo puszek z farbą, odzież, wyroby pasmanteryjne, 
kilka skrzyń żywego inwentarza, znaczną ilość perkalu oraz zaginioną obecnie skrzynię 
z kufrem, w którym spoczywała umowa sprzedaży barku „Z Bogiem” Alistaira 
Lauderbacka. „Cnota” dotarła do Hokitika dwa dni przed nim, a zatem wielebny Cowell 
Devlin wylądował w tym mieście dwa dni przed śmiercią Crosbiego Wellsa. 


Zaraz po zejściu na ląd ksiądz zgłosił się do Miasteczka Policyjnego, a naczelnik 
więzienia, George Shepard, bez zwłoki zaprzągł go do pracy. Wprawdzie ksiądz miał 
oficjalnie podjąć obowiązki duszpasterskie dopiero po wybudowaniu nowego więzienia 
w Hokitika, wysoko na terasie „Pejzaż Morski”, wcześniej mógł się jednak przydać 
w komendzie i pomagać w codziennym zarządzaniu więzieniem tymczasowym, gdzie 
przebywało wówczas dziewiętnastu mężczyzn i dwie kobiety. Devlin miał im wpoić bojaźń 
bożą i zaszczepić w ich niepokornych sercach odpowiedni szacunek do żelaznej 
konsekwencji prawa — a w każdym razie tak wyraził się naczelnik więzienia. (Devlin miał 
wkrótce odkryć, że on i Shepard różnią się zasadniczo, jeżeli chodzi o podejście 
pedagogiczne). Ksiądz został szybko oprowadzony po obozie i pochwalił sposób jego 
zarządzania, a potem zapytał, czy mógłby nocować w więzieniu, żeby spać wśród 
skazanych i dzielić z nimi chleb. Naczelnik przyjął tę propozycję z niesmakiem. Właściwie 
jej nie odrzucił, ale zawahał się, oblizał usta białym, suchym językiem, a potem 
zasugerował, że byłoby lepiej, gdyby Devlin wynajął pokój w jednym z licznych hoteli 


w Hokitika. Następnie ostrzegł kapelana, że jego irlandzki akcent może prowokować 
wrogie reakcje Anglików, a zawiedzione nadzieje na katolicką wrażliwość wywołają 
zapewne niechęć ze strony rodaków Devlina, Irlandczyków. W końcu naczelnik poradził 
mu, żeby uważał, jakie dobiera sobie towarzystwo, a jeszcze bardziej na to, co w nim 
mówi. W ten sposób powitał Devlina w Hokitika i zaraz się z nim pożegnał. 


Cowellowi Devlinowi brakowało jednak pieniędzy, żeby przez kilka miesięcy opłacać 
pobyt w hotelu, a poza tym nie miał w zwyczaju ulegać pesymistycznym przewidywaniom 
obcych ludzi co do wrogich postaw wobec swojej osoby. Nie posłuchał rady Sheparda 
i nie wziął sobie do serca jego ostrzeżeń. Nabył zwyczajny namiot górniczy, rozbił go 
mniej więcej pięćdziesiąt jardów od plaży w Hokitika i obłożył jego perkalowe boki 
kamieniami. Potem wrócił na ulicę Revella, kupił sobie małe piwo w najbardziej 
zatłoczonym hotelu, jaki tylko udało mu się znaleźć, i zaczął zawierać znajomości zarówno 
z Anglikami, jaki z Irlandczykami. 

Cowell Devlin był pod każdym względem człowiekiem, który wszystko w życiu 
zawdzięczał samemu sobie — ponieważ jednak rzadko używa się takiego określenia wobec 
osób mających święcenia kapłańskie, powinniśmy wyjaśnić, dlaczego mimo to 
odwołujemy się do tego rodzaju opisu. Otóż nasz duchowny spędzał każdą chwilę, marząc 
i nieustannie przywołując w wyobraźni obraz przepełnionego spokojem człowieka, którym 
postanowił w końcu kiedyś zostać. Jego poglądy teologiczne również trzymały się tego 
samego wzorca: Devlin był pełnym nadziei wiernym swojego Kościoła, a licznym uczniom 
opowiadał o utopijnej przyszłości, o Świecie, w którym nikomu na niczym nie będzie 
zbywało. W swoich wypowiedziach swobodnie łączył język proroctw z językiem snów. 
Zdaniem Cowella Devlina nie było żadnej sprzeczności między taką rzeczywistością, jaką 
on chciał widzieć, i taką, jaką widzieli inni ludzie. Gdyby chodziło o kogoś innego, można 
by nazwać taką cechę ambicją, ale wizerunek swojej osoby, jaki wytworzył na własny 
użytek Devlin, był niewzruszony, a nawet zmitologizowany, i ksiądz już dawno uznał, że nie 
jest osobą ambitną. Jak można się zatem spodziewać, czasami z absolutnym rozmysłem 
udawał niewiedzę i często przechodził do porządku dziennego nad co bardziej przykrymi 
prawdami o naturze ludzkiej, przedkładając nad nie te, które dawały się uromantyczniać 
dzięki duchowym uniesieniom oraz wyobraźni. Devlin był w tym mistrzem. Był również 
znakomitym gawędziarzem, a w konsekwencji dobrym duszpasterzem. Jego wiara, 
podobnie jak portret własny, była wyczerpująca, zrównoważona i niemal prorocza 
w swoich manifestacjach — dlatego też, co zauważył Balfour, ksiądz sprawiał czasami 
wrażenie wielce zadowolonego z siebie. 


O jedenastej wieczorem 14 stycznia — w dniu, kiedy Alistair Lauderback przybył do 
Hokitika — Cowell Devlin siedział po turecku na posadzce tamtejszego więzienia 
i rozmawiał z osadzonymi o świętym Pawle. Mniej więcej o zachodzie słońca zaczął padać 
deszcz i kapelan postanowił przedłużyć swój pobyt w miejscu pracy, mając nadzieję, że 
ulewa nie potrwa długo. Mieszkał w Hokitika dopiero od niedawna i nie wiedział jeszcze, 
jak uporczywa potrafi być niepogoda na Zachodnim Wybrzeżu. Naczelnik Shepard 
pracował w swoim prywatnym gabinecie, a jego małżonka położyła się już do łóżka. 
Większość więźniów nie spała. Słuchali kazania Devlina najpierw uprzejmie, a potem 
z prawdziwym zainteresowaniem, by w końcu, zachęceni przez kapelana, zacząć podawać 


mu przykłady ze swojego życia i dzielić się z nim przemyśleniami. 

Devlin zastanawiał się, czy nie powinien się już udać na spoczynek i wyjść, mimo że 
wciąż padało, gdy na dziedzińcu rozległ się jakiś krzyk i po chwili usłyszeli uderzenie 
w drzwi. Naczelnik zerwał się na te hałasy i wybiegł z gabinetu w lnianej mycce na głowie 
i z karabinem w ręku, co mogło wyglądać śmiesznie, ale nie wyglądało. Devlin także wstał 
i podszedł do drzwi w ślad za Shepardem. Wyjrzeli na zewnątrz — i w padającym deszczu, 
tuż poza rzucanym przez lampę naczelnika kręgiem Światła, ujrzeli dyżurnego policjanta, 
Ellisa Drake'a, który trzymał w ramionach jakąś kobietę. 

Shepard otworzył drzwi szerzej i polecił funkcjonariuszowi, żeby wszedł do środka. 
Drake był człowiekiem niechlujnym i ograniczonym umysłowo, mówił nosowym głosem, 
a na dźwięk jego nazwiska ludziom nie przychodził na myśl sławny bohater mórz 
i oceanów, tylko zwyczajna kaczka, do której był wielce podobny. 

Policjant wciągnął aresztantkę do więzienia, trzymając ją niewyszukanym chwytem 
strażackim, i bez ceremonii położył kobietę na posadzce. Potem zameldował przez nos, że 
ta dziwka popełniła występek przeciwko społeczeństwu lub przeciwko Bogu. Została 
znaleziona w stanie tak skrajnego odurzenia, że trudno było powiedzieć, czy jest jedynie 
potężnie zamroczona, czy może próbowała celowo wyrządzić sobie krzywdę. Drake miał 
jednak nadzieję (o czym wspomniał, uchylając hełmu), że po kilku godzinach w więzieniu 
uda się wyjaśnić z nią tę kwestię. Trącił półprzytomną czubkiem buta, jak gdyby chcąc 
podkreślić swoje słowa, po czym dorzucił, że narzędziem jej przestępstwa było 
najprawdopodobniej opium. Dziwka była od niego uzależniona i często widywano ją pod 
jego wpływem w miejscach publicznych. 

Naczelnik Shepard wpatrywał się w Annę Wetherell i widział, jak aresztowana 
kurczowo zaciska dłonie. Devlin nie zamierzał być przesadnie gorliwy, czekał zatem na 
decyzję przełożonego, choć bardzo chciał przyklęknąć, dotknąć tej kobiety i sprawdzić, czy 
nie odniosła żadnych obrażeń. Próby samobójcze napawały go ogromnym smutkiem 
i uznawał je za najstraszniejszy zamach, jakiego ciało może dopuścić się wobec duszy. 
Wszyscy trzej patrzyli więc na dziwkę i przez chwilę nikt się nie odzywał. Potem Drake 
przyznał, że gdyby musiał zdecydować się na jakieś oskarżenie, to jego zdaniem 
dziewczyna usiłowała popełnić ohydniejszą z dwóch wspomnianych zbrodni, ale niech 
naczelnik lepiej poczeka, aż aresztowana dojdzie do siebie, a wtedy będzie mógł ją sam 
wypytać. 

Zgodnie z tą sugestią Shepard podniósł pannę Wetherell, oparł ją o Ścianę i zakuł 
w kajdany. Upewnił się, czy dziewczyna może swobodnie oddychać, po czym spojrzał na 
kieszonkowy zegarek i oświadczył, że jest już późno. Devlin zrozumiał aluzję, włożył więc 
kapelusz i płaszcz, ale wychodząc z więzienia, rzucił jeszcze przez ramię tęskne 
spojrzenie. Wolałby, żeby więźniarka została umieszczona w wygodniejszej pozycji, 
naczelnik jednak już życzył mu dobrej nocy i chwilę później drzwi za księdzem zamknęły 
się, po czym zostały zaryglowane. 

Gdy kapelan wrócił następnego dnia do Miasteczka Policyjnego, Anna Wetherell wciąż 
była nieprzytomna; głowa opadła jej na bok, a usta miała nieznacznie rozchylone. Na jej 
skroni widniał granatowo-czerwony siniak. Miała też spuchnięty policzek: upadła czy ktoś 


ją uderzył? Devlin nie miał jednak czasu, żeby zbadać tę sprawę i wycisnąć z naczelnika 
więcej informacji na temat okoliczności aresztowania dziewczyny. Okazało się, że w nocy 
zmarł jakiś mężczyzna, i poproszono kapelana, aby towarzyszył lekarzowi do Doliny 
Arahura i pomógł mu zabrać ciało — a także by zechciał odmówić nad ciałem jedną czy 
dwie modlitwy. Shepard poinformował go, że nazwisko zmarłego brzmi Crosbie Wells. 
Według informacji uzyskanych przez naczelnika Wells umarł z przyczyn naturalnych, był 
bowiem w podeszłym wieku, schorowany i nadużywał alkoholu. Na tym etapie 
dochodzenia brakowało powodów, żeby podejrzewać zabójstwo. Wells, ciągnął dalej 
Shepard, żył samotnie. Nie będzie pamiętany jako dobry bądź też nikczemny człowiek, miał 
bowiem niewielu znajomych i nie pozostawił żadnej rodziny. 

Kapelan i lekarz pojechali plażą na północ, a dotarłszy do ujścia rzeki Arahura, skręcili 
w głąb wyspy. Domek Crosbiego Wellsa, stojący trzy albo cztery mile w górę rzeki, był 
bardzo prymitywny — właściwie przypominał drewniane pudełko, nakryte spadzistym, 
blaszanym dachem — ale właściciel pozwolił sobie na wspaniały luksus w postaci szyby 
w oknie, w północnej ścianie domku, który był dobrze widoczny z Drogi do Christchurch, 
stał bowiem jakieś dwadzieścia stóp nad brzegiem rzeki, na wykarczowanej działce. 


Ogólnie rzecz biorąc, dom wyglądał na opuszczony — a kiedy ciało zostało owinięte 
kocami i wyniesione z izby, zrobiło się w niej jeszcze bardziej pusto. Wszystko w środku 
lepiło się od brudu i było powleczone warstwą kurzu. Materac pokrywały żółte plamy, a na 
poduszce widniały cętki pleśni. Zwisający spod sufitu połeć boczku był cały popękany 
i zeschnięty. Wszędzie walały się puste flaszki po alkoholu. Butelka na stole również była 
pusta, co wskazywało na to, że odludek opróżnił ją tuż przed śmiercią, a potem wsparł 
głowę na rękach i zasnął. W izbie unosił się jakby zwierzęcy zapach — woń samotności, 
pomyślał ze współczuciem Devlin. Przyklęknął przy piecu, wyciągnął z niego szufladę 
z popiołem — zamierzał bowiem rozpalić ogień pod kuchnią, aby w ten sposób rozproszyć 
ów jak gdyby trupi odór w izbie — i w tym momencie zobaczył kawałek papieru, tkwiący 
między kratownicą a dnem szuflady. 

Wyglądało na to, że ktoś (prawdopodobnie sam Wells) próbował spalić jakiś dokument, 
zamknął jednak drzwiczki od pieca, nim papier zajął się ogniem. Kartka nadpaliła się tylko 
wzdłuż jednego boku, po czym zsunęła z rusztu paleniska do szuflady i była tylko trochę 
zwęglona. Devlin wyciągnął ją i starł z niej popiół. Tekst był nadal czytelny. 


Dnia dzisiejszego, 11 października Roku Pańskiego 1865, PAN EMERY STAINES, niegdyś mieszkaniec 
Nowej Południowej Walii, przekazuje kwotę dwóch tysięcy funtów PANNIE ANNIE WETHERELL, 
niegdyś mieszkance Nowej Południowej Walii, czego świadkiem jest PAN CROSBIE WELLS, spisujący 
umowę. 


Przy nazwisku Wellsa widniał chwiejny podpis, ale przy nazwisku tego drugiego 
mężczyzny było tylko puste miejsce. Devlin uniósł brwi. Umowa jest więc nieważna, 
albowiem świadek podpisał się na niej, zanim swój podpis złożyła jedna ze stron. 

Devlin przypomniał sobie nazwisko „Anna Wetherell”: nosiła je ta odurzona opium 
dziwka, którą zeszłej nocy umieszczono w więzieniu. Przystanął na chwilę, marszcząc 
brwi, a potem nagle złożył umowę na pół i wsunął ją za koszulę, tak że czuł papier na 


skórze. I dalej rozniecał ogień. Po chwili wrócił lekarz (który karmił konie), po czym obaj 
usiedli i wypili herbatę, wyglądając przez okno na rzekę oraz ciągnące się dalej, spowite 
chmurami góry. Konie zajadały obrok z worków i tupały, a koc, który zasłaniał nosze ze 
spoczywającym na wozie ciałem Wellsa, pokryła warstewka srebrzystych paciorków 
deszczu. 

Cowell Devlin nie umiał w pełni uzasadnić impulsu, każącego mu ukryć akt darowizny 
przed lekarzem, doktorem Gilliesem. Pomyślał, że być może popchnęła go do tego 
atmosfera spokoju w domku zmarłego. A może zatajenie znaleziska było oznaką szacunku 
albo jego ciekawość wzbudziło nazwisko Anny Wetherell, niedoszłej samobójczyni, 
znalezionej w stanie zamroczenia narkotycznego na Drodze do Christchurch, schował więc 
dokument, gdyż w jakiś niejasny sposób pragnął ją osłonić. Zastanawiał się nad każdym 
z tych przypuszczeń, popijając herbatę. Nie rozmawiał z lekarzem, który również pogrążył 
się w zadumie. Potem umyli kubki, zgasili ogień, zamknęli drzwi i wdrapali się 
z powrotem na wóz, by zawieźć swój nieszczęsny ładunek do Miasteczka Policyjnego 
w Hokitika, gdzie miała zostać przeprowadzona sekcja zwłok. 


Dla wątpliwych moralnie postępków własnego autorstwa Cowell Devlin zazwyczaj nie 
szukał konkretnego uzasadnienia — zagłębiał się raczej w bezładne rozmyślania na temat 
swoich motywacji w ogóle. Charakterystyczne dla kapelana było również to, że właściwie 
nie widział żadnych powodów, by przyznać się do tej nieuczciwości — ani wtedy, kiedy się 
jej dopuścił, ani przez najbliższe czternaście dni, albowiem dopiero dwa tygodnie później, 
27 stycznia, pokazał skradziony akt darowizny innej osobie. Devlin uważał się za pełnego 
cnót, a jego mniemanie w tej materii pozostawało niewzruszone nawet w obliczu faktów, 
które wskazywały, że jest inaczej. Ilekroć zachowywał się niestosownie albo wątpliwie 
moralnie, po prostu wyrzucał takie zdarzenie z pamięci i kierował swoje myśli gdzie 
indziej. 

W drodze z Hokitika przytrzymywał umowę otwartą dłonią na piersi, a kiedy otwierał 
usta, mówił wyłącznie o sile wielkich bałwanów, patrząc, jak morze pieni się bielą przy 
brzegu wzdłuż drogi. Lekarz nie odzywał się w ogóle. Gdy wreszcie powrócili do 
miasteczka i wnieśli ciało Crosbiego Wellsa do środka, Devlin bez entuzjazmu zastanawiał 
się, czy nie powiedzieć naczelnikowi Shepardowi, co zrobił, ale przeszkodziło mu kolejne 
zamieszanie, a potem nie miał już okazji, żeby się przyznać do przywłaszczenia dokumentu. 
Jak bowiem się okazało, Anna Wetherell zaczęła dochodzić do siebie. 

Jej gałki oczne raptownie poruszały się pod powiekami; dziewczyna wysunęła język 
i wydawała mrukliwe odgłosy. Można było sądzić, że gorączka spadła, bo na nosie i czole 
aresztowanej pojawiły się kropelki potu, a pomarańczowy jedwab jej sukni wokół 
kołnierzyka i pod pachami przybrał brązowy kolor. Devlin osunął się przed nią na kolana. 
Ujął jej delikatne i chłodne dłonie w swoje ręce, po czym poprosił żonę Sheparda, żeby 
przyniosła wody. 

Kiedy dziewczyna wreszcie się ocknęła, wyglądała tak, jak gdyby uszła z objęć samej 
śmierci. Odrzuciła głowę do tyłu, przewracała oczami i zaczęła charczeć. Prawdopodobnie 
widziała, gdzie się znajduje, lecz opium dokonało w jej organizmie takiego spustoszenia, 
że najwyraźniej nie miała dosyć sił, by chociaż wyrazić zdumienie. Niepewnie cofnęła 


dłonie, wyswobadzając je z uścisku Devlina, który odsunął się od niej. Zauważył, że 
natychmiast przycisnęła ręce do gorsetu, jak gdyby była ranna w brzuch i chciała 
powstrzymać krwawienie — tak pomyślał. Zagadnął ją, ale nie odpowiedziała, a po chwili 
znowu zamknęła oczy i odpłynęła w sen. Wtedy w jakimś innym więziennym 
pomieszczeniu wybuchnęła sprzeczka i wezwano Devlina, aby ją zażegnał. Przez resztę 
popołudnia zajmował się właśnie tym oraz innymi obowiązkami wynikającymi z jego 
stanowiska. 

Pod koniec dnia przyjechał urzędnik sądowy, by zebrać kaucje od wszystkich tych 
przestępców, których było na nią stać. Na dźwięk jego głosu panna Wetherell uniosła 
spoconą głowę i skinęła na niego. (Urzędnik ten był kolejną nową twarzą w mieście, 
szczupłym i bardzo eleganckim mężczyzną o nazwisku Gascoigne). Dziwka spomiędzy 
żałosnych fiszbinów swojej sukni wyciągnęła kilka monet i wcisnęła je w otwartą dłoń 
Francuza. Drżała na całym ciele, a na jej twarzy malował się wyraz wielkiego 
upokorzenia. Kaucja została przyjęta i odnotowana, a wówczas naczelnik Shepard 
zmuszony był zwolnić zatrzymaną, co też bezzwłocznie uczynił. Devlin nie poszedł 
następnego dnia wysłuchać zeznań Anny Wetherell przed sądem, otrzymał bowiem 
polecenie wykopania grobu dla zmarłego pustelnika, Crosbiego Wellsa. Później 
dowiedział się, że Anna nie chciała się bronić i bez sprzeciwu zapłaciła zasądzoną 
grzywnę. 

Dzień po pogrzebie odkryto w domku Crosbiego Wellsa majątek warty cztery tysiące 
funtów, czyli dwa razy tyle, ile wymieniono w nadpalonym akcie darowizny, który Devlin 
ukrył w końcu w swojej Biblii, pomiędzy Starym i Nowym Testamentem. Nadal jednak nie 
przyznał się do kradzieży i powiedział sobie, że pokaże Annie Wetherell dokument, kiedy 
chora nabędzie sił — gdy całą tę historię z samobójstwem, niemal zakończonym 
powodzeniem, będzie miała już za sobą. Tymczasem jednak uznał za rozsądne zachować 
informację na temat darowizny na własny użytek. 

Teraz, siedząc w jadalni hotelu Pałac, wyciągnął rękę i położył ją na wyświechtanej 
okładce Biblii, na której widniał jedynie mały, złoty krzyż kanterberyjski, wytłoczony 
w skórze. Wyciągnięcie ręki było gestem obronnym, bo chociaż Devlin nie wiedział 
jeszcze, że ów apokryficzny akt darowizny, wciśnięty między Księgę Malachiasza 
i Ewangelię według św. Mateusza, okaże się niezwykle ważny zarówno dla Thomasa 
Balfoura, jak i dla wielu innych ludzi, uważał za konieczne mieć go blisko siebie. Zdawał 
sobie jednak sprawę, że ten dokument — świadectwo wręczenia daru, którego nikt nigdy nie 
dostał, i kodycyl do nigdy nienapisanego testamentu — jest w pewnym sensie cenny, nie 
chciał się więc z nim rozstać, dopóki się nie dowie, jaka jest dokładnie jego wartość. 

— Kopanie grobów — odezwał się Balfour, zdejmując z wieszaka swój melonik 
i przesuwając palcami wokół jego ronda. — Teraz będzie ksiądz musiał poczytać coś na ten 
temat. 


— Nie znam żadnych rozpraw o kopaniu grobów — odpowiedział Devlin. 

— Na potrzeby nowej parafii — mówił dalej Balfour, nie zwracając uwagi na jego 
słowa — będą tam stawiać szafot. — Włożył kapelusz, zsunął go kciukiem z czoła i odwrócił 
się, by wyjść. Przystanął przy drzwiach. — Nie wiem, jak się ksiądz nazywa — powiedział. 


— I ja nie znam pańskiego nazwiska — odparował Devlin. 


Zapadła cisza, a potem Balfour gruchnął śmiechem, uchylił kapelusza, żeby pokazać, że 
było mu miło, i wyszedł z sali. 


p 


Sobota była w Hokitika dniem krzątaniny i spotkań. Poszukiwacze złota wracali wtedy 
całymi stadami do miasta, którego populacja wzrastała pod koniec tygodnia do czterech 
tysięcy mieszkańców, i wypełniali hałaśliwe, rozpustne noclegownie oraz hotele przy ulicy 
Revella do granic możliwości. Urzędnicy sądowi zasypywani byli drobnymi skargami 
i podaniami o wystawienie pozwolenia na wydobycie kruszcu, pośrednicy dostawali 
mnóstwo weksli, a kupcy zamówienia od bogaczy oraz prośby o przedłużenie kredytu od 
biedaków. 


Nabrzeże Gibsona przypominało pracowity ul; zdawało się, że z każdą godziną powstaje 
kolejny drewniany szkielet nowego domu; tu ktoś osadzał drzwi na zawiasach, tam 
właściciele nowo otwartych sklepów rozwieszali transparenty reklamowe, które wydymały 
się i chrzęściły na tasmańskim wietrze. W sobotę było widać każdą szprychę w olbrzymim 
kole fortuny — byli w mieście tacy, którzy szli w górę, tacy, którzy już osiągnęli szczyt, tacy, 
którzy się z niego staczali, tacy, co stoczyli się już na sam dół, i wreszcie tacy, którzy 
znaleźli spokój — toteż wieczorem każdy kopacz topił swoje smutki w alkoholu albo pił 
z radości. 


Jednak tego dnia rzęsisty deszcz zniechęcił do wyjścia niemal wszystkich, z wyjątkiem 
tych, którzy mieli coś naprawdę pilnego do załatwienia, dlatego na ulicach Hokitika nie 
panował taki tłok jak zwykle. Balfour minął tylko kilku przemoczonych mężczyzn, 
siedzących w kucki pod hotelowymi markizami i kryjących w dłoniach papierosy, żeby nie 
pogasły. Nawet konie otaczała aura ponurej rezygnacji. Pyski miały okryte mokrymi 
workami z obrokiem; zwierzęta stały nieruchomo w zrytym błocie ulicy, a kiedy Balfour 
przechodził obok nich, w zmrużonych końskich oczach nie zabłysnęła nawet jedna iskierka. 


Gdy skręcił w ulicę Revella, uderzyła go taka fala wiatru i deszczu, że musiał 
przytrzymać kapelusz. Jak zapowiadała „Prognoza pogody Saxby'ego”, owa niegodna 
zaufania wyrocznia, publikująca swoje przewidywania codziennie w „Czasie Zachodniego 
Wybrzeża”, potop miał się zakończyć za dzień albo za trzy — Saxby przepowiadał bowiem 
pogodę z niejakim rozmachem i pozostawiał sobie spory margines błędu, zarówno 
w przypadku prognozy optymistycznej, jak i pesymistycznej. Prawdę mówiąc, informacje 
w jego rubryce rzadko się zmieniały: ulewy stanowiły równie stały element pejzażu 
w Hokitika, jak mrozy i upały w Otago albo czerwony pył w górach. Balfour przyspieszył 
kroku, jeszcze ciaśniej otulając się płaszczem. 


Na zadaszonej werandzie Banku Rezerw stało kilkunastu mężczyzn w grupkach po trzech 
i czterech. Widoczne za nimi szyby były zasnute szaroperłową parą. Balfour przyglądał się 
twarzom, mrużąc oczy, by przebić wzrokiem deszcz, ale nie zauważył nikogo znajomego. 
Postrzępiony pióropusz dymu przyciągnął jego wzrok na dół, ku jakiejś samotnej postaci: 
był to Maorys, siedzący w kucki pod okapem, oparty plecami o ścianę z belek. Krajowiec 
ćmił cygaro. 


Na twarzy miał tatuaż, przypominający Balfourowi mapę wiatrów. Dwa szerokie wiry 
zaokrąglały policzki Maorysa, a znad jego brwi biegły w górę promieniste kreski, 
sięgające włosów. Ciasne zwoje po obu stronach nosa nadawały mu niemal dumny wygląd. 
Usta miał pomalowane na niebiesko. Nosił spodnie z serży i rozpiętą koszulę, odsłaniającą 
brzuch, a na jego brązowej piersi widniał ogromny, zielony wisior, przedstawiający topór 
ciesielski. Maorys już skończył palić i kiedy Balfour się do niego zbliżał, wyrzucił 
niedopałek cygara, który stoczył się po jakimś ulicznym wyboju, wpadł w mokrą trawę 
i znieruchomiał, wciąż dymiąc. 

— To ty jesteś tym Maorysem — powiedział Balfour. — Kompanem Crosbiego Wellsa. 

Krajowiec spojrzał na Balfoura, ale się nie odezwał. 

— Powiedz nam jeszcze raz, jak się nazywasz? Twoje nazwisko. 

— Ko Te Rau Tauwhare toku ingoa. 

— A to ci dopiero! Podaj nam tylko nazwisko. — Balfour złożył dłonie, chcąc pokazać, że 
chodzi mu o mniejszą liczbę słów. — Tylko nazwisko. 

— Te Rau Tauwhare. 

— Tego też nie wymówię — stwierdził Balfour i pokręcił głową. — No tak... A jak cię 
nazywają przyjaciele? Twoi biali przyjaciele? Jak cię nazywał Crosbie? 

— Te Rau. 

— Niewiele lepiej, co? — powiedział Balfour. — Wyszedłbym na idiotę, gdybym 
spróbował to wymówić, nie? A może nazwałbym cię Ted? To przyzwoite brytyjskie imię, 
pasowałoby do ciebie. Zdrobnienie od Theodore'a albo od Edwarda, do wyboru. Edward 
jest ładnym imieniem. 

Tauwhare nie odpowiedział. 

— Ja jestem Thomas Balfour — przedstawił się agent spedycyjny, kładąc rękę na sercu. — 
A ty jesteś Ted. — Nachylił się i poklepał Tauwharego w czubek głowy. 

Maorys wzdrygnął się, a zaskoczony Balfour szybko cofnął rękę i zrobił krok w tył. 
Zrobiło mu się głupio, wysunął więc nogę do przodu i wcisnął obie ręce w kieszenie 
kamizelki. 

— Tamati — powiedział Tauwhare. 

— Powtórz. 

— W moim języku nazywasz się Tamati. 

— Och — odpowiedział z wielką ulgą Balfour. Wyjął ręce z kieszeni, klasnął, po czym 
skrzyżował ramiona na piersi. — Znasz trochę angielski... to dobrze! 


— Umiem bardzo dużo angielskich słów — powiedział Tauwhare. — Podobno bardzo 
dobrze znam wasz język. 

— Crosbie cię trochę poduczył, co, Ted? 

— To ja go uczyłem — odpowiedział Tauwhare. — Uczyłem go korero Maori! Jak ty 
mówisz: Thomas, to ja mówię: Tamati. Ty mówisz: Crosbie, a ja: korero mai! 

Maorys uśmiechnął się szeroko, ukazując bardzo białe, kwadratowe zęby. Najwyraźniej 
powiedział coś śmiesznego, więc Balfour uśmiechnął się do niego w odpowiedzi. 


— Nigdy nie miałem głowy do języków — zauważył, otulając się płaszczem. — Jeśli to nie 
angielski, to musi być hiszpański, tak zawsze mówił mój tata. Ale posłuchaj, Ted: przykro 
mi z powodu śmierci twojego przyjaciela. Przykro mi z powodu śmierci Crosbiego Wellsa. 


Twarz Tauwharego od razu przybrała wyraz śmiertelnej powagi. 

— Hei maumaharatanga — powiedział. 

— No tak — rzekł Balfour, który wolałby, żeby tubylec przestał mówić w swoim języku. — 
To wielka strata, cholera, naprawdę wielka. A teraz jeszcze ten galimatias... Całe to 
zawracanie głowy z jego majątkiem i tak dalej... I z jego żoną. 

Popatrzył wyczekująco na Tauwharego, przebijając się wzrokiem przez padający wciąż 
deszcz. 

— He pounamu kakano rua — powiedział Te Rau Tauwhare. Wskazującym i środkowym 
palcem dotknął wiszącego na swojej szyi wisiora. Balfour pomyślał, że może to jakiś 
talizman; wszyscy Maorysi je nosili. Topór Tauwharego był niemal wielkości jego dłoni 
i wypolerowany na błysk. Zrobiono go z jakiegoś ciemnozielonego kamienia, zmąconego 
smugami jaśniejszej zieleni; był zawieszony na wstążce w taki sposób, że wąska rękojeść 
topora wsuwała się w dołek pod obojczykiem Te Raua. 

— Posłuchaj... — powiedział Balfour, próbując strzelać pytaniami na oślep. — Posłuchaj, 
Ted... Gdzie byłeś, kiedy to się stało? Gdzie byłeś, gdy umarł Crosbie? 


(Może ten Maorys pomoże mu jakoś zacząć; może coś wie. Oczywiście nie było sensu 
wypytywać się za wiele w mieście, żeby nie wzbudzać podejrzeń, ale rozmowa 
z Tauwharem była bezpieczniejsza niż z większością innych mieszkańców, bo tubylec 
najprawdopodobniej nie miał zbyt wielu znajomych). 

Te Rau Tauwhare zwrócił swoje ciemne oczy na Balfoura i przyjrzał mu się uważnie. 

— Zrozumiałeś pytanie? — spytał Balfour. 

— Tak — odparł Tauwhare. 


Zrozumiał, że Balfour pyta go o śmierć Crosbiego Wellsa, chociaż sam nie przyszedł na 
jego pogrzeb — na ten haniebny, niewydarzony pogrzeb, pomyślał Tauwhare z gniewem 
i obrzydzeniem. Zrozumiał, że agent okazuje mu jedynie pozorne współczucie — nawet nie 
zdjął kapelusza. Chce pewnie wyciągnąć z tej rozmowy jakąś korzyść dla siebie, bo patrzył 
na niego tak chciwie, jak robią to zazwyczaj ludzie, którzy orientują się, że mogą od kogoś 
coś dostać, nie dając niczego w zamian. 

— Tak, zrozumiałem pytanie. 


Te Rau Tauwhare jeszcze nie ukończył trzydziestu lat. Miał muskularne ciało, nosił się 
z godnością i tryskał młodzieńczą energią. Chociaż otwarcie nie okazywał dumy, nie dawał 
po sobie poznać, że ktoś mu imponuje albo go onieśmiela. Była w nim jednak głęboko 
ukryta arogancja, twarda pewność siebie, która nie wymagała żadnego dowodu ani 
wytłumaczenia — bo mimo że cieszył się sławą wojownika i zajmował zaszczytną pozycję 
w swoim plemieniu, to nie wykreował własnego wizerunku na podstawie takich czy innych 
osiągnięć. Po prostu wiedział, że jego uroda i siła są niezrównane i że jest lepszy od wielu 
innych mężczyzn. 

Taka samoocena niepokoiła go jednak, uważał bowiem, że wskazuje na jakąś duchową 


słabość. Tauwhare uświadomił sobie, że każdy, kto jest czegoś pewny na swój temat, musi 
być człowiekiem powierzchownym, i że ocena nie jest żadnym wykładnikiem prawdziwej 
wartości — a mimo to nie potrafił się wyzbyć pewności siebie. Martwił się tym. Bał się, że 
jest jedynie ozdobą, skorupą, w której brakuje mięsa, pustą muszlą małża; bał się, że jego 
samoocena oznacza próżność. Dlatego poświęcił się życiu duchowemu. Szukał mądrości 
przodków, żeby się nauczyć wątpić w siebie. Jak mnich stara się zapanować nad 
drugorzędnymi funkcjami ciała, tak Te Rau Tauwhare usiłował zapanować nad 
drugorzędnymi funkcjami woli — człowiek nie może jednak kontrolować swojej woli, nie 
dając jej jakiegoś wyrazu. Dlatego Tauwhare nie potrafił znaleźć złotego środka pomiędzy 
uleganiem swoim impulsom oraz ich tłumieniem. 

Iwi, do którego należał, nazywało się Poutini Ngai Tahu. Był to lud, który rządził niegdyś 
na całym zachodnim wybrzeżu Wyspy Południowej, od stromych fiordów na południu po 
palmy i kamieniste plaże na dalekiej północy. Przed sześciu laty Korona brytyjska kupiła 
ten szeroki pas ziemi za trzysta funtów, pozostawiając dla plemienia tylko rzekę Arahura, 
część jej brzegów i niewielki kawałek gruntu w Mawhera, w ujściu rzeki Grey. Wyniki 
negocjacji wydały się wtedy Maorysom niesprawiedliwe; obecnie wiedzieli już, że ten 
rzekomy zakup był pospolitym złodziejstwem. Dziesiątki tysięcy poszukiwaczy złota, 
którzy od tamtej pory napłynęli na Zachodnie Wybrzeże, wykupywało licencje na 
prowadzenie poszukiwań kruszcu za jednego funta, a ziemia kosztowała dziesięć szylingów 
za akr. Już same zyski z tych transakcji były pokaźne, a do tego dochodziło przecież jeszcze 
ukryte w rzekach i zmieszane z piaskiem złoto, którego ogólna wartość była tak kolosalna, 
że nie została dotąd oszacowana. Za każdym razem, kiedy Tauwhare rozmyślał o bogactwie 
należnym jego plemieniu, w piersi wzbierał mu gniew — tak przeraźliwy i dręczący, że 
przejawiał się w postaci bólu. 

Crosbie Wells zapłacił więc pięćdziesiąt funtów Koronie, a nie ludowi Poutini Ngai 
Tahu, kiedy kupował z górą sto akrów ziemi we wschodniej części Doliny Arahura. W tej 
okolicy gęsto rosły drzewa totara, dające drewno o pięknym rysunku słojów, dobrze 
poddające się ostrzu noża, odporne na działanie soli i złe warunki atmosferyczne. Wells był 
zadowolony z tego zakupu. Najbardziej na świecie kochał ciężką pracę i płynące z niej 
korzyści — a także whisky, kiedy mógł ją dostać, oraz gin, jeżeli brakło whisky. Zbudował 
sobie jednoizbowy domek z widokiem na rzekę, wykarczował kawałek ziemi pod ogród 
i zaczął stawiać tartak. 


Te Rau Tauwhare dosyć często przejeżdżał przez Dolinę Arahura, albowiem był 
poszukiwaczem pounamu, a rzeka Arahura była pełna tych skarbów: gładkich, 
mlecznoszarych kamieni, które po rozłupaniu odsłaniały szkliste, zielone i twardsze od stali 
wnętrze. Tauwhare był biegłym snycerzem, niektórzy twierdzili nawet, że znakomitym, ale 
prawdziwą, wyjątkową doskonałością wykazywał się jako poszukiwacz tego rzecznego 
kamienia. Kamienie pounamu były równie matowe i zwyczajne na zewnątrz, jak kolorowe 
i błyszczące w środku, a Tauwhare nie musiał ich zadrapywać ani rozbijać — wystarczył mu 
jeden rzut wprawnego oka, by w stanie nienaruszonym przewieźć je do Mawhery, gdzie 
zdobycz można było uroczyście pobłogosławić i rozłupać. 


Ziemia Crosbiego Wellsa przylegała do terytorium Poutini Ngai Tahu — chociaż 


powinniśmy raczej powiedzieć, że graniczyła z tym kawałkiem ziemi, na którym plemię to 
zostało niedawno uwięzione niczym w rezerwacie. W każdym razie nie minęło wiele 
czasu, nim Te Rau Tauwhare poznał Crosbiego Wellsa. Maorysa zwabiło stukanie, które 
rozchodziło się po dolinie, gdy Wells rąbał drewno na opał. Ich znajomość zaczęła się 
serdecznie i odtąd często się już spotykali; po pewnym czasie Tauwhare odwiedzał 
Crosbiego zawsze, gdy był w okolicy. Okazało się, że Wells przyswaja sobie 
z entuzjazmem maoryskie obyczaje i chłonie tubylczą wiedzę — dzięki temu odwiedziny 
Tauwharego w jego domku stały się tradycją. 

Te Rau Tauwhare skwapliwie wykorzystywał każdą nadarzającą się okazję, żeby 
rozwodzić się nad tymi cechami, które najlepiej określały jego samego, a uwielbiał to 
robić szczególnie wtedy, gdy słuchacze schlebiali temu, w co sam w głębi duszy osobiście 
wątpił — czyli schlebiali mauri, jego duchowi, wierzeniom religijnym i mądrości. 

Przez wiele miesięcy po ich pierwszym spotkaniu Crosbie Wells nieustannie wypytywał 
Tauwharego o jego wiarę — najpierw jako człowieka, potem Maorysa i wreszcie Maorysa 
z plemienia Ngai Tahu. Przyznał, że Tauwhare jest pierwszym nie-Europejczykiem, 
z którym rozmawia, a jego tak jawnie manifestująca się ciekawość przypominała głód. 
Trzeba wspomnieć, że Tauwhare nie dowiedział się wówczas zbyt wiele o Crosbiem 
Wellsie, gdyż ten rzadko mówił o swojej przeszłości, a Maorys nie miał zwyczaju zadawać 
zbyt wielu pytań. Uważał jednak Crosbiego za bratnią duszę i często mu o tym mówił — 
ponieważ jak wszyscy z zasady pewni siebie ludzie, z zadowoleniem porównywał się do 
innych, uważając takie doszukiwanie się podobieństwa za najszczerszy z możliwych 
komplementów. 


Rankiem po śmierci Wellsa Tauwhare przyszedł do niego i jak zwykle przywiózł mu 
w prezencie żywność — on dostarczał mięso, a Wells alkohol, i taki układ obu im 
odpowiadał. Zobaczył, że z podwórka przed domkiem odjeżdża jakiś wóz. Lejce trzymał 
lekarz z Hokitika, doktor Gillies, a obok niego siedział kapelan więzienny, Cowell Devlin. 
Tauwhare nie znał osobiście żadnego z nich, ale kiedy jego wzrok przesunął się na wóz, 
zauważył postać przykrytą złożonym kocem, spod którego wystawały znajomo wyglądające 
buty. Krzyknął i upuścił podarunek dla Wellsa. Kapelanowi zrobiło się żal tubylca, 
zaproponował więc, by odprowadził z nimi ciało przyjaciela do Hokitika, gdzie miało 
zostać przygotowane do pogrzebu, a następnie zakopane w ziemi. Na koźle nie było 
miejsca, ale Tauwhare mógł usiąść z tyłu na dyszlu: musiał jedynie uważać na nogi. 

Hotelarze i sprzedawcy sklepowi stali w drzwiach wzdłuż całej ulicy Revella, kiedy 
wóz z turkotem wjechał do Hokitika i skręcił w główną ulicę. Niektórzy podbiegali, by 
lepiej przypatrzeć się Maorysowi, który posyłał im tępe i zrezygnowane spojrzenie. Jedną 
ręką lekko przytrzymywał Wellsa za nogę w kostce, bo trup przesuwał się i podskakiwał 
wraz z każdym przechyleniem wozu. Kiedy dotarli do Miasteczka Policyjnego, Tauwhare 
nie ruszył się. Siedział i czekał, nie puszczając nogi Wellsa, podczas gdy lekarz i kapelan 
się naradzali. 

Miejscowy bednarz zgodził się zbić sosnową trumnę i przygotować drewniany nagrobek, 
na którym miał wyryć nazwisko Crosbiego Wellsa oraz datę jego urodzin i śmierci. (Nikt 
nie wiedział, kiedy dokładnie Wells się urodził, ale na stronie przedtytułowej w Biblii 


zmarłego widniał zapisany atramentem rok: 1809. Była to prawdopodobna data urodzin 
Wellsa, który w dniu śmierci miałby zatem pięćdziesiąt siedem lat, i właśnie tę datę wyrył 
potem bednarz na jego nagrobku). Naczelnik więzienia postanowił jednak, że zanim 
rzemieślnik zrealizuje oba zamówienia, zwłoki Crosbiego Wellsa należy położyć na 
muślinowym prześcieradle, na podłodze w jego prywatnym gabinecie, w Miasteczku 
Policyjnym. 

Kiedy już ułożono ciało zmarłego z rękami skrzyżowanymi na piersiach, naczelnik 
wyprosił wszystkich z pokoju i zatrzasnął drzwi, aż zadrżał cały korytarz. Wewnętrzne 
ściany w jego domu były zrobione z wzorzystego perkalu, mocno naciągniętego 
i przybitego do drewnianego szkieletu, toteż kiedy budynek trzeszczał na wietrze albo 
kołysał się pod wpływem ciężkich kroków czy nagłego zatrzaśnięcia drzwi, ściany 
dygotały i falowały niczym woda w basenie — a ktoś, kto na nie patrzył w takiej sytuacji, 
nie mógł nie pomyśleć o szerokiej na dwa cale pustej przestrzeni, dzielącej dwie warstwy 
perkalu, o martwej przestrzeni wokół wewnętrznego szkieletu budynku, zakurzonej i pełnej 
tańczących wzorów, tworzonych przez cienie ludzi, którzy poruszali się w pokojach. 


Tuawhare nalegał, żeby ktoś został przy Wellsie. Nie można było zostawić go samego na 
podłodze bez choćby jednej świeczki, w pokoju, gdzie nikt by przy nim nie czuwał, nie 
modlił się nad nim albo za niego — ani nie śpiewał. Tauwhare próbował tłumaczyć zasady 
tangi — właściwie były to rytuały, zbyt święte, aby można je wyjaśnić, a nawet uzasadnić. 
Po prostu należało postępować zgodnie z tangi, było to konieczne. Tauwhare twierdził, że 
duch nie opuszcza człowieka całkowicie, dopóki ciało nie zostanie pochowane. Istnieją 
odpowiednie pieśni i modlitwy... 

Naczelnik udzielił mu reprymendy, nazywając go poganinem. Tauwhare się rozgniewał. 
Powiedział, że ktoś musi zostać z Wellsem do pogrzebu: „Ja z nim zostanę. Crosbie Wells 
był moim przyjacielem i bratem”. „Crosbie Wells — odparował naczelnik — był biały i o ile 
mi wiadomo, na pewno nie był twoim bratem. Pogrzeb odbędzie się we wtorek rano; jeśli 
chcesz się na coś przydać, możesz nam pomóc przy kopaniu grobu”. 

Ale Tauwhare został. Czuwał na ganku, potem w ogrodzie, a później w alejce między 
domkiem naczelnika i obozem — i zewsząd go przepędzano. W końcu naczelnik wyłonił się 
z więzienia, trzymając w dłoni pistolet o długiej kolbie. Powiedział, że przysięga na Boga, 
że zastrzeli Tauwharego, jeśli zobaczy go w odległości mniejszej niż pięćdziesiąt jardów 
od Miasteczka Policyjnego, nim ciało Crosbiego Wellsa zostanie złożone w ziemi. 
Tauwhare wycofał się więc na pięćdziesiąt kroków, odliczając je dokładnie, i usiadł, 
opierając się o drewnianą fasadę banku Grey i Buller. Właśnie z tego miejsca czuwał nad 
ciałem swojego starego przyjaciela, przemawiając do niego czułymi słowami, teraz, tego 
ostatniego wieczoru, nim jego duch miał ostatecznie ulecieć. 

— Kiedy Crosbie umarł, byłem w Arahura — odpowiedział Tauwhare. 

— W dolinie? — spytał Balfour. — Byłeś tam, kiedy umarł? 

— Zastawiałem pułapkę na kereru — odpowiedział Tauwahre. — Wiesz, co to jest kereru? 

— Jakiś ptak, nie? 

— Tak... Bardzo smaczny. Dobry jest duszony. 


— Jasne. 


Z, melonika Balfoura zaczęła skapywać woda, zdjął go więc i otrzepał, uderzając 
rondem o nogę. Jego szary garnitur przybrał kolor mokrego węgla drzewnego, a koszula 
zrobiła się przezroczysta i było pod nią widać różowe ciało. 


— Zastawiłem pułapkę przed zmrokiem, by złapać ptaki rano — powiedział Tauwahare. — 
Z, grani widać dom Crosbiego. Z góry. Tamtego wieczoru do domu weszło czterech ludzi. 


— Czterech? — zapytał Balfour, wkładając z powrotem melonik. — A nie trzech? Jeden był 
bardzo wysoki, na czarnym koniu. Przyjechało z nim dwóch innych, niższych, obaj na 
gniadych klaczach. To był Alistair Lauderback... i Jock, i Augustus. To oni znaleźli ciało, 
wiesz... To oni zawiadomili policję. 

— Widziałem trzech ludzi na koniach, tak — rzekł Tauwhare, powoli kiwając głową. — Ale 
zanim przyjechali, widziałem też jednego, który przyszedł pieszo. 

— Jeden człowiek, sam... No! Jesteś porządny facet, nie? — powiedział nagle poruszony 
Balfour. — Tak, do licha, porządny z ciebie gość, Ted! 

— Nie zaniepokoiłem się, bo nie wiedziałem, że Crosbie Wells zmarł tej nocy — ciągnął 
Tauwhare. — Dowiedziałem się o tym dopiero rano. 


— Jeden człowiek... wchodzi do domku, sam! — powiedział Balfour, który zaczął chodzić 
tam i z powrotem. — I to przed Lauderbackiem! Zanim przyjechał Lauderback! 


— Chcesz wiedzieć, jak się nazywał? 

Balfour obrócił się na pięcie. 

— Wiesz, kto to był? — prawie krzyknął. — Tak, dobry Boże! Powiedz mi! 

— Potargujemy się — odpowiedział natychmiast Tauwhare. — Ja podam swoją cenę, a ty 
swoją. Jeden funt. 

— Potargujemy się? 

— Jeden funt — rzekł Tauwhare. 

— Zaczekaj. Widziałeś, jak jakiś człowiek wchodzi do domku Wellsa w dniu jego 
śmierci. W tym dniu, kiedy Wells umarł, dwa tygodnie temu? Naprawdę to widziałeś? 
I wiesz bez najmniejszych wątpliwości, kim był ten człowiek? 

— Wiem, jak się nazywa — powiedział Tauwhare. — Znam go. Bez oszukaństwa. 

— Tak — zgodził się Balfour. — Ale zanim ci zapłacę, chcę się upewnić, że naprawdę go 
znasz. Muszę się upewnić, że nie wodzisz mnie za nos. Czy to był potężny mężczyzna? 
O bardzo ciemnych włosach? 

Tauwhare skrzyżował ręce na piersi. 

— Gramy uczciwie — powiedział. — Bez oszukaństwa. 

— Tak. Oczywiście, że gramy uczciwie. 

— Potargujemy się. Ustaliłem swoją cenę na jednego funta. Teraz ty podaj swoją. 

— Był potężny? Czy ten człowiek był potężny? Dobrze zbudowany? Upewniam się tylko, 
rozumiesz. Upewniam się, czy naprawdę wiesz. Potem zaczniemy się targować, bo mimo 
wszystko może mnie oszukujesz. 


— Jeden funt — odpowiedział z uporem Tauwhare. 

— To był Francis Carver, prawda, Ted? Nie mam racji? To był Francis Carver, ten 
kapitan? Kapitan Carver? 

Balfour tylko zgadywał, ale udało mu się. Po twarzy Tauwharego przemknął cień urazy 
i Maorys odetchnął głośno. 


— Powiedziałem: bez oszukaństwa — rzekł z przyganą w głosie. 

— Ja nie oszukiwałem, Ted — odpowiedział Balfour. — Po prostu już o tym wiedziałem, 
tylko zapomniałem. Oczywiście, że Carver wybrał się tego dnia do domku Crosbiego 
Wellsa. To był on, prawda? Kapitan Carver? To jego widziałeś? Możesz mi powiedzieć... 
To żadna tajemnica, bo ja i tak już wiem. 

Uważnie wpatrywał się w twarz Maorysa, żeby się upewnić, czy ma słuszność. 

Tauwhare mocno zacisnął zęby i mruknął pod nosem: 

— Ki te tuohu koe, me maunga teitei. 

— No dobrze, Ted, oddałeś mi przysługę, do cholery, tego ci nie zapomnę — rzekł 
przemoczony już do nitki Balfour. — I wiesz co? Jeśli kiedykolwiek będę potrzebował 
jakiejś usługi, to przyjdę do ciebie, co? Dostaniesz wtedy funta za coś innego. 

Tauwhare podniósł głowę. 


— Potrzebujesz Maorysa — raczej oświadczył niż spytał. — Potrzebujesz Maorysa, to 
przyjdź do mnie. Nie biorę każdej roboty, ale ty potrzebujesz naszego języka, a ja cię wiele 
nauczę. 

Nie wspomniał, że jest snycerzem. Nie sprzedawał pounamu i nie zamierzał tego robić, 
albowiem nie można wyznaczyć ceny za skarb, tak jak nie sposób kupić mana i dobić targu 
z bogiem. Złoto nie jest skarbem, o tym Tauwhare wiedział. Złoto było podobne do 
pieniędzy w tym sensie, że nie miało pamięci i wciąż tylko podążało naprzód, oddalając 
się od przeszłości. 

— Dobrze... Ale podasz mi rękę, co? — Balfour chwycił swoją mokrą dłonią suchą 
prawicę Tauwharego i potrząsnął nią energicznie. — Przyzwoity z ciebie człowiek, Ted... 
Przyzwoity człowiek. 


Tauwhare nadal wyglądał jednak na mocno niezadowolonego i jak najszybciej wyrwał 
dłoń z uścisku Balfoura. Agent spedycyjny nagle pożałował swojego zachowania. Nie 
powinien robić sobie wroga z tego człowieka — nie teraz, kiedy jeszcze tyle należy w tej 
sprawie rozwiązać, pomyślał. Możliwe, że trzeba będzie później odwołać się do zeznań 
Tauwharego; prawdopodobnie Maorys zna stosunki łączące Crosbiego Wellsa i Francisa 
Carvera albo ich obu z Lauderbackiem, jeśli się nad tym bliżej zastanowić. Tak: lepiej go 
ułagodzić, może się jeszcze przydać. Balfour sięgnął do kieszeni. Na pewno ma jakieś 
drobne, da mu upominek. Maorysi lubią upominki. Znalazł szylinga i sześciopensówkę. 
Wyciągnął sześciopensów kę. 

— Masz — powiedział. — Możesz to sobie wziąć, jeśli mnie nauczysz trochę po maorysku, 
tak jak uczyłeś Crosbiego Wellsa, co, Ted? Czyli ubijemy interes, tak jak chciałeś. Dobrze? 
Wtedy zostaniemy przyjaciółmi i nie będziesz mógł się na mnie skarżyć. 

Wcisnął srebrną monetę w dłoń Tauwharego, który przyjrzał się sześciopensówce. 


— A teraz powiedz mi — rzekł Balfour, zacierając ręce. — Co znaczy... Co znaczy 
Hokitika? Hokitika. Chodzi mi tylko o to jedno słowo. Powiedziałbym nawet, że to słona 
cena: sześć pensów za jedno słowo! Doskonała cena! 


Te Rau Tauwhare westchnął. Hokitika. Znał znaczenie tej nazwy, ale nie był w stanie jej 
przełożyć. W przypadku maoryskiego i angielskiego często tak bywało: słowa jednego 
języka nigdy nie miały dokładnego odpowiednika w drugim, tak jak żadne zioło białego 
człowieka nie odpowiadało dokładnie puha, a żaden chleb białych właściwie nie 
przypominał rewena pararoa: jeśli nawet smak był podobny, to jedynie w przybliżeniu 
i zawsze trzeba było posiłkować się wyobraźnią, inaczej coś się traciło. Crosbie Wells to 
rozumiał. Te Rau Tauwhare nauczył go korero, w ogóle nie używając angielskiego: 
pokazywali sobie różne rzeczy palcami i robili odpowiednie miny, a kiedy Te Rau 
Tauwhare mówił coś, czego jego przyjaciel nie rozumiał, Wells pozwalał, by maoryskie 
dźwięki obmywały go niczym modlitwy, aż wreszcie znaczenia stawały się jasne i udawało 
mu się przejrzeć dane słowo. 


— Hokitika — powiedział Balfour, ocierając z twarzy krople deszczu. — No mów, chłopie. 


Tauwhare w końcu podniósł palec i zakreślił nim w powietrzu krąg, a kiedy dotarł do 
miejsca, od którego zaczął, wykonał ostry sztych, aby w ten sposób zaznaczyć miejsce 
powrotu. Pomyślał jednak, że człowiek nie może wyznaczyć żadnego punktu na kole, 
oznaczałoby to bowiem jego przerwanie, wtedy zaś koło przestałoby być kołem. 

— Zrozum to tak — powiedział, żałując, że musi mówić po angielsku i opisać nazwę 
jedynie w przybliżeniu. — W kółko. I z powrotem do początku. 


© 


W sobotę po południu w Banku Rezerw zawsze było pełno ludzi. Wszędzie stali 
poszukiwacze, trzymając w rękach złoto, chrzęściły szale wag, kiedy ważono i zapisywano 
ciężar kruszcu, młodsi urzędnicy biegali tam i z powrotem do archiwum, sprawdzali akty 
własności działek, pobierali podatki i przyjmowali opłaty. Wzdłuż ścian od strony ulicy 
stały cztery zakratowane boksy, w których siedzieli bankowcy. Nad nimi wisiała tablica 
w złoconych ramach, na której zapisywano, ile złota wpłynęło w danym tygodniu, ile 
pozyskano z każdego okręgu i ile dostarczono z okolic Hokitika. Za każdym razem, kiedy 
przyjmowano złoto na przechowanie albo je kupowano, urzędnik zmazywał liczby z tablicy 
i po chwili podawał nowy wynik. Zwykle towarzyszył temu pomruk uznania obecnych na 
sali, a czasami, kiedy równowartość w gotówce okazywała się niezwykle wysoka, 
rozlegały się rzęsiste brawa. 


Gdy Balfour wszedł do banku, uwaga tłumu skupiona była nie na tablicy, lecz na długim, 
stojącym naprzeciwko niej stole, przy którym kupcy, łatwi do rozpoznania po 
jasnomiedzianych kabzach, noszonych na paskach od spodni, oglądali wystawiony na 
sprzedaż czysty kruszec. Kupujący pracowali powoli. Ważyli każdy samorodek w dłoni, 
drapali jego powierzchnię, sprawdzali, czy nie ma zanieczyszczeń, i przyglądali mu się 
przez lupę jubilerską. Jeśli złoto było płukane, filtrowali je przez trzcinowe sita, by 
sprawdzić, czy bryłki nie zostały uszkodzone przez piasek albo kamienie, a czasami 


rozsypywali garść błyszczących drobinek nad talerzami z rtęcią, żeby upewnić się, czy 
metale się przyciągają, tak jak powinny. Kiedy handlarz uznawał, że złoto jest czyste 
i można je wycenić, poszukiwacz, do którego należało, występował naprzód, a wtedy 
proszono go, by podał swoje nazwisko. Potem kalibrowano wagę, aby jej ramię zwisało 
równo nad blatem, następnie handlarz wsypywał złoto na szalę z lewej strony, na prawej 
zaś ustawiał kolejno owalne odważniki, aż wreszcie szale drgały, a ta, na której spoczywał 
majątek poszukiwacza, uwalniała się i unosiła. 


Tego ranka w banku był tylko jeden handlarz — bogacz o wypomadowanych włosach, 
w bladozielonej kurtce myśliwskiej i żółtym krawacie. Było to krzykliwe zestawienie 
i mogłoby nazbyt ryzykownie wskazywać, że jest człowiekiem zamożnym, gdyby prowadził 
interesy sam i bez ochrony. Ale na miejscu obecni byli także miejscowi strażnicy złota. Ta 
niewielka armia — uzbrojony, dziesięcioosobowy oddział piechoty — nadzorowała każdą 
transakcję kupna i sprzedaży złotego kruszcu. Następnie strażnicy przenosili złoto do 
opancerzonego wozu i pilnowali, by trafił bezpiecznie na morze. Stali za handlarzem i po 
obu stronach stołu, przy którym siedział. Każdy strażnik uzbrojony był w karabin Snider- 
Enfield kaliber 12 mm, czyli w masywną, lśniącą, najnowocześniejszą broń. Strzelała 
pociskami długimi jak palec dorosłego mężczyzny, zdolnymi roztrzaskać człowiekowi 
głowę na krwawą miazgę. Balfour podziwiał ten karabin, kiedy po raz pierwszy 
dostarczono go do miasta, ale na widok dziesięciu uzbrojonych ludzi w ciasnej sali 
ogarnęło go złe przeczucie. W środku było tak tłoczno, że wątpił, czy którykolwiek strażnik 
będzie miał dosyć miejsca, aby podrzucić broń do ramienia, nie wspominając już 
o oddaniu strzału. 

Przepchnął się wśród poszukiwaczy do boksów, w których siedzieli bankowcy. 
Mężczyźni w sali w większości byli tylko gapiami i rozstępowali się, żeby go przepuścić, 
dlatego Balfour bardzo szybko znalazł się przed zakratowanym boksem i stanął oko w oko 
z młodym człowiekiem w pasiastej kamizelce i fontaziu, starannie spiętym szpilką. 

— Dzień dobry. 

— Chciałbym się dowiedzieć, czy niejaki pan Francis Carver wykupił kiedyś pozwolenie 
na poszukiwanie kruszcu w Nowej Zelandii — powiedział Balfour. Zdjął kapelusz i ręką 
zaczesał mokre włosy do tyłu, co nie przyniosło mu żadnej widocznej korzyści, bo dłoń 
miał również mokrą i kosmyki przylepiły się do niej. 

— Francis Carver... Kapitan Carver? 

— Ten sam — odparł Balfour. 

— Mam obowiązek zapytać, kim pan jest i dlaczego potrzebuje pan tej informacji. 

Bankowiec mówił bez egzaltacji i łagodnym głosem. 

— Ten człowiek jest właścicielem pewnego statku, a ja pracuję w branży spedycyjnej — 
odpowiedział gładko Balfour, wkładając z powrotem kapelusz. — Nazywam się Tom 
Balfour. Chcę rozkręcić nowy interes, handlować herbatą z Kantonu. Na razie jednak tylko 
się nad tym zastanawiam i pragnę wiedzieć o Carverze trochę więcej, zanim złożę mu 
ofertę współpracy. Chciałbym zdobyć informacje o tym, gdzie ulokował swój kapitał, czy 
kiedyś zbankrutował i tym podobne rzeczy. 


— Może pan przecież sam zapytać o to pana Carvera — odpowiedział bankowiec tym 
samym pozbawionym agresji tonem, dlatego jego słowa nie zabrzmiały niegrzecznie, choć 
było w nich słychać sympatyczną niedbałość — jak gdyby urzędnik mijał na ulicy zepsuty 
wóz i rzucił całkiem uprzejmie, że ośkę da się naprawić w bardzo prosty sposób. 

Balfour wyjaśnił, że Carver przebywa na morzu i nie ma z nim kontaktu. 


To tłumaczenie chyba nie zadowoliło bankowca. Przyjrzał się Balfourowi i przyłożył 
palec do dolnej wargi. Najwyraźniej jednak nie mógł dłużej piętrzyć kolejnych przeszkód 
i odmawiać spełnienia prośby petenta. Skinął głową, przyciągnął do siebie księgę 
rachunkową i wąskim, wyraźnym pismem sporządził w niej notatkę. Potem przyłożył do 
niej suszkę (Balfour pomyślał, że trochę niepotrzebnie, księga pozostała bowiem otwarta) 
i wytarł stalówkę kawałkiem miękkiej irchy. 

— Proszę tu zaczekać — powiedział. 

Zniknął w niskich drzwiach, za którymi znajdował się jakby hol, i wkrótce wrócił, 
niosąc dużą, oprawną w skórę teczkę, opatrzoną na grzbiecie literą C. 

Przyglądając się uważnie młodzieńcowi przez kraty, Balfour bębnił palcami, a urzędnik 
rozluźnił zapinkę teczki i otworzył ją. 

Jak bardzo różnił się ten młody człowiek od Maorysa, którego agent spedycyjny spotkał 
na ulicy! Mieli mniej więcej tyle samo lat, ale Tauwhare był umięśniony, spięty i dumny, 
a ten jegomość jak gdyby rozleniwiony — w jego ruchach było wręcz coś kociego. Poruszał 
się niby z obojętną rozkoszą, jakby nie widział powodu, żeby tracić siły na pośpiech, 
chociaż nie miał też po co ich oszczędzać. Był szczupły; długie, kręcone na końcach włosy 
o kasztanowym odcieniu związał tasiemką w koński ogon na karku, jak wielorybnik. Miał 
szeroką twarz i głęboko osadzone oczy, pełne wargi, bardzo krzywe zęby i dosyć duży nos. 
Te cechy sprawiały, że na jego obliczu malowała się zarówno szczerość, jak 
i nonszalancja — a nonszalancja jest formą elegancji, jeśli stawia wysokie wymagania 
rozmówcy i nie ujawnia źródła, z którego pochodzi. Dlatego Balfour uznał, że młody 
bankowiec jest bardzo elegancki. 


— Proszę — powiedział w końcu urzędnik, pokazując palcem. — Widzi pan... Carswell, 
tutaj, a potem Cassidy. Pański człowiek nie figuruje w rejestrze. 


— A zatem Francis Carver nie ma pozwolenia na poszukiwanie złota. 

— Nie w Canterbury, nie. — Bankowiec zamknął teczkę z cichym, głuchym klaśnięciem. 
— A jeżeli wyrobił licencję w Otago? 

— Obawiam się, że aby się tego dowiedzieć, będzie pan musiał pojechać do Dunedin. 


Była to ślepa uliczka. W opowieści Lauderbacka złoto z kufra pochodziło (rzekomo, 
rzecz jasna) z Dunstan, czyli ze złoża w Otago. 


— Nie przechowujecie danych poszukiwaczy z Otago? — zapytał rozczarowany Balfour. 

— Nie. 

— A jeśli Carver przyjechał tu z dokumentami wydanymi właśnie tam? Zostałby po tym 
jakiś ślad w rejestrze w komorze celnej? Z, dnia jego przyjazdu? 

— W komorze celnej nie — odparł bankowiec. — Ale jeśli Carver znalazł złoto, musiałby 


je przed wyjazdem wycenić i zważyć. Nie wolno przewozić kruszcu do innej prowincji ani 
wywozić go z kraju, nie zgłaszając najpierw takiego zamiaru, wtedy więc przyszedłby do 
nas, a my poprosilibyśmy, żeby pokazał nam zezwolenie na poszukiwania. Potem 
zapisalibyśmy w tej księdze, że pracuje na podstawie dokumentów z Otago, ale na działce 
w Hokitika. A w tej księdze nic nie ma; dlatego zgodnie z tym, co powiedziałem przed 
chwilą, możemy bezpiecznie przyjąć, że pan Carver nie szukał złota nigdzie w okolicy. Czy 
robił to w Otago, nie mam pojęcia. 

Bankowiec mówił z kontrolowanym niepokojem w głosie, charakterystycznym dla 
biurokraty, którego prosi się o to, żeby wyjaśnił petentowi jakiś przyziemny aspekt 
biurokratycznej machiny, której sam jest częścią; jego niepokój był kontrolowany, 
albowiem urzędnikowi zawsze dodaje otuchy świadomość, że wie, o czym mówi, wynikał 
natomiast z tego, że konieczność udzielenia wyjaśnień wydawała mu się w jakiś 
nieokreślony sposób dezawuować ten system, który go stworzył. 

— W porządku — odpowiedział Balfour. — Jest jeszcze jedna sprawa. Chcę wiedzieć, czy 
Carver miał udziały w jakiejś spółce górniczej albo w prywatnej działce. 

Łagodny wyraz twarzy bankowca zmącił grymas wątpliwości. Przez ułamek sekundy 
milczał i można było odnieść wrażenie, że znowu próbuje wymyślić jakiś powód, aby 
odmówić prośbie Balfoura, uznać ją za niecodzienną albo przycisnąć go i uzyskać 
odpowiedź na pytanie, dlaczego tak się tym interesuje. Zmierzył Balfoura łagodnym, lecz 
przenikliwym spojrzeniem — a agent spedycyjny, który zawsze czuł się zakłopotany, kiedy 
ktoś badawczo mu się przyglądał, nachmurzył się i zrobił wyjątkowo ponurą minę. Jednak 
podobnie jak wcześniej bankowiec zajął się obowiązkami, których spełnienia wymagało 
od niego zajmowane stanowisko. Znowu zapisał coś w księdze, wysuszył notatkę, a potem 
uprzejmie przeprosił Balfoura, albowiem musiał znów wyjść, by spełnić jego prośbę. 

Gdy wrócił z listą akcji, wyraźnie wyglądał już na zmieszanego. 

— Rzeczywiście, Francis Carver spekulował akcjami w tym okręgu. Trudno mówić 
o jakimś pakiecie akcji, chodziło tylko o jedną działkę. Wygląda na to, że była to umowa 
między osobami fizycznymi. Na jej podstawie Carver dostaje co kwartał pięćdziesiąt 
procent dochodu netto z tej właśnie działki. 

— Pięćdziesiąt procent! — powiedział Balfour. — I tylko z jednej działki... To się nazywa 
pewność siebie! Kiedy zakupił te akcje? 

— W naszych dokumentach widnieje lipiec 1865 roku. 

— Tak dawno! — Balfour nie krył zdumienia. (Pół roku temu! Ale to było już po sprzedaży 
„Z Bogiem”, czyż nie?) — A która to działka? Do kogo należy? 

— Kopalnia nazywa się Aurora — odpowiedział bankowiec, bardzo starannie 
wymawiając tę nazwę. — Jej właścicielem i użytkownikiem jest... 

— Emery Staines — skończył za niego Balfour, kiwając głową. — Tak, znam to miejsce. 
Leży wyżej, w okolicach Kaniere. Ależ to kapitalne wiadomości. Staines jest moim bliskim 
przyjacielem, a zatem pójdę i samsię z nim rozmówię. Dziękuję panu bardzo, panie... 

— Frost. 

— Wielkie dzięki, panie Frost. Szalenie mi pan pomógł. 


Bankowiec spoglądał jednak na Balfoura z dziwnym wyrazem twarzy. 

— Panie Balfour — powiedział — chyba pan jeszcze nie słyszał. 

— Czy coś się stało Stainesowi? 

— Tak. 

Balfour zesztywniał. 

— Nie żyje? 

— Nie — odparł Frost. — Zniknął. 

— Jak to? Kiedy? 

— Przed dwoma tygodniami. 

Balfour szeroko otworzył oczy. 

— Przykro mi, że to ja muszę przekazać panu tę wiadomość... skoro jest pan jego bliskim 
przyjacielem. 

Balfour nie zauważył zaczepnego tonu głosu bankowca. 

— Zniknął! Przed dwoma tygodniami! I nikt nic nie mówi na ten temat? Dlaczego o tym 
nie słyszałem? 

— Zapewniam pana, że wiele się o tym mówiło — odpowiedział Frost. — Od tygodnia 
publikowano codziennie w prasie ogłoszenie na ten temat w rubryce „Zaginieni”. 

— Nigdy nie czytam ogłoszeń — stwierdził Balfour. 

(Ależ tak, oczywiście: przez te ostatnie dwa tygodnie agent spedycyjny przebywał 
z Lauderbackiem, któremu ułatwiał kontakty na Zachodnim Wybrzeżu; nie chodził 
wieczorami do Koryntu, jak to miał w zwyczaju, by wypić kufel piwa z innymi członkami 
„Świty obozowej”, gdy wymieniali lokalne wiadomości). 

— Może mu się poszczęściło — Balfour zastanawiał się głośno. — Może w tym rzecz. 
Pewno Staines znalazł złotą żyłę gdzieś w buszu i nie chce tego rozgłaszać, dopóki nie 
wyznaczy granic swojej działki. 

— Być może — odrzekł grzecznie bankowiec i nie chciał powiedzieć nic więcej. 

Balfour przygryzł wargę. 

— Zniknął! — powiedział. — Nie mogę tego zrozumieć! 

— Ciekawe, czy ta wiadomość okaże się istotna dla pańskiego wspólnika — odparł Frost, 
wygładzając dłonią kartki otwartej księgi. 

— A kim jest mój wspólnik? — zapytał z niejakim niepokojem Balfour, sądził bowiem, że 
bankowiec ma na myśli Alistaira Lauderbacka, którego nazwiska starał się nie wymieniać. 

— Jak to? Pan Carver — odparł Frost, mrugając powiekami. — Pański przyszły wspólnik... 
Jak sam mnie pan przed chwilą poinformował, szanowny panie. Pan Carver prowadzi 
wspólne inwestycje z panem Stainesem, jeśli więc pan Staines nie żyje... — Bankowiec 
urwał, wzruszając ramionami. 

Balfour zmrużył oczy. Frost zdawał się sugerować, wprawdzie niezbyt jasno, że Carver 
w jakimś sensie jest odpowiedzialny za zniknięcie Emery ego Stainesa... chociaż nie miał 
na to żadnych dowodów. Postawa urzędnika była całkowicie jasna, mimo że właściwie nie 


wyraził żadnej opinii, za którą można by mieć do niego pretensje. Z, tonu jego głosu 
wynikało, że nie lubi Carvera, chociaż w tym, co mówił, kryło się też współczucie dla, być 
może, zmarłego. Balfour wyczuł w tej dwuznaczności tchórzostwo i omal nie wpadł 
w złość — ale wtedy przypomniał sobie, że przecież oszukuje urzędnika. Nie wchodzi 
w żaden interes z Carverem i nie musi go bronić w żadnej dyskusji. 


Po chwili jednak młody Frost stłumił uśmiech na ustach i Balfour w nagłym przypływie 
oburzenia zrozumiał, że młodzieniec z niego drwi. Ani przez chwilę nie uwierzył w jego 
bajeczkę! Wiedział, że Balfour nie wchodzi w żaden interes z Carverem i wymyślił to 
kłamstwo, aby ukryć prawdziwy cel swojej wizyty, potem zaś do obelżywego poniżenia 
dołożył jeszcze rozbawienie, gdyż zdemaskował Balfoura! Agenta spedycyjnego dotknęło 
to, że został zdekonspirowany, ale jeszcze bardziej to, że jest obiektem szyderstwa, 
w dodatku ze strony człowieka, który całymi dniami przesiaduje w boksie o powierzchni 
trzech stóp kwadratowych, podpisując czeki w imieniu swojego pryncypała. (Było to 
określenie, którego użył Lauderback, a Balfour podświadomie zapamiętał je i teraz wróciło 
do niego jako jego własne). Nagle, rozgniewany, pochylił się naprzód i chwycił kraty 
boksu. 

— No dobrze — powiedział cicho. — Posłuchaj mnie pan. Nie będę wspólnikiem Carvera, 
tak jak i pan. Moim zdaniem ten człowiek to bandyta, oszust i tak dalej. Chcę go dopaść, do 
diabła. Muszę mieć na niego jakiś fingiel; coś, co mógłbym wykorzystać przeciwko niemu. 

— Co to jest fingiel? — zapytał bankowiec. 


— To głupie... Mniejsza o to — warknął Balfour. — Rzecz w tym, że szukam jakiegoś 
sposobu, żeby go dopaść. Oddać w ręce sprawiedliwości. Podejrzewam, że zagarnął sporą 
fortunę z cudzej działki. Wartą tysiące funtów. Ale to tylko przeczucie, a ja potrzebuję 
twardych dowodów. Muszę od czegoś zacząć, jasne? Ta historyjka o wspólnej inwestycji, 
którą panu przed chwilą sprzedałem, to kupa bzdur. Bzdury. — Gniewnie popatrzył na 
bankowca przez kraty. — No? — powiedział po chwili. — No i co? 

— Absolutnie nic — odparł Frost. Uporządkował papiery na biurku i posłał Balfourowi 
zagadkowy uśmiech, który wykwitł na jego mocno zaciśniętych ustach. — To są pańskie 
sprawy. Mogę panu jedynie życzyć szczęścia, panie Balfour. 


© 


Wiadomość o zniknięciu Emery'ego Stainesa mocno wstrząsnęła Balfourem. Skrzynie 
przewozowe i szantaż to jedno, myślał, ale zniknięcie człowieka to zupełnie co innego. To 
poważna sprawa. Emery Staines był dobrym i o wiele za młodym poszukiwaczem złota, 
żeby umrzeć. 

Balfour przystanął przed budynkiem sądu i przez chwilę głęboko oddychał. Grupka 
mężczyzn pod bankiem rozeszła się na lunch i nie było widać też Maorysa. Deszcz zelżał, 
zmienił się w uporczywy kapuśniaczek. Balfour rozglądał się po ulicy, nie bardzo wiedząc, 
dokąd powinien pójść. Czuł się niebywale przygnębiony. Zniknął! — pomyślał. Ale przecież 
ludzie nie znikają tak po prostu! Widocznie chłopak został zamordowany. Nie było innego 
wytłumaczenia, skoro od dwóch tygodni nikt go nie widział. 


Emery Staines był bez wątpienia najbogatszym człowiekiem na południe od „czarnych 
piasków”, czyli żyznych ziem rolnych, posiadaczem więcej niż kilkunastu działek, z których 
na kilku wydrążono szyby głębokie na co najmniej trzydzieści stóp. Balfour, który 
niezwykle podziwiał Stainesa, przypuszczał, że liczy on sobie dwadzieścia trzy albo 
dwadzieścia cztery lata — nie był na tyle młody, by nie zasłużyć na szczęście, ani na tyle 
stary, by można podejrzewać, że zdobył majątek w niezbyt uczciwy sposób. Zresztą prawdę 
mówiąc, tego rodzaju myśl nigdy nawet nie przyszła Balfourowi do głowy. Staines był 
przystojnym, dobrodusznym, szczerym i obiecującym mężczyzną, chociaż nigdy nie 
manifestował tych cech otwarcie; poza tym jawił się też jako człowiek z natury uprzejmy, 
optymistyczny i rozkosznie błyskotliwy. Już sama myśl o jego Śmierci wydawała się 
okropna, a wyobrażenie sobie, że został zamordowany, było jeszcze gorsze. 

W tym momencie dzwon w kaplicy wesleyańskiej wybił wpół do pierwszej, płosząc 
stado roztrzepotanych ptaków, które opuściły prymitywną dzwonnicę i rozleciały się na 
wszystkie strony, ciemniejąc na tle nieba. Balfour, wsłuchując się w bicie dzwonu, nagle 
poczuł gwałtowny ból w skroni. Jego przytępione zmysły zaczynały się wyostrzać (na 
skutek działania alkoholu, który wypił dziś rano) i zdał sobie sprawę z ciążącej na nim 
odpowiedzialności za zaistniałą sytuację. Nie miał już ochoty zadawać nikomu pytań jako 
przedstawiciel Lauderbacka. 

Otulił się płaszczem, odwrócił i ruszył w kierunku cypla Hokitika — było to miejsce, 
które traktował jak swój prywatny azyl. Lubił stać na piasku w paskudną pogodę, otulać się 
płaszczem i spoglądać w dal ponad kępą masztów stojących na kotwicy, kołyszących się 
zgodnym ruchem statków, poruszanych przez prąd rzeczny, morskie fale i wiatr; wyjący 
tasmański wiatr, który zrywał korę z drzewa na brzegu, a także zginał i okaleczał krzewy. 
Balfour lubił wściekłą obojętność sztormów i odludne miejsca, bo właściwie nigdy nie 
czuł się samotny. 


Kiedy zsunął się po błotnistym brzegu na nabrzeże, wiatr niespodziewanie ustał. 
Uśmiechając się, Balfour wbił wzrok we mgłę. Deszcz nie dawał żadnych szans, by można 
było zobaczyć jakiekolwiek odbicie w szerokim ujściu rzeki — woda była szara 
i nieprzezroczysta niczym cynowy talerz. Gdy wiatr przycichł, rozchybotane maszty nieco 
zwolniły. Balfour przyglądał się im, a ich ciężkie kołysanie go uspokajało; w lewo, 
w prawo, w lewo, w prawo. 

Nabrzeże zakręcało wokół ujścia rzeki, dochodząc do cypla — wąskiego palucha piasku, 
obijanego z jednej strony przez białe fale otwartego oceanu, a z drugiej lizanego 
skłębionym nurtem rzeki, mieszającej się w tym miejscu ze słoną wodą i pozbawionej już 
złota. Tutaj, na spokojnej stronie cypla, od nabrzeża odchodziło krótkie molo. Balfour 
zeskoczył na nie, wylądował na płasko ustawionych stopach, a konstrukcja zadrżała pod 
jego ciężarem. Dwóch sztauerów, równie przemoczonych jak on, siedziało na molo jakieś 
dwadzieścia stóp dalej. Drgnęli, usłyszawszy uderzenie, i odwrócili się. 


— Czołem, chłopaki. 
— Czołem, Tom. 


Jeden z robotników trzymanym w ręku bosakiem o mosiężnym ostrzu próbował strącać 
mewy, nurkujące, aby zdobyć kolację na skałach poniżej, i teraz wrócił do tej próżniaczej 


zabawy. Drugi podliczał jej wyniki. 

Balfour podszedł do robotników od tyłu i przez chwilę nikt się nie odzywał. Wszyscy 
patrzyli, jak zacumowane statki kołyszą się na boki, i mrużyli oczy, by przebić wzrokiem 
deszcz. 


— Wiecie, na czym polega problem? — odezwał się po chwili Balfour. — Że tutaj każdy 
może zacząć życie od początku. Stać się nowym człowiekiem. A swoją drogą, czym jest 
przybrane nazwisko? Czym w ogóle jest nazwisko? Można je sobie wziąć, jak bierze się 
samorodek. Ten będzie się nazywać Wells... A tamten Carver... 


Jeden ze sztauerów rozejrzał się wokół. 

— Poróżniłeś się z Francisem Carverem? 

— Nie, nie. — Balfour pokręcił głową. 

— Z kimś nazwiskiem Wells? 

Balfour westchnął. 

— Nie... Nie poróżniliśmy się — powiedział. — Chcę się tylko dowiedzieć tego i owego, 
to wszystko. Ale po cichu... Ukradkiem. 

Mewa wróciła. Sztauer zamachnął się na nią bosakiem, ale chybił. 

— Mało żeś jej nie wbił haka w skrzydło — powiedział drugi. — Ta by była piąta. 

Balfour zauważył, że robotnicy rzucili kwadratowy suchar na kamienie w dole. 

Sztauer, który odezwał się pierwszy, skinął Balfourowi głową i zapytał: 

— Chcesz dopaść Carvera czy tego drugiego? 

— Ani jednego, ani drugiego — powiedział Balfour. — Nieważne. Nieważne. Nie 
poróżniłem się z Francisem Carverem, zapamiętaj to sobie. 

— Zapamiętam — odpowiedział sztauer, a potem dodał: — Ale powiem ci tyle, że jeśli 
chcesz jakieś brudy na niego, i to po cichu, to powinieneś zapytać się naczelnika. 

Balfour patrzył, jak kołująca mewa podfruwa coraz bliżej. 

— Naczelnika? Sheparda? Dlaczego? 


— Dlaczego? Bo Carver siedział u Sheparda — odparł sztauer. — Na wyspie Cockatoo, 
przez całe dziesięć lat. Roboty przymusowe. Kopał tam suchy dok, a Shepard go pilnował. 
Chcesz brudu na Carvera, to idę o zakład, że naczelnik Shepard ci go dostarczy. 


— Na Cockatoo? — spytał z zainteresowaniem Balfour. — Nie wiedziałem, że Shepard był 
tam policjantem. 


— A był. I potem, kiedy Carver zostaje zwolniony, Sheparda przenoszą do Nowej 
Zelandii, czyli że naczelnik jedzie za nim! To się nazywa mieć pecha. 


— Gorszego już być nie może — przytaknął kolega sztauera. 

— Skąd o tym wiesz? — spytał Balfour. 

Sztauer zwrócił się do swojego kompana. 

— Tej twarzy na pewno nie chciałbym zobaczyć nigdy więcej... Mojego strażnika 
więziennego, co to go widywałem codziennie przez dziesięć lat... No, a tu, kiedy tylko 
wychodzę na wolność... 


— Skąd o tym wiesz? — nie ustępował Balfour. 

— Terminowałem tam w porcie — odparł sztauer. — Hej, teraz trafiłem w dychę! 

Właśnie dziabnął mewę bosakiem w grzbiet. 

— Nie wiesz przypadkiem, za co go wsadzili? Co, chłopcze? 

— Za kontrabandę — odparł natychmiast sztauer. 

— Co przemycał? 

— Opium. 

— Jak to? Do Chin? Czy z Chin? 

— Nie umiem powiedzieć. 

— Ale kto go wsadził? Chyba nie królewscy? 

Sztauer zastanawiał się, a potem wzruszył ramionami. 

— Właściwie to nie wiem — powiedział. — Wydawało mi się, że to była jakaś historia 
z opium. Ale może tylko tak słyszałem. 


Po chwili Balfour pożegnał robotników i poszedł dalej cyplem. Kiedy już się od nich 
oddalił, stanął na szeroko rozstawionych nogach i spojrzał na ryczący, biały ocean — ponad 
podnośnikami i rolkami powleczonymi smarem, ponad drewnianą latarnią morską na 
drugim czubku cypla i ponad ciemnymi kadłubami statków, które osiadły na mieliźnie. 

— A więc tak! — mruknął do siebie. — To już jest coś... To już coś, doskonale! Czyli że 
Carver to musi być prawdziwe nazwisko! Nie mógłby używać przybranego, nie tutaj, 
w Hokitika, pod nosem naczelnika, bo przecież odsiadywał u niego wyrok, siedział w jego 
więzieniu! — Balfour podkręcił wąsa. — Ale jest jedna zagadka. Dlaczego ten człowiek, na 
litość boską, twierdził, i to w dodatku na piśmie, że nazywa się Francis Wells? 


SATURN W WADZE 


Rozdział, w którym Joseph Pritchard wykłada swoją teorię spisku, George 
Shepard składa wyrachowaną propozycję, a Harald Nilssen niechętnie zgadza 
się odwiedzić Aha Quee'ego 


W tym momencie rolę narratora przejął od Balfoura ktoś inny — a sam agent spedycyjny 
podkreślił ową zamianę, zapalając nowe cygaro, napełniając znów szklankę i wołając 
z entuzjazmem: „Jeżeli gdzieś się pomyliłem, chłopcy, to sami powiedzcie, jak było!”. 

Ten okrzyk skierowany został najwyraźniej pod adresem dwóch osób: siedzącego po 
lewej ręce Moody'ego Josepha Pritcharda, ciemnowłosego mężczyzny, którego zduszone, 
pełne napięcia milczenie, jak wkrótce przekonał się Moody, można było porównać jedynie 
z jego powolnym, stłumionym i pełnym napięcia sposobem mówienia, oraz do innego 
z obecnych, o którym nie mieliśmy jeszcze powodu wzmiankować. 

Kiedy Moody pojawił się w palarni, człowiek ten grał w bilard, a Balfour z admiracją 
wskazał go cygarem i przedstawił jako Haralda Nilssena, urodzonego w Christianii, 
a ostatnio mieszkającego w Bath, niepokonanego mistrza gry w tryszaka i diablo dobrego 
strzelca. Nilssen sprężyście pochylił się do przodu i aby ubarwić te pochwały, dodał, że 
posiada ładowany dolufowo muszkiet marki Enfield, najlepszą broń Imperium Brytyjskiego 
i jedyną, jakiej raczył kiedykolwiek dotknąć. Zarówno Pritchard, jaki Nilssen aż się palili, 
by złapać Balfoura za słowo — Nilssen z uwagi na próżność, nie mógł bowiem odgrywać 
jednej z głównych ról w żadnej sensacyjnej opowieści, nie będąc w niej jednocześnie 
głównym aktorem; Pritchard natomiast po prostu chciał być precyzyjny. 

Dlatego zostawimy Thomasa Balfoura na molo, gdy stoi z rękami w kieszeniach i mrużąc 
oczy, wpatruje się w deszcz, zwrócimy nasze spojrzenie jakieś dwieście jardów dalej na 
północ i skupimy je na Dziedzińcu Aukcyjnym przy Nabrzeżu Gibsona — tam gdzie za 
mównicą widać niepomalowane drzwi z napisem „Nilssen & Co., Agenci Handlowi”, 
prowadzące do prywatnego gabinetu. 

Z szacunku dla harmonii obracających się sfer czasu podejmiemy naszą opowieść 
dokładnie w chwili, w której przerwał ją Balfour — czyli w Hokitika, w sobotę, 27 
stycznia, pięć minut na trzynastą. 


p 


W sobotę po południu Haralda Nilssena można było zwykle znaleźć w jego biurze, gdy 
siedział przed stosem umów, testamentów oraz konosamentów i mniej więcej co dziesięć 
minut klepał się po kieszonce na piersi, by po raz kolejny wyciągnąć z niej srebrny zegarek. 
Wyczekiwał niecierpliwie pory lunchu, który spożywał codziennie, z medyczną 
systematycznością, w Niezrównanym. Nilssen polecał ten zwyczaj każdemu, kto chciał go 


słuchać, wierzył bowiem niezłomnie w lecznicze właściwości ciemnego sosu, ciastek 
i angielskiego piwa; prawdę mówiąc, rekomendował je często i osobiście dawał przykład 
ku pożytkowi ludzi niebędących takimi wizjonerami jak on. Czerpał wyjątkową 
przyjemność z dyskusji, pod warunkiem że należały do gatunku sporów absurdalnych 
i hipotetycznych, i wprost uwielbiał głosić rozmaite bezsensowne, abstrakcyjne teorie 
w niewielkim, ale oddanym kręgu znajomych, których dobierał według swojego gustu. Tę 
jego cechę umacniali w nim czule jego przyjaciele, uważający go za człowieka zabawnego 
i duszę towarzystwa; gardzili nią natomiast ludzie mu niechętni, którzy sądzili, że jest 
egzaltowany i egotyczny — ich głosy brzmiały jednak w uszach Nilssena niewyraźnie, a nie 
podejmował żadnych starań, żeby je lepiej usłyszeć. 

Harald Nilssen słynął w Hokitika z elegancji. Tego popołudnia miał na sobie sięgający 
kolan frak z jedwabnymi klapami w kolorze węgla, ciemnoczerwoną kamizelkę, szarą 
muszkę i pasiaste, kaszmirowe spodnie. Jego jedwabny kapelusz, wiszący teraz na 
wieszaku za biurkiem, był tego samego koloru co frak, a niżej stała laska ze srebrnym 
okuciem i wygiętą rączką. Kostiumu tego (albowiem Nilssen tak traktował swoje stroje: 
niczym kostiumy, które można wzbogacać dla lepszego efektu) dopełniała fajka z dużą, 
okrągłą główką i obgryzionym ustnikiem, chociaż jego miłość do niej wynikała nie tyle 
z rozkoszy palenia, ile z możliwości podkreślania za jej pomocą swoich wypowiedzi. 
Często trzymał niezapaloną fajkę w zębach i mówił kącikiem ust niczym komik, 
wygłaszający jakąś kwestię na stronie. Odpowiadało mu to porównanie, albowiem jeśli 
był dumny ze swoich występów parodystycznych, to dlatego, że bardzo dobrze mu się 
udawały. Dzisiaj jednak mahoniowa główka fajki była ciepła, a Nilssen pykał z niej 
z niejakim zdenerwowaniem. Pora lunchu już minęła, ale nie myślał o swoim pustym 
brzuchu ani o rumianolicej barmance z Niezrównanego, która zwracała się do niego per 
Harry i zawsze zostawiała mu najlepsze kawałki zapiekanki. Agent handlowy spod 
zmarszczonych brwi spoglądał na żółtą fakturę leżącą na jego biurku. Nie był w biurze sam. 

W końcu wyciągnął fajkę z ust, podniósł głowę, by spojrzeć w oczy człowieka, który 
siedział naprzeciwko niego, i odezwał się cicho: 

— Nie uczyniłem nic złego. Nie naruszyłem prawa. 


Mówił tylko z bardzo nieznacznym norweskim akcentem; po trzydziestu latach życia 
w Bath można było go właściwie wziąć za Brytyjczyka. 

— Chodzi o to, kto na tym zyskuje — powiedział Joseph Pritchard. — Sędzia będzie szukał 
właśnie kogoś takiego. A zdaje się, że ty sporo zarobiłeś na śmierci tego człowieka. 

— Najzupełniej legalnie sprzedając jego majątek! Podjąłem się tej transakcji, kiedy 
zmarły już spoczywał w ziemi! 

— W ziemi... Ale był jeszcze ciepły, jak mi się wydaje. 

— Crosbie Wells zapił się na śmierć — powiedział Nilssen. — Nie było powodów, żeby 
wszczynać śledztwo. Nie znaleziono niczego podejrzanego. Był pijakiem i odludkiem, 
a kiedy otrzymałem dotyczące go papiery, wydawało mi się, że majątek okaże się 
niewielki. Nie miałem pojęcia o złotodajnej działce. 

— Twierdzisz, że przypadkowo zrobiłeś dobry interes. 


— Twierdzę, że nie naruszyłem prawa. 

— Ale ktoś je naruszył — odpowiedział Pritchard. — Ktoś za tym stoi. Kto wiedział o tej 
działce? Kto wyczekał, aż Crosbie Wells znajdzie się sześć stóp pod ziemią, by sprzedać 
jego ziemię po cichu i tak szybko, że nawet nie wystawił jej na aukcję? Kto zawiadomił 
prasę? I kto podrzucił mu pod łóżko moje laudanum? 

— Mówisz: podrzucił... 

— Bo ktoś je tam podrzucił, nie inaczej — rzekł Pritchard. — Mogę na to przysiąc. Ja nie 
sprzedałem mu nigdy ani kropli. Mam pamięć do twarzy, Haraldzie. Nigdy nie sprzedałem 
Crosbiemu Wellsowi ani kropelki laudanum. 

— No to jesteśmy w domu! Możesz to udowodnić! Pokaż swoje rejestry i rachunki... 

— Musimy patrzeć dalej niż tylko na nasz udział w tej sprawie! — odpowiedział 
Pritchard. Kiedy mówił z pasją, Ściszał głos, zamiast go podnosić. — Obu nas kojarzy się 
z tą historią. Jeśli cofniemy się odpowiednio daleko w przeszłość, znajdziemy jej autora. 
To wszystko układa się w całość. 

— Sugerujesz, że ktoś to zaplanował? 

Pritchard wzruszył ramionami. 

— Wygląda mi to na morderstwo — powiedział. 

— Raczej na spisek, mający na celu doprowadzenie do śmierci ofiary — poprawił go 
Nilssen. 

— Co za różnica? 

— Różnica leży w zarzutach. Jeżeli zostalibyśmy oskarżeni o zawiązanie spisku w celu 
zamordowania Crosbiego Wellsa, zostalibyśmy skazani za zamiar, a nie za czyn. Wiesz 
przecież, że Wells nie zginął z niczyjej ręki. 

— Tak nam powiedziano — rzekł Pritchard. — Ma pan zaufanie do koronera, panie 
Nilssen? Czy sam pan weźmiesz szpadel w swoje ręce i wykopiesz ciało tego samotnika? 

— Przestań, to okropne. 

— Powiemci tylko tyle: znalazłbyś więcej niż jedno ciało w tym grobie. 

— Przestań, powiedziałem! 

— Znalazłbyś w nim jeszcze Emery ego Stainesa — ciągnął nieubłaganie Pritchard. — Co, 
u diabła, się z nim stało, jeśli nie został zabity? Myślisz, że rozpłynął się jak mgła? 

— Oczywiście, że nie. 

— Wells umarł, a Staines zniknął. Jeden w odstępie kilku godzin od drugiego. Dwa dni 
później Wells zostaje pochowany... A gdzie najlepiej ukryć trupa, jeśli nie w cudzym 
grobie? 

Joseph Pritchard zawsze doszukiwał się ukrytych motywów i podskórnej prawdy; spiski 
go urzekały. Formułował swoje sądy tak jak inni przypuszczenia, bo potrzebował wiary 
niczym powietrza i karmił swoje przekonania z niemal erotycznym zapałem nałogowca. 
A jego uniesienia obejmowały także samoocenę. Ilekroć coś mąciło wody umysłu 
Pritcharda, rzucał się w nie i płynął w dół, mocno i z premedytacją pracując nogami, jak 
gdyby chciał dosięgnąć kamiennych głębin swoich mrocznych fantazji — jak gdyby chciał 


się utopić. 

— To bezużyteczne domysły — powiedział Nilssen. 

— Zostali pochowani razem — powiedział Pritchard i wyprostował się. — Założę się 
o swoje życie, że tak. 

— Jakie znaczenie mają twoje przypuszczenia albo zakłady? — wypalił Nilssen. — Ty go 
nie zabiłeś. Nikogo nie zabiłeś. Za to morderstwo odpowiada ktoś inny. 

— Ale ktoś bez wątpienia chce rzucić podejrzenie na mnie. I ktoś bez wątpienia zrobił 
z ciebie cholernego idiotę, bo zostałeś wystrychnięty na dudka! 

— To jedynie pozory. 

— Ława przysięgłych przywiązuje do nich wagę. 

— Daj spokój — odezwał się dość słabym głosem Nilssen. — Nie myślisz naprawdę, że 
ława przysięgłych... 

— Okaże się potrzebna? Nie bądź osłem. Emery Staines jest królem Hokitika, jakkolwiek 
dziwnie by to brzmiało. Jego nazwisko znają nawet ludzie, którzy nie potrafili rozpoznać 
komisarza policji, stojącego w szeregu pijaków podczas okazania. Nie ma najmniejszych 
wątpliwości, że śledztwo zostanie wszczęte. Będzie dochodzenie, nawet jeśli Staines spadł 
ze schodów i skręcił kark w obecności dwunastu świadków. Wystarczy cień dowodu, który 
połączy go ze sprawą Crosbiego Wellsa, czyli ciało Stainesa, bo je w końcu znajdą, i bum, 
już jesteś wplątany. Należysz do spisku. Stajesz przed sądem. I co wtedy powiesz na swoją 
obronę? 

— Że nie jestem... Że nie należeliśmy do żadnego spisku... 

Nilssen uległ jednak swojej bezsilności i urwał. 

Pritchard nie przerywał milczenia, tylko wpatrywał się uporczywie i wyczekująco 
w swojego gospodarza. W końcu Nilssen podjął rozmowę, starając się wyrażać spokojnie 
i pragmatycznie: 

— Nie wolno nam niczego ukrywać. Musimy sami zgłosić się do sędziego... 

— I zaryzykować, że postawi nam zarzuty? — Pritchard jeszcze bardziej Ściszył głos. — 
Człowieku, nawet nie wiemy, kto jeszcze jest w to wszystko zamieszany! Jeżeli Stainesa 
zamordowano... Posłuchaj, nawet jeśli nie wierzysz w resztę tego, co mówię, to musisz 
przyznać, że jego zniknięcie w takiej chwili stanowi cholernie podejrzany zbieg 
okoliczności. Jeżeli go zamordowano, a przyjmijmy, że tak właśnie było, no to ktoś 
w mieście musi o tym wiedzieć. 

Nilssen spróbował odpowiedzieć zadziornie. 

— Ja na pewno nie będę stał obojętnie i czekał nie wiadomo na co, z pętlą na szyi... 

— Nie proponuję, żebyśmy stali i czekali. 

Agent handlowy lekko się przygarbił. 

— Więc co mamy robić? 

Pritchard wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

— Wspomniałeś o jakiejś pętli... No dobrze, to spróbuj zobaczyć, dokąd prowadzi jej 
koniec. 


— Myślisz, że do tego bankowca? 

— Do Charliego Frosta? Może. 

Nilssen przybrał minę wyrażającą sceptycyzm. 

— Charlie nie jest oszustem. Był równie zaskoczony jak wszyscy, kiedy wypłynęła 
sprawa tego skarbu. 

— Zaskoczenie łatwo jest udawać. A ten jegomość, który kupił ziemię? Ten Clinch 
z hotelu Ruszt. Ktoś musiał dać mu cynk. 

Nilssen pokręcił głową. 

— Nie mogę w to uwierzyć. 

— Może jednak powinieneś spróbować. 

— Tak czy owak Clinch nie zyskuje na tym ani pensa, skoro wdowa zgłosiła roszczenia 
do spadku — odpowiedział Nilssen, marszcząc brwi. — To raczej nią powinieneś się 
martwić. 

Pritchard jednak nie miał nic do powiedzenia o wdowie. 

— Clinch nie zyskuje na tym ani pensa... Może nie po Crosbiem Wellsie — powiedział. — 
Zastanów się jednak nad tym: Staines puścił Clinchowi hotel Ruszt w dzierżawę, prawda? 


— Do czego zmierzasz? 
— Tylko do tego, że nikt nie żałuje śmierci wierzyciela. 
Nilssen zrobił się czerwony na twarzy. 


— Clinch nie odebrałby nikomu życia. Żaden z nich by tego nie zrobił. Charlie Frost? Daj 
spokój, Jo! On jest płochliwy jak mysz. 

— Nie można sądzić po wyglądzie człowieka, do czego jest zdolny. A już na pewno nie 
można powiedzieć na podstawie wyglądu, czego się dopuścił. 

— Takie spekulacje... — zaczął Nilssen, nie wiedział jednak, jaką formę powinien 
przybrać jego sprzeciw, i znowu popadł w milczenie. 

Nilssen nie znał bliżej zaginionego poszukiwacza złota, Emery ego Stainesa — chociaż 
gdyby go o to zapytano, odpowiedziałby coś wręcz przeciwnego, ponieważ miał 
skłonności do przyznawania się do bliskich znajomości, kiedy mu pochlebiały, a Staines 
był dokładnie tego rodzaju osobą, z którą chciałby pozostawać w zażyłości. Nilssen 
uwielbiał wszystko, co wzbudzało w nim zachwyt, a nic nie olśniewało go bardziej niż 
osobowość człowieka, którego ogromnie podziwiał. Emery Staines, młody i pewny siebie, 
był z samej swojej natury osobą budzącą zazdrość. Przywołując go teraz w pamięci, 
Nilssen musiał zgodzić się z Pritchardem, że potajemny i dobrowolny wyjazd Stainesa 
z Hokitika w środku nocy był wysoce nieprawdopodobny. Jego działki wymagały 
nieustannej opieki i nadzoru, a Staines zatrudniał ponad pięćdziesiąt osób — jego 
nieobecność kosztowałaby go zatem więcej niż kilka pensów, pomyślał Nilssen, a dług 
rósłby codziennie. Nie: Pritchard ma rację. Stainesa porwano albo — co było o wiele 
bardziej prawdopodobne — został zamordowany, a jego ciało dobrze ukryto. 


Najnowsza plotka głosiła, że Emery'ego Stainesa widziano ostatnio na ulicy Revella, 
mniej więcej o zachodzie słońca 14 stycznia; szedł w kierunku południowym, w stronę 


swojego domu. Co się z nim stało potem, tego nie wiedział nikt. Następnego dnia o ósmej 
rano przyszedł do niego cyrulik, który zastał drzwi otwarte. Twierdził, że pościel na łóżku 
znajdowała się w nieładzie, jak gdyby ktoś w niej niedawno spał, chociaż kominek był 
zimny. Wszystkie cenne przedmioty leżały natomiast nietknięte na swoim miejscu. 

O ile Nilssen wiedział, Emery Staines nie miał żadnych wrogów. Był niezwykle 
pogodnym i otwartym człowiekiem i posiadał rzadki dar, dzięki któremu potrafił się 
zachowywać wielkodusznie, a zarazem skromnie. Dorobił się bogactwa i choć w Hokitika 
mieszkało wielu bogaczy, większość z nich okazała się znacznie mniej sympatyczna. 
Oczywiście młodzi krezusi należeli do niecodziennych wyjątków i może to właśnie wiek 
Stainesa wzbudził zawiść jakiegoś starszego mężczyzny, któremu się gorzej powiodło. Ale 
zawiść, myślał Nilssen, stanowiła dość słaby motyw morderstwa, jeśli, ma się rozumieć, 
Stainesa faktycznie zabito. 


— Co mogłoby popchnąć kogoś do wejścia w zatarg ze Stainesem? — zapytał Nilssen. — 
Na pierwszy rzut oka widać, że ten chłopak ma szczęście... Jest jak król Midas. 

— Szczęście nie jest cnotą. 

— Czyli że zamordowano go dla pieniędzy? 

— Zostawmy na chwilę sprawę Stainesa. — Pritchard pochylił się naprzód. — To ty 
zagarnąłeś sporą część fortuny Crosbiego Wellsa. 

— Tak... Mówiłem ci już, że dziesięć procent — odpowiedział Nilssen, pochylając znowu 
głowę nad leżącą przed nim na biurku żółtą fakturą. — To była prowizja od sprzedaży jego 
majątku, wiesz, ale teraz, kiedy wdowa zgłosiła prawo do spadku, umowa jest nieważna. 
Będę musiał zwrócić te pieniądze, bo majątku Stainesa nie należało sprzedawać. 


Nilssen dotknął palcem brzegu faktury. Podpisał ten dokument oraz jego kopię dwa 
tygodnie temu przy tym samym biurku — i bardzo się obawiał, składając wówczas podpis. 
Sprzedaż majątku po zmarłych nigdy nie była dochodowym interesem w Hokitika, ale jego 
firma nie prosperowała i Nilssen był zdesperowany. Jakie to hańbiące (myślał wtedy), że 
przejechał pół świata tylko po to, żeby zobaczyć własne niepowodzenie — by walczyć 
jedynie o resztki ze stołu ludzi bogatszych i mających więcej szczęścia od niego. Nazwisko 
na rachunku — Crosbie Wells — nic dla Nilssena nie znaczyło. Z tego, co wiedział, Wells był 
po prostu samotnikiem, nieszczęsnym, zbzikowanym człowiekiem, który co wieczór upijał 
się do nieprzytomności i nie miał żadnych marzeń. Podpisując fakturę, Nilssen był 
rozgoryczony i wyczerpany nerwowo. Wiedział, że będzie musiał wypożyczyć konia, 
poświęcić cały dzień i pojechać... Dokąd? Do zapomnianej przez Boga i ludzi Doliny 
Arahura, by przejrzeć majątek pozostały po zmarłym, tak jak włóczęga przepatruje rynsztok 
w poszukiwaniu czegoś do zjedzenia. 


A potem zaczął znajdować złoto w puszce z mąką, w pudełku z prochem, w komorze na 
mięso, w miechach, w popękanej miednicy na starej umywalni — i wszędzie było lśniące, 
ciężkie i miękkie. Jego prowizja wyniosła nieco ponad czterysta funtów; po raz pierwszy 
w życiu był zamożny. Mógł się spakować i popłynąć do Sydney, mógł wrócić do domu, 
mógł zacząć wszystko od nowa, mógł się ożenić. Nie miał jednak czasu się tym nacieszyć, 
bo w dniu, kiedy wreszcie wypłacono mu prowizję, zjawiła się pani Wells, sprzedaż 
posiadłości została podważona w ciągu kilku godzin, wdowa zgłosiła swoje prawa do 


spadku, a majątek Wellsa przejął bank. Jeśli apelacja wdowy zostanie uwzględniona — a na 
pewno tak będzie — to Nilssen będzie zmuszony do zwrotu całej prowizji. Czterysta 
funtów! To więcej, niż wynosiły jego roczne dochody. Przebiegł palcem wzdłuż faktury 
i odczuł ukłucie wzburzenia. Zapragnął, jak już wiele razy w ubiegłym tygodniu, aby los 
zesłał mu kogoś, kogo mógłby obarczyć winą za swojego pecha. 

Ale Pritchard kręcił głową: nie interesował go testament zmarłego ani konsekwencje 
prawne jego podważenia. 

— Na razie dajmy temu spokój — powiedział. — Przypomnij sobie ten domek. Widziałeś 
skarb na własne oczy? 


— Sam go znalazłem — odpowiedział Nilssen z nutą dumy w głosie i nieco uspokoił się na 
to wspomnienie. — Ach... Szkoda, że nie mogłeś tego zobaczyć... Gdybym przetopił go na 
złotą blachę, mógłbym nią pokryć cały stół bilardowy razem z nogami i w ogóle. Było 
ciężkie jak diabli. I takie błyszczące. 

Pritchard się nie uśmiechnął. 

— Mówiłeś, że to nie był złoty piasek ani samorodki, mam rację? 

Nilssen westchnął. 

— Tak jest. Złoto zostało przetopione na sztabki. 

— Przetopione — powiedział Pritchard, kiwając głową. — A do tego potrzeba 
odpowiedniego sprzętu i umiejętności. Więc kto był tym przetapiaczem? Chyba nie sam 
Wells. 

Nilssen milczał. O tym nie pomyślał. Pewny siebie, arogancki sposób, w jaki Pritchard 
przedstawiał swoją argumentację, uważał za nieprzyjemny, musiał jednak przyznać, że 
aptekarzowi udało się już znaleźć kilka powiązań, które umknęły jego uwadze. Zaciągnął 
się dymem z fajki. 

Nie wiedział za dobrze, jak wygląda praca na złotonośnych polach. Sam próbował 
szukać kruszcu tylko raz i to zajęcie wydało mu się okropne — musiał taszczyć wiadrami 
wodę z rzeki, żeby płukać piasek i opędzać się od komarów, które wchodziły mu pod 
kurtkę i przyprawiały o takie szaleństwo, że omal nie zaczynał podrygiwać. Potem bolały 
go plecy i piekły palce, a stopy miał obrzmiałe i opuchnięte jeszcze przez kilka dni. Na tę 
szczyptę złotego piasku, który uniósł ze sobą, zawiązaną w chusteczkę, nakładano kolejne 
podatki, po czym okazało się, że waży zaledwie drobny ułamek uncji, przyniosła mu więc 
w końcu pięć brudnych szylingów i niesamowite rozczarowanie, bo taka suma ledwo 
wystarczyła na pokrycie kosztów wynajmu konia oraz podróż do wąwozu i z powrotem. 
Więcej nie kusił szczęścia. Z, natury był i chciał być człowiekiem renesansu, sprawiającym 
obiecujące wrażenie we wszystkim, czego się imał; jeśli nie udało mu się opanować 
takiego czy innego rzemiosła za pierwszym podejściem, rezygnował z dalszych prób. (Nie 
brakowało mu w tej kwestii poczucia humoru i często wspominał tamten krótki epizod 
w wąwozie Hokitika, wyolbrzymiając doznane niewygody i wyśmiewając się beztrosko ze 
swojej delikatnej konstytucji fizycznej — lecz taka interpretacja była zarezerwowana 
wyłącznie dla niego i Nilssen wstydził się, kiedy ktoś inny oceniał go, by tak powiedzieć, 
z tej samej perspektywy albo gdy się z nim zgadzał). 


Teoria, którą przedstawił mu Joseph Pritchard, do pewnego momentu wyglądała całkiem 
logicznie. Ktoś — być może więcej niż jedna osoba — musiał wiedzieć o fortunie ukrytej 
w posiadłości Crosbiego Wellsa. Okazała się ona zbyt duża, a sprzedaż nieruchomości 
odbyła się zbyt ukradkowo i szybko, by można odrzucić taką ewentualność. Co więcej, 
fiolka laudanum, znaleziona w bezpośredniej bliskości ciała zmarłego, wydawała się 
wskazywać, że ktoś — być może ten sam człowiek — przebywał w domku tuż przed śmiercią 
samotnika albo zaraz potem, zapewne w niecnych zamiarach. Ampułka została zakupiona 
w aptece Pritcharda i nosiła etykietę z jego własnoręcznym podpisem — a zatem jej 
posiadacz był najprawdopodobniej mieszkańcem Hokitika, który podążał na północ, 
w stronę miasta, a nie kimś obcym, znajdującym się w drodze na południe. Takie założenie 
wykluczało udział w sprawie owych dygnitarzy, którzy pierwsi odkryli zwłoki Wellsa 
i przynieśli wiadomość o jego śmierci do miasta. 

Nilssen osobiście nie uważał, żeby Pritchard miał słuszność, podejrzewając nabywcę 
posiadłości, Edgara Clincha, oraz bankowca Frosta. Nie przypuszczał, by oni maczali 
palce w morderstwie Emery ego Stainesa, ale wydawało mu się, że Clinch zapewne dostał 
od kogoś poufną wiadomość, skoro kupił domek i ziemię Wellsa w takim pośpiechu, 
i musiał o niej wiedzieć także Charlie Frost. Nilssen mógł się też zgodzić, że dla 
bezstronnego obserwatora jego rola w tej sprawie, chociaż odegrana całkowicie 
niewinnie, wygląda niewątpliwie podejrzanie. W końcu to on znalazł złoto, odnotował 
w swoim rejestrze obecność fiolki laudanum wraz z innymi rzeczami osobistymi Wellsa 
(Nilssen przygotowywał spis wszystkich przedmiotów, które można było sprzedać) i to on 
zarobił na tej transakcji czterysta funtów. 


Jednak poza takimi refleksjami (a były to ostatecznie jedynie niepozbawione 
wątpliwości przypuszczenia i impresje) Nilssen niczego więcej nie był pewien. Pritchard 
argumentował, że do zniknięcia Emery'ego Stainesa nie doszło przypadkowo, była to 
jednak zaledwie hipoteza. Aptekarz dowodził, że Staines został zamordowany, ale to były 
tylko jego domysły. Sugerował, że ciało młodego bogacza pochowano w grobie Wellsa, co 
znowu było wyłącznie domniemaniem — i wreszcie wysunął tezę, że zamieszanie prawne 
wokół posiadłości Wellsa zostało zaplanowane jako coś w rodzaju zasłony dymnej w celu 
zmylenia tropów; to zaś, pomyślał Nilssen, to już po prostu czysta fantasmagoria. Pritchard 
nie potrafił wytłumaczyć, w jaki sposób laudanum znalazło się pod łóżkiem Wellsa, nie 
umiał też podać motywów ani wskazać prawdopodobnego podejrzanego... a jednak Nilssen 
nie mógł całkowicie odrzucić jego hipotez, chociaż bardzo nie podobał mu się sposób, 
w jaki aptekarz je przedstawia. 

Nilssen nie podzielał jego ekstatycznych uniesień, dotyczących zgłębiania tajemnic: 
poszukiwanie prawdy nie było dla niego taką obsesją jak dla jego gościa. Pritchard robił 
się bardzo dziwny, gdy opowiadał o swoich zainteresowaniach, o eliksirach, które warzył 
i których sam kosztował w swoim piwnicznym laboratorium, jak również o żywicach 
i proszkach, które kupował i sprzedawał w słojach z mlecznego szkła. Jest w nim coś 
zimnego i bezdusznego, myślał Nilssen, przekształcając swoją nieprzychylność 
w estetyczny niesmak, co często mu się zdarzało. 

W końcu — w aurze irytacji, którą tworzył wokół siebie zawsze, gdy cudza argumentacja 


ujawniała braki w jego własnej — agent handlowy wyciągnął fajkę z ust i powiedział: 

— No tak... Może Wells miał jakiegoś znajomego w banku. Killarneya... albo kogoś 
z Kompanii... 

— Nie. — Pritchard trzepnął dłonią w biurko i rozczapierzył palce. Czekał, aż Nilssen się 
pomyli, i miał już przygotowaną replikę. — To robota Chińczyka. Założę się o każde 
pieniądze. Chińska świątynia w Kawarau zawsze była pełna ludzi bez zezwoleń, którzy 
pożyczali sobie licencje na wydobycie. Wiesz, wszyscy Chińczycy są do siebie tak 
podobni, że nikt ich nie rozróżnia, podobnie jak ich nazwisk, kiedy wymawia je 
obcokrajowiec, nie-Chińczyk. W Chinatown wszyscy pracują na czarno. Gdyby to była 
sprawka Kompanii, wyglądałoby to... 

— Czyściej? — zapytał z nadzieją w głosie Nilssen. 

— Przeciwnie. Kiedy człowiek musi zatrzeć po sobie ślady... Kiedy musi skorzystać 
z wejścia dla domokrążców zamiast z drzwi frontowych, jak zwykle, to powinien się 
zabezpieczyć, ponieść pewne ofiary. Rozumiesz? Człowiek z wewnątrz jest zmuszony 
liczyć się z pionkami... Ze wszystkimi elementami układu. A człowiek z zewnątrz może od 
razu chwycić byka za rogi. 

Nilssen wyjątkowo nie znosił właśnie tego rodzaju powiedzonek. Ponownie spojrzał na 
fakturę. 

— Kuźnia w Chinatown — powiedział Pritchard. — Zapamiętaj sobie moje słowa. Piece 
obsługuje tam tylko jeden facet. Nazywa się Quee. 

— Porozmawiasz z nim? — zapytał Nilssen. 

— Właściwie miałem nadzieję, że ty to zrobisz. Ja chwilowo pozostaję w konflikcie 
z Chińczykami. 

— Wolno zapytać dlaczego? 

— Och... Po prostu interesy źle idą. Tajemnice handlowe. Opium — powiedział Pritchard. 
Odwrócił dłoń grzbietem do dołu i pozwolił jej osunąć się na kolano. 


Nilssen zmarszczył brwi. 
— Sprowadzasz opium z Chin? 


— Dobry Boże, nie — powiedział Pritchard. — Z, Bengalu. — Zawahał się na chwilę. — To 
raczej spór natury osobistej. Z powodu tej dziwki, która o mało nie umarła. 


— Z powodu Amny — stwierdził Nilssen. — Anny Wetherell. 


Pritchard nachmurzył się. Nie chciał wypowiadać jej nazwiska. Odwrócił głowę 
i przyglądał się, jak pod okapem na okiennych szybach gromadzą się pęczniejące krople 
deszczu. 

Zanim zaskoczony Nilssen znów się odezwał, wpadło mu do głowy, że może aptekarz ją 
kocha: Annę Wetherell, dziwkę. Rozważał tę ewentualność i cieszył się nią. Dziewczyna 
była niesamowita — poruszała się ze znużoną, morderczą ospałością, jak urażony łabędź — 
ale miała zbyt wybuchowy charakter jak na kobietę, co nie bardzo mu się podobało. 
Natomiast jej uroda (prawdę mówiąc, Nilssen nie nazwałby Anny piękną; piękno 
rezerwował dla dziewic i aniołów) wydawała mu się nazbyt szykowna jak na jego gust. 


Poza tym Anna była palaczką opium; jego nadużywanie dawało się zauważyć na twarzy 
dziewczyny w postaci nieustannego grymasu, a w jej zachowaniu jako bezgraniczne 
zmęczenie. Już samo uzależnienie narkotykowe było dosyć nieprzystojne, a teraz Anna 
podjęła jeszcze próbę samobójczą. Tak, pomyślał Nilssen, to właśnie jest taka dziewczyna, 
w której Pritchard mógłby się zakochać. Spotykaliby się w ciemnościach, a ich randki 
odbywałyby się gorączkowo i byłyby z góry skazane na niepowodzenie. 

Tu agent handlowy się mylił, chociaż jego domysły zawsze miały charakter 
samospełniającej się przepowiedni. Wybierał takie dowody, które najlepiej odpowiadały 
jego poczuciu przyzwoitości, a z drugiej strony trzymał się zasad, których słuszności 
najłatwiej było dowieść. Często mówił o cnocie, dlatego wydawał się człowiekiem 
o krzepiących i optymistycznych poglądach, lecz jego wiara w cnotę terminowała u mniej 
giętkiego mistrza niż optymizm. Kredyt zaufania, że użyjemy tego popularnego zwrotu, 
można było dostać albo nie, a Nilssen nazbyt pysznił się swoim intelektem, aby oddawać 
się w szpony jakichkolwiek hipotez. Wyobrażał sobie, że kryształowe formy wysokiej 
abstrakcji zostały powleczone ochronną emalią; uwielbiał się im przyglądać i zachwycać 
ich połyskiem, ale nigdy nie myślał, by zdjąć je z rzeźbionej, dębowej półki i poczuć 
w dłoniach ich przyjemną fakturę. Do wniosku, że Pritchard kocha się w Annie, doszedł po 
prostu dlatego, że miło mu było się nad tym zastanowić, zbadać ten przypadek z bliska, 
a następnie powrócić do przekonania, które żywił przez cały czas: że Pritchard to dziwny 
człowiek, Anna jest stracona i nigdy nie wolno się zakochiwać w dziwkach. 

— Tak, no właśnie — mówił Pritchard. — Rozumiesz, wściekli się. Żółtek, który prowadzi 
tę jaskinię hazardu w Kaniere... Nazywa się Ah Sook... Poszedł do Toma Balfoura, kiedy 
dziwka się rozchorowała. Był bardzo zmartwiony, rozumiesz. Powiedział Tomowi, że chce 
przejrzeć moją dokumentację i sprawdzić ostatnią dostawę. 

— Dlaczego nie przyszedł bezpośrednio do ciebie? — spytał Nilssen. 

Pritchard wzruszył ramionami. 

— Pewnie myślał, że coś kombinuję — odparł. 

— Sądził, że ją otrułeś? Z premedytacją? 

— Tak. — Pritchard pochylił głowę. 

— [ co powiedział Tom? — spytał Nilssen, żeby sprowokować go do odpowiedzi. 

— Pokazał moją dokumentację Ahowi Sookowi. Udowodnił, że jestem czysty. 

— Papiery masz w porządku? 

— Tak — uciął Pritchard. 

Nilssen zauważył, że obraził gościa, i odczuł dreszczyk nieprzyzwoitej przyjemności. 
Zaczynał odrzucać tezę, że obaj zostaną uznani za spiskowców, jeśli (albo kiedy) 
ewentualne morderstwo Emery ego Stainesa wyjdzie na jaw — bo wydało mu się, że 
Pritchard jest o wiele bardziej zaplątany w tę aferę niż on. Nilssen nie miał i nie chciał 
mieć nic wspólnego z opium. Ten narkotyk był trucizną, plagą i zmieniał ludzi w głupców. 

— Słuchaj — powiedział Pritchard, kładąc dłonie na blacie biurka — musisz skłonić tego 
całego Quee'ego, żeby z tobą pogadał. Sam bym się tym zajął, gdybym mógł. Próbowałem 
w kasynie, ale Sook nie chce mnie widzieć. A ten Quee jest w porządku. To przyzwoity 


jegomość. Zapytaj go o ten skarb — czy to jego złoto, a jeżeli tak, to w jaki sposób znalazło 
się w domku Wellsa. Możesz tam pójść dzisiaj po południu. 

Nilssena drażniło to, że Pritchard rozkazuje mu w ten sposób. 

— Nie rozumiem, dlaczego sam nie możesz porozmawiać z Quee’em, skoro to nie z nim 
się poróżniłeś. 

— Jestem w kropce. Powiedzmy, że muszę siedzieć cicho. 

Nilssen w duchu powiedział coś innego. 

— Co, u licha, mogłoby skłonić cholernego kitajca, żeby ze mną rozmawiał? — zapytał już 
na głos, w końcu ratując się impertynencją, i odsunął żółtą fakturę na bok. 

— Ty przynajmniej nie jesteś dla nich stroną w sporze — odpowiedział Pritchard. — Chyba 
nie dałeś żadnemu z nich powodów, by mieli sądzić inaczej? 

— Znaczy żadnemu obywatelowi Państwa Niebieskiego, czyli Chin? — Nilssen pyknął 
z fajki. Prawie cały jego tytoń zmienił się już w popiół. — Nie. 

— „Ah” wymawia się jak A: Ah Quee. „Ah” znaczy u nich „pan”. — Pritchard urwał na 
chwilę, przyglądając się Nilssenowi, a potem dodał: — Pomyśl o tym w ten sposób: jeżeli 
nas ktoś wrabia, to być może jego też. 

Jeszcze nie skończył, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Był to urzędnik, który 
przyniósł wiadomość, że w poczekalni czeka George Shepard. 

— George Shepard, naczelnik więzienia? — zapytał Nilssen z lekkim drżeniem w głosie, 
rzucając szybkie spojrzenie Pritchardowi. — Powiedział, czego chce? 

— Mówił, że chodzi o korzystny interes, zyskowny dla obu stron — odparł urzędnik. — 
Mam go wprowadzić? 

— Pójdę już — powiedział Pritchard i natychmiast wstał. — Więc znajdziesz go? Tego 
Quee'ego? Powiedz, że tak. 

— Mam jechać aż do Kaniere? — zapytał Nilssen, myśląc o swoim lunchu i barmance 
w Niezrównanyrm. 

— To tylko godzina piechotą — odpowiedział Pritchard. — Ale upewnij się, czy 
rozmawiasz z odpowiednią osobą. Ten, którego szukasz, to gość niski, bardzo szczupły, 
gładko ogolony. Poznasz jego domek po kominie, który wieńczy kuźnię. Będę czekał na 
wiadomość od ciebie... — I z tymi słowy aptekarz wyszedł. 


p 


Gabinet Nilssena wydawał się za mały, żeby pomieścić zgiętego w sztywnym, powitalnym 
ukłonie potężnego George'a Sheparda. Agent handlowy mimo woli lekko odchylił się do 
tyłu na krześle, ale chcąc zamaskować ten odruch, gwałtownie wstał, wyciągnął rękę do 
gościa i zawołał: 


— Pan Shepard! Tak, tak, proszę. Nie miałem jeszcze przyjemności współpracować 
z szanownym panem... Lecz żywię prawdziwą nadzieję, że będę się mógł na coś przydać... 
W najbliższej przyszłości... Jeśli mi pan pozwoli. Proszę siadać. 

— Ja pana oczywiście znam — odparł Shepard, przyjmując zaoferowane mu krzesło. 


Widząc, że Nilssen pali, sięgnął do kieszeni po swoją fajkę. Nilssen podsunął mu 
kapciuch z tytoniem i sztormowe zapałki, po czym zapadła krótka cisza, kiedy Shepard 
nabił fajkę wrzoścową o płytkiej główce, ubił tytoń i zapalił zapałkę. Między ustnikiem 
a cybuchem fajkę naczelnika zdobił elegancki, bursztynowy kołnierzyk. Shepard pociągnął 
z niej kilkakrotnie, aż uznał, że tytoń dobrze się rozpalił, po czym rozparł się na krześle, 
rzucając teatralne spojrzenie najpierw na lewo, a potem na prawo, jak gdyby chciał się 
przekonać, czy siedzi symetrycznie w stosunku do płaszczyzn pokoju. 


— Ze słyszenia — dorzucił, należał bowiem do ludzi, którzy zawsze kończą rozpoczętą 
wypowiedź, kiedy już zaczną myśleć. Wypuścił dym z ust. — Ten jegomość, który właśnie 
wyszedł — powiedział. — Jak on się nazywa? 

— Jo Pritchard, szanowny panie... Joseph. Prowadzi aptekę na ulicy Collingwooda. 

— Oczywiście. 

Shepard urwał, zastanawiając się, jak ma przedstawić sprawę, z którą przyszedł. Blade 
światło dnia, padające na biurko Nilssena pod kątem, unieruchamiało kłęby fajkowego 
dymu, który wisiał nad jego głową, zatrzymując wszystkie wijące się serpentynami nitki 
w powietrzu, tak jak kamień kwarcu przechowuje i eksponuje kręte żyłki złota. Nilssen 
czekał. Jeżeli zostanę skazany, więzić mnie będzie ten człowiek, myślał. 

Nominacja George'a Sheparda na stanowisko naczelnika więzienia w Hokitika nie 
napotkała większego sprzeciwu ze strony ludzi, którzy mieszkali na terenach, gdzie sięgała 
jego władza, i prowadzili tam poszukiwania złotego kruszcu. Shepard był człowiekiem 
zimnym i budzącym respekt. Poruszał się powoli, co wydawało się nieustannie podkreślać 
szerokość jego barów i ciężar ramion. Chodził długimi, stawianymi z namysłem krokami, 
a kiedy się odzywał (co zdarzało się rzadko), przemawiał głębokim, majestatycznym 
basem. Był ponurakiem i w ogóle nie dawał się lubić, lecz w jego zawodzie surowość 
jawiła się jako cnota i wyborcy zgadzali się co do tego, że nigdy nie zarzucono mu braku 
obiektywizmu ani stronniczości. 

Jeśli Shepard był obiektem bezzasadnych plotek, to opierały się one wyłącznie na 
domniemaniach i niemal zawsze dotyczyły jego relacji z żoną. Ich życie małżeńskie 
wydawało się przebiegać w całkowitym spokoju, z ponurą determinacją ze strony 
Sheparda i lękliwą nieśmiałością ze strony jego małżonki. Sama mówiła o sobie „pani 
George”, i to wyłącznie szeptem. Jej twarz nosiła zdezorientowany, wystraszony wyraz 
umęczonego zwierzęcia, które widzi pręty klatki tam, gdzie ich nie ma, i przypada do ziemi 
na każdy gwałtowny ruch. Pani George rzadko ośmielała się wychodzić poza drzwi 
więzienia, nie licząc nieczęstych demonstracji posłuszeństwa obywatelskiego, kiedy 
czerwona na twarzy, dreptała po ulicy Revella śladem naczelnika Sheparda. Dopiero po 
czterech miesiącach od chwili ich zamieszkania w Hokitika mieszkańcy dowiedzieli się, że 
pani Shepard ma własne imię — Margaret — chociaż użycie go w jej obecności traktowała 
jako tak okropną napastliwość, że nie widziała innego wyjścia poza ucieczką. 

— Przychodzę do pana w interesach, panie Nilssen — zaczął Shepard, trzymając główkę 
fajki w zaciśniętej dłoni na wysokości piersi. — Nasze obecne więzienie nie jest wiele 
lepsze od zagrody. W mieszkaniu mam za mało światła i powietrza. Żeby je wywietrzyć, 
uchylamy drzwi na łańcuchu, a ja siadam za progiem z karabinem na kolanach. Tak dalej 


być nie może. Brakuje nam także środków, by radzić sobie z... co bardziej doświadczonymi 
przestępcami. I co bardziej wyrafinowanymi przestępstwami. Takimi jak, powiedzmy, 
morderstwo. 

— Nie... tak, tak — odpowiedział Nilssen. — Oczywiście. 

Nastąpiła pauza, po czym Shepard kontynuował: 


— Jeżeli wybaczy mi pan pesymistyczne nastawienie, moim zdaniem nadchodzą gorsze 
czasy dla Hokitika. Miasto znalazło się w momencie przełomu. W górach wciąż panuje 
prawo poszukiwaczy złota, a tutaj... Cóż, nadal jesteśmy tylko zapleczem Canterbury, 
wkrótce staniemy się jednak klejnotem w jego koronie. Westland się podzieli, a Hokitika 
rozkwitnie, ale kiedy zacznie się rozwijać, w mieście trzeba będzie zaprowadzić ład. 

— W jakim sensie? 

— Będziemy musieli pogodzić dzicz z cywilizacją — odparł Shepard. 

— Ma pan na myśli tubylców? Plemiona maoryskie? 

Nilssen powiedział to z niejaką porywczością, żywił bowiem romantyczne upodobanie 
do tego, co nazywał życiem plemiennym. Kiedy mocne łodzie Maorysów przepływały 
szybko przez Wąwóz Bullera — widywał je z daleka — pogrążał się w pełnym grozy 
zachwycie. Wojownicy wydawali mu się straszni, ich kobiety nieodgadnione, a obyczaje 
przerażające i prymitywne. Fascynacja Nilssena bliższa była strachu niż szacunku, chętnie 
jednak do tego strachu powracał. Prawdę mówiąc, pierwszy impuls, żeby popłynąć do 
Nowej Zelandii, Nilssen odczuł w trakcie przypadkowego spotkania z pewnym 
doświadczonym marynarzem w przydrożnej karczmie w pobliżu Southampton, który chełpił 
się (nieco na wyrost, jak się potem okazało) swoją znajomością prymitywnych ludów 
z mórz południowych. Marynarz ów był Holendrem i nosił krótką kurtkę, tak zwaną 
biodrówkę. Handlował żelaznymi gwoździami, które wymieniał na orzechy kokosowe. 
Pozwalał wyspiarskim kobietom kłaść ręce na swojej białej piersi i raz podarował 
małemu tubylcowi węzeł żeglarski. („Jaki węzeł?”, dopytywał Nilssen, pochylając się ku 
Holendrowi; była to ósemka, której Nilssen nie znał, dlatego marynarz nakreślił palcem 
w powietrzu jej spleciony, kwietny kształt). 

Ale Shepard pokręcił przecząco głową w odpowiedzi na pytanie Nilssena. 

— Nie używam słowa „dzicz? w odniesieniu do tubylców — powiedział. — Mam na myśli 
tę ziemię. Poszukiwanie złota to paskudne zajęcie, bo wykonujący je człowiek zaczyna 
myśleć jak złodziej, a tutejsze warunki są na tyle podłe, że kopacze popadają w jeszcze 
większą desperację. 

— Ale sam proces wydobycia kruszcu można uszlachetnić. 

— Być może... Kiedy zabraknie złota w rzekach. Kiedy zamiast poszukiwaczy będziemy 
mieli tamy, włóki i kopalnie firmowe... Kiedy wykarczujemy lasy... może wtedy. 

— Nie wierzy pan w siłę władzy? — Nilssen zmarszczył brwi. — Wie pan, że Westland 
dostanie wkrótce mandat w parlamencie? 

— Widzę, że nie wyrażam się dość jasno — odpowiedział Shepard. — Pozwoli pan, że 
zacznę jeszcze raz? 

— Bezwzględnie. 


Naczelnik odezwał się natychmiast, nie zmieniając ułożenia ciała ani tonu głosu: 


— Kiedy mamy do wyboru dwa kodeksy prawne, człowiek zawsze będzie stosował jeden 
z nich przeciw drugiemu — powiedział. — Weźmy kogoś, kto uważa, że jest słuszne 
i sprawiedliwe wnosić skargę do sądu przeciwko swojej dziwce, spodziewając się, że 
prawo zadziała, nie tykając przy tym jego osoby. Sąd jednak odmawia rozpatrzenia sprawy, 
a może nawet stawia skarżącemu zarzut utrzymywania stosunków z tą dziewczyną, i teraz 
ten człowiek ma pretensje zarówno do wymiaru sprawiedliwości, jak i do niej. Prawo nie 
odpowiada za poczucie sprawiedliwości poszukiwacza złota, mężczyzna więc sam 
wymierza sprawiedliwość i dusi dziewczynę. Dawniej rozstrzygnąłby ten konflikt od razu, 
używając pięści. Takie było prawo poszukiwaczy. Dziwka zginęłaby albo uszła z życiem, 
ale tak czy owak poszukiwacz działałby na własną rękę. Dziś jednak... dzisiaj kopacz czuje 
się całkowicie uprawniony, by wskazać, że sprawiedliwość mogła zostać wystawiona na 
szwank, i podejmuje działania, opierając się na tej przesłance. Ma dwa powody do 
gniewu, a jego wściekłość znajduje dwa różne ujścia. Przykłady takich zachowań widzę 
codziennie. 

Shepard rozsiadł się wygodniej i ponownie włożył fajkę do ust. Był spokojny, ale 
bardzo uważnie wpatrywał się w gospodarza swoimi bladymi oczami. 

Nilssen nigdy nie tracił okazji, by wysunąć jakieś własne przypuszczenie. 

— Tak, ale idąc za pańskim tokiem rozumowania, domyślam się, że chyba nie proponuje 
nam pan przyjęcia prawa poszukiwaczy złota? 

— Prawo kopaczy jest zarówno filisterskie, jak i niegodziwe — odpowiedział spokojnie 
naczelnik Shepard. — Nie jesteśmy dzikusami, tylko ludźmi cywilizowanymi. Nie uważam, 
że nasze prawo jest ułomne, chciałbym tylko zwrócić uwagę na to, co się dzieje, kiedy 
dzikus spotyka cywilizowanego człowieka. Cztery miesiące temu więźniowie i więźniarki 
osadzeni w moim zakładzie byli pijakami i drobnymi złodziejaszkami. Dzisiaj widzę 
pijaków i drobnych złodziei, którzy wyrażają swoje oburzenie i mniemają, że mogą mówić 
o sprawiedliwości, jak gdyby zostali skazani niesprawiedliwie. I jest w nich złość. 

— Ale... jeszcze raz... żebyśmy doszli do jakiegoś wniosku — odezwał się Nilssen. — 
Jeżeli dziwka została uduszona, a poszukiwacz dał już upust swej wściekłości, to przecież 
prawo przypuszczalnie wtedy powraca, aby potępić zabójcę? I chyba w końcu zostaje on 
sprawiedliwie ukarany? 

— Jeżeli wokół zbiorą się kompani tego człowieka, by bronić jego praw poszukiwacza 
złota, to nie — odparł Shepard. — Każdy trzyma się swojego kodeksu praw najmocniej 
wtedy, kiedy zostaną one naruszone, panie Nilssen, a nie ma nic brutalniejszego na tym 
świecie niż banda rozwścieczonych mężczyzn. Pracuję w więziennictwie od szesnastu lat. 

Nilssen odchylił się na oparcie krzesła. 

— Tak — powiedział. — Rozumiem, do czego pan zmierza. Niebezpieczeństwo stanowi ów 
przypominający zmierzch albo świt moment przejściowy między starym i nowym Światem. 

— Musimy pozbyć się starego świata — zadecydował Shepard. — Nie będę tolerował 
dziwek ani mężczyzn, którzy je odwiedzają. 

Autobiografii Sheparda — która gdyby została kiedyś napisana, byłaby sztywna, pełna 


upomnień i oszczędna w słowach — brakowało tego niezbędnego rozdziału, w którym 
młody bohater szaleje, bawi się na całego i zaczyna błądzić, bo od dnia ślubu naczelnik nie 
widział w swojej wyobraźni nic poza nieco kanciastą postacią pani George, której 
zwyczaje były mu tak znane i przebiegały z taką regularnością, że mógłby nastawiać 
zegarek według jej rytmu dnia. Jego zachowanie było zawsze nienaganne i z tej przyczyny 
Shepard miał niewielkie zdolności empatyczne. Profesja Anny Wetherell nie interesowała 
go ani trochę, a poza tym nie miał żadnych czułych ani wstydliwych wspomnień 
z dzieciństwa, które zmiękczyłyby jego serce na myśl o niuansach jej rzemiosła. Patrząc na 
nią, widział jedynie cały katalog nierozważnych czynów, swawolne usposobienie 
i poważny brak nadziei na przyszłość. To, że dziwka może targnąć się na swoje życie, nie 
wydało mu się niczym nadzwyczajnym ani smutnym — w tym konkretnym przypadku 
zapewne uznałby zgon za litościwe zrządzenie losu. Ostatecznie życiem panny Wetherell 
kierowała wola opiumowego smoka: narkotyk będący sługą skretyniałego króla, Anna zaś 
była gotowa do końca strzec jego tronu pełnymi zazdrości oczami. 


Chcąc oddać sprawiedliwość naczelnikowi, trzeba powiedzieć, że z siedmiu cnót 
kardynalnych skłaniał się ku czterem. Był dobrze zaznajomiony z chrześcijańską doktryną 
miłosierdzia, ale traktował ją tylko jako artykuł wiary, który należy studiować i któremu 
trzeba być posłusznym. Nie mamy zamiaru deprecjonować jego wyznania, twierdząc, że 
miłosierdzie jest darem, o który człowiek musi sam najpierw poprosić, by wiedzieć, jak go 
potem dawać innym — a naczelnik Shepard nigdy w życiu nie odczuwał potrzeby, żeby o ten 
dar prosić. Modlił się za duszę panny Wetherell jak za wszystkich ludzi podległych jego 
władzy, lecz modlitwy naczelnika stanowiły raczej wyraz jego obowiązkowości niż 
nadziei. Wierzył, że dusza zamieszkuje ciało, a w związku z tym jego zbezczeszczenie to 
zamach na duszę. Jeśli miarę tak pryncypialnej teologii przyłożyć do zwykłej dziwki, jej 
ocena może wypaść tylko mocno niekorzystnie, a Anna Wetherell była jedną z najbardziej 
niedożywionych, zmaltretowanych i nieszczęśliwych kobiet, jakie Shepard kiedykolwiek 
widział. Nie chciał jej potępienia, chociaż w duchu wierzył, że nie może być zbawionma. 

Życie panny Wetherell oraz metoda, jaką chciała je ostatecznie zakończyć, nie 
interesowały Sheparda, podobnie jak walory cielesne dziewczyny. Pod tym względem 
naczelnik różnił się od większości mężczyzn w Hokitika, którzy (o czym siedem godzin 
później Gascoigne miał wspomnieć Moody'emu) przez dwa tygodnie nie rozmawiali 
właściwie o niczym innym. Kiedy wyczerpali temat jej ducha, rzucili się na ciało i dzięki 
temu mogli dyskutować o dziewczynie przez długi czas. 

Fajka Nilssena zgasła. Postukał główką o blat, żeby opróżnić ją z popiołu, a potem 
zaczął ponownie nabijać fajkę tytoniem. 

— Moim zdaniem Alistair Lauderback chce zmian — powiedział, rozwiązując wolną ręką 
rzemyki kapciucha. — Oczywiście, będzie mógł je przeprowadzić tylko pod warunkiem, że 
zostanie wybrany. 

Shepard nie odpowiedział od razu. 

— Śledził pan przebieg kampanii? 

Zajęty kapciuchem Nilssen nie zauważył wahania naczelnika. Kiedy Shepard wszedł, 
Nilssen obawiał się swojej reakcji, a nawet miał się na baczności, należał jednak do ludzi, 


którzy rzadko trwają w zakłopotaniu. Prawnicze teorie Sheparda pobudziły i zadowoliły 
jego intelekt, znów poczuł się zatem w pełni panem swego rozumu. Czasochłonne rytuały 
towarzyszące nabijaniu fajki — rozwiązywanie cienkich, sfatygowanych rzemyków, 
wciąganie kwaskowego zapachu tytoniu — jak gdyby uporządkowały jego doznania 
zmysłowe. 

— Oczywiście — odparł, nawet nie podnosząc wzroku. — Codziennie czytałem jego 
przemówienia, i to niezwykle uważnie. Lauderback bawi teraz w Hokitika, prawda? 

— Tak — potwierdził Shepard. 

— Moim zdaniem wejdzie do parlamentu — powiedział Nilssen, rozcierając w palcach 
szczyptę tytoniu. — Wspiera go „Czas Lyttelton”. 

— Pan ceni Lauderbacka? 

— Jego propozycje to tunele i kolej, prawda? — Nilssen chciał się upewnić. — Postęp, 
cywilizacja i takie rzeczy. A zauważyłem, że pański sposób myślenia ładnie pasuje do tego, 
co głosił Lauderback w czasie kampanii wyborczej. — Zapalił zapałkę. 

Shepard chciał odpowiedzieć, a potem się zawahał. 

— Nie mam w zwyczaju wyłuszczać swoich poglądów politycznych w cudzym gabinecie, 
jeżeli nie zostanę o to poproszony, panie Nilssen. 

— Och... No to proszę — odezwał się Nilssen uprzejmie, potrząsając zapałką, żeby ją 
zgasić. 

— Za pozwoleniem, powiem jednak tylko to, co następuje — rzekł pobladły Shepard, 
kiwając swoją wielką głową. — Ja również sądzę, że Lauderback dostanie mandat posła 
i zostanie gubernatorem. Przemawia za nim silna osobowość. A poza tym o charakterze 
i umiejętnościach Lauderbacka oczywiście dobrze świadczą jego związki z palestrą oraz 
radą prowincji. 

— No i byłaby to dla niego reelekcja, rzecz jasna — wpadł mu w słowo Nilssen, który 
bardzo często miał w zwyczaju wyłuszczać swoje poglądy polityczne w cudzych 
gabinetach i na chwilę zapomniał, że pozwolił gościowi powiedzieć to, co myśli. — Jest już 
znany. 

— Jest znany... W swoich kręgach — powiedział Shepard. — Pozostaje lojalny wobec 
Canterbury, a jego tunele i koleje, żeby wykorzystać pańskie sformułowanie, to tunel 
Lyttelton i planowana linia kolejowa między Christchurch i Dunedin. Jako gubernator 
wpommpuje brakujące jeszcze fundusze w ten tunel i w tę linię kolejową... Musi to zrobić, 
ma się rozumieć, żeby dotrzymać obietnic złożonych w czasie kampanii. 

— Może pan mieć rację co do tego, że zostanie gubernatorem, ale czy również 
parlamentarzystą? Będzie reprezentować Westland... 


— Lauderback kandyduje z Westlandu tylko ze względu na swój elektorat — odpowiedział 
Shepard. — Nie mam o to do niego pretensji... Dostanie mój głos, panie Nilssen... Ale 
Lauderback nie zna życia poszukiwaczy złota. 

Nilssen zrobił taką minę, jak gdyby znów chciał mu przerwać, toteż Shepard parł dalej, 
lekko podnosząc głos. 

— I teraz dochodzę do kwestii, która skłoniła mnie do rozmowy z panem. Otóż uzyskałem 


poparcie komisarza w sprawie rozpoczęcia prac nad nowym więzieniem, z dala od 
Miasteczka Policyjnego, na terasie na północ od miasta. Pamięta pan, że drogę do Hokitika 
wytyczyła kiedyś kompania skazańców? Zamierzam teraz postąpić tak samo: wykorzystam 
pracę rąk moich osadzonych, aby zbudować nowe więzienie na terasie Pejzaż Morski. 

Ten pomysł odpowiadał poczuciu sprawiedliwości Nilssena, który w odpowiedzi 
uśmiechnął się do naczelnika. 

— Jednak jak już pan zauważył — ciągnął Shepard — Alistair Lauderback skupia się na 
komunikacji. Przemawiając przed radą, zaproponował wykorzystanie więźniów do pracy 
nad budową i utrzymaniem drogi do Christchurch. Szlak przez Alpy ciągle jest zdradliwy 
i nie nadaje się dla konnych jeźdźców, a tym bardziej dla powozów. 

— Czy to gubernator ma ostatnie słowo w tej kwestii? — spytał Nilssen. — Czy nie jest tak, 
że więźniów może zatrudnić jedynie pan? 

— Niestety — odrzekł Shepard. — Ja mogę ich tylko przetrzymywać za kratami. 

Wszedł pracownik Nilssena, niosąc kawę na drewnianej tacy. Był mocno poruszony, bo 
jego chlebodawca nieczęsto miewał gości, a nigdy nie przyjmował tak zagadkowych 
i kontrowersyjnych osób jak Pritchard (słynący z tego, że handluje opium) albo Shepard 
(znany ze swojej żony). Urzędnik starannie ustawił dzbanek z kawą i spodeczki na tacy, 
którą niósł wysoko, zgiąwszy ręce w łokciach i sztywno wyprostowany. Nilssen skinął 
głową z aprobatą — w tej firmie nie było zwyczaju, żeby pracownicy usługiwali szefowi, 
ale Nilssen ucieszył się z efektu, jaki ten widok musiał zrobić na gościu. 

Urzędnik postawił tacę na kredensie i zaczął nalewać kawę. Miał nadzieję, że Nilssen 
i Shepard podejmą rozmowę na nowo jeszcze podczas jego obecności w pokoju, próbował 
więc lać płyn powoli i odczuł wyrzuty sumienia, widząc drobinki cykorii, dodane do kawy 
ze względu na oszczędność, które teraz, powleczone ohydną warstewką piasku, wydawały 
się go ostrzegać, że może się to wszystko źle dla niego skończyć. 

Siedzący z tyłu Shepard odezwał się: 

— Nawiasem mówiąc, panie Nilssen... Co panu wiadomo o Emerym Stainesie? 

Na chwilę zapadła cisza. 

— Wiem, że gdzieś przepadł — odparł Nilssen. 

— Przepadł, tak. Nie widziano go od prawie dwóch tygodni. To bardzo dziwne. 

— Nie znam go dobrze — rzekł Nilssen. 

— Nie? 

— To tylko mój znajomy, ale nie przyjaciel. 

— Ach. 

Nilssen sprawiał takie wrażenie, jak gdyby miał zaraz odkaszlnąć, po czym wybuchnął: 

— Skończyłeś już, Albercie?! 

Urzędnik odstawił dzbanek z kawą. 

— Czy mam zostawić tacę, proszę pana? 

— Tak, tak... Idź już. — Nilssen, biorąc z rąk urzędnika filiżankę, wylał niewielką ilość 
kawy na spodeczek, po czym hałaśliwie postawił naczynie przed sobą. Drugą filiżankę 


Albert próbował podać Shepardowi, który nawet po nią nie sięgnął, tylko bez słowa 
wskazał biurko. 


— Powiem bez ogródek — rzekł Shepard, kiedy rozczarowany urzędnik zamknął za sobą 
drzwi. — Zamierzam rozpocząć pracę nad więzieniem natychmiast, jeszcze przed 
wyborami, żeby budowa trwała już na dobre, kiedy Lauderback obejmie swój urząd. Zdaję 
sobie sprawę, że z boku może się wydawać, jakobym podejmował te starania po to, aby 
zniwelować sukces jego kampanii, ale przychodzę prosić pana o pomoc jako 
przedsiębiorcę. I o dyskrecję. 

— Czego panu potrzeba? — spytał ostrożnie Nilssen. 

— Materiałów budowlanych. I może dziesięciu albo dwudziestu zdrowych ludzi, którzy 
mogliby zabrać się już do wykopów fundamentowych — odpowiedział Shepard, sięgając do 
kieszonki na piersi. — Mogę zaproponować panu taką prowizję, jaką otrzymuje pan 
standardowo. Ziemia pod budowę została już zakupiona, a lokalizacja oficjalnie 
zaakceptowana. Oto projekt architektoniczny. 

— Io oryginał? Czy kopia? — Nilssen wziął papiery z potężnej dłoni Sheparda i rozłożył 
je. 

— Oryginał. Nie ma żadnej kopii — odpowiedział Shepard. — Oczywiście zawsze noszę te 
dokumenty przy sobie. 

— Oczywiście — zgodził się z nim Nilssen, sięgając po binokle. 

— Przychodzę do pana jedynie po części dlatego, że ma pan opinię osoby kompetentnej — 
ciągnął Shepard — zamiast iść do Cochrana, Morrisona czy jakiegoś innego pańskiego 
konkurenta, który aktualnie, proszę mi wybaczyć, radzi sobie nieco lepiej w interesach niż 
pan. 


Nilssen podniósł wzrok. 


— Proszę pozwolić, że będę mówił szczerze — rzekł Shepard. — Wiem, że to krępujące, 
spróbuję więc wyłożyć rzecz możliwie najdelikatniej. Otóż doszły mnie słuchy, że od 
sprzedaży posiadłości pana Crosbiego Wellsa otrzymał pan prowizję w wysokości aż 
kilkuset funtów. 

Nilssen drgnął, ale Shepard podniósł rękę, żeby go uspokoić. 

— Proszę się nie tłumaczyć, zanim mnie pan wysłucha — powiedział naczelnik. — Powiem 
wszystko, co wiem. Ciało tego człowieka spoczywało przed pochówkiem w Miasteczku 
Policyjnym, a ponieważ zmarły nie miał żadnej rodziny ani przyjaciół, czuwaliśmy nad 
zwłokami na terenie więzienia. Dostąpiłem smutnego zaszczytu dokonania oględzin zwłok 
i byłem obecny, kiedy lekarz sprawdzał, czy Wells nie odniósł jakichś obrażeń. Doktor 
Gillies doszedł do wniosku, że przyczyną śmierci był alkohol, a ja, który znam się na tych 
sprawach tylko trochę, mogłem jedynie zgodzić się z jego oceną. Gillies starannie zbadał 
jednak również treść żołądka i jelit zmarłego, która zawierała nie tylko resztki jedzenia 
i alkohol, ale i ślady laudanum, chociaż nie było go tyle, żeby wzbudzić niewczesne 
podejrzenia. Nie wierzę, że Crosbie Wells został otruty, i uważam, że jedyną trucizną, jaką 
spożył tego dnia, był alkohol. 

Jeszcze zanim skończyliśmy czuwanie przy zwłokach, ziemia i tartak Wellsa zostały 


sprzedane. Jak pan wie, ziemię odzyskał bank, który odsprzedał ją niemal natychmiast 
niejakiemu panu Edgarowi Clinchowi. Wprawdzie transakcja ta była całkowicie legalna, 
ale to jednak ciekawe, że posiadłość tak szybko przeszła z rąk do rąk. Rozumiem, że 
wezwano wtedy pana, żeby opróżnił pan domek i sprzedał rzeczy osobiste zmarłego, za co 
miał pan otrzymać wynagrodzenie proporcjonalne do wartości majątku. Przyjął pan to 
zlecenie i szybko odkrył dużą ilość złota (Gdzie było ukryte? W pojemniku na mąkę?), 
wycenionego w sumie na cztery tysiące funtów. W sam raz „na bilet do domu”, jak mawia 
się w tych stronach. Z kolei pan, panie Nilssen, powinien był zainkasować swoją prowizję, 
która w tej sytuacji równała się naprawdę sporej kwocie. Sprawa skomplikowała się 
jednak, kiedy na ląd w Hokitika zeszła wdowa po Wellsie, po czym ujawniła swoją 
tożsamość. Spóźniła się o tydzień na pogrzeb męża, ale nie było za późno, żeby 
oprotestować sprzedaż jego majątku, jak również wszystkie transakcje, do których doszło 
później w wyniku tej sprzedaży. 

Jak już mówiłem, nie wierzę, aby Crosbie Wells został otruty. Nie wierzę też jednak, że 
zgromadzone w jego domku złoto należało do niego, a tym bardziej do wdowy. Przyjazd 
wdowy po Wellsie dodaje niezwykłości tej historii, która jak na mój gust i bez tego jest już 
dość osobliwa. — Naczelnik zamilkł na chwilę. — Czy powiedziałem do tej pory coś, 
o czym pan już wie albo co uważa pan za nieprawdę? Nie musi pan odpowiadać na to 
pytanie, jeśli pan nie chce. 

— Zamierza mnie pan szantażować? — zdołał wykrztusić Nilssen. 

— Absolutnie nie. Ale zgodzi się pan ze mną, że sprawa pachnie zmową albo spiskiem. 

— Tak. Zgadzam się. 

— Nie jestem detektywem i wyznaję, że nie mam żadnych skłonności do takiego 
działania. Nie dbam prawie wcale o to, ile pan wie. Muszę jednak zbudować nowe 
więzienie i jestem pewien, że obaj mamy sposobność na tym zyskać. 

— Proszę mi ją przedstawić, szanowny panie. 


— Wdowa po Wellsie zgłosiła apelację, żeby oprotestować sprzedaż majątku po swoim 
zmarłym mężu — powiedział Shepard. — Oczywiście, zanim jej wniosek zostanie 
rozpatrzony, minie kilka miesięcy, a tymczasem pieniądze będą spoczywać na 
przechowaniu w banku. Spodziewam się, że ostatecznie sprzedaż zostanie unieważniona, 
a jeśli nie dojdzie do odkrycia jakiegoś większego spisku, wdowa przejmie na własność 
także mężowski skarb. Nawiasem mówiąc, w ciągu kilku ostatnich miesięcy miałem 
przyjemność kilkakrotnie gawędzić z Crosbiem Wellsem, który na pewno nigdy nie 
wspominał, że jest żonaty, ani mnie, ani nikomu innemu, z kim zdarzyło mi się rozmawiać. 

Nilssen oczami wyobraźni ujrzał kota, który schował pazury i trąca łapą jakiegoś małego 
gryzonia. Nie był winowajcą — nie uczynił nic złego — a jednak miał poczucie winy. Czuł 
się w coś wplątany, jak gdyby dopuścił się jakiegoś strasznego zła przez sen i stwierdził po 
przebudzeniu, że jego materac jest umazany krwią. Był pewien, że naczelnik może go 
zdemaskować w każdej chwili, chociaż nie wiedział jeszcze, jaką zbrodnię popełnił. 
Jakiego to określenia użył Pritchard? Że obu ich „kojarzy się” z tą historią. Tak... Nilssen 
boleśnie odczuwał, że tak właśnie jest. 


Jako młody chłopiec ukradł kiedyś cenny guzik z pełnej skarbów szkatułki, należącej do 


jego kuzyna. Był to mosiężny guzik od mankietu kurtki mundurowej, na którym 
wygrawerowano biegnącego, zwinnego lisa z otwartym pyskiem i postawionymi uszami. 
Guzik był wypukły i bardziej zaśniedziały z jednej strony, jak gdyby jego właściciel lubił 
gładzić krawędź palcem i z biegiem czasu zmatowił błyszczącą ozdobę. Kuzyn Magnus 
miał krzywicę i pałąkowate nogi. Było wiadomo, że niedługo umrze, nie musiał więc 
dzielić się swoimi zabawkami z innymi dziećmi. Nilssen jednak tak bardzo pożądał guzika, 
że pewnej nocy, kiedy Magnus spał, podkradł się do szkatułki, otworzył ją i przywłaszczył 
sobie upragniony skarb. Przez pewien czas chodził po ciemnym pokoju dziecinnym, ważył 
na dłoni skradziony przedmiot, gładził lisa palcem i czuł, że mosiądz robi się cieplejszy od 
jego dotyku — aż wreszcie coś go naszło, niezupełnie wyrzuty sumienia, ale jak gdyby 
narastające zmęczenie, pustka, odłożył zatem guzik tam, skąd go wziął. Kuzyn Magnus 
nigdy się o niczym nie dowiedział. Nikt się nie dowiedział. Jednak przez długie miesiące, 
lata, a nawet dziesięciolecia, jeszcze długo po Śmierci kuzyna Magnusa, ta kradzież tkwiła 
w sercu Nilssena niczym drzazga. Widział pokój dziecinny w świetle księżyca za każdym 
razem, kiedy wymawiał imię swojego kuzyna. Rumienił się niby to bez powodu, a czasami 
szczypał się albo przeklinał, kiedy wracało do niego to wspomnienie. Albowiem chociaż 
człowieka sądzi się po jego czynach, po tym, co powiedział i jak postąpił, to on sam sądzi 
się po tym, co byłby gotów zrobić, powiedzieć lub uczynić — jest to jednak osąd 
nieprecyzyjny, nie tylko z uwagi na zasięg i granice jego wyobraźni, lecz także ze względu 
na nieustannie zmieniającą się ocenę własnych wątpliwości i szacunku do samego siebie. 

— W moim przekonaniu nadejdzie co najmniej kwiecień, zanim sprzedaż zostanie 
skutecznie unieważniona — mówił Shepard z tą samą niezmąconą powagą jak przedtem. — 
Proponuję, żeby w tym czasie, a właściwie natychmiast, zainwestował pan całą swoją 
prowizję w budowę mojego więzienia. 

Nilssen ze zdumieniem uniósł brwi. 

— Ale to nie są moje pieniądze — powiedział już po raz drugi tego popołudnia. — 
Prowizja została mi cofnięta de iure, choć jeszcze nie de facto, lecz kiedy apelacja zostanie 
rozstrzygnięta na korzyść wdowy, a sprzedaż posiadłości unieważniona, będę musiał oddać 
wszystko co do grosza. 


— Rada okręgu może zafundować panu oprocentowaną pożyczkę na tę kwotę — zauważył 
Shepard. — Ostatecznie więzienie powstanie z funduszy publicznych, kiedy dostanie więc 
pan wezwanie do zwrotu prowizji, wyjmę pieniądze z banku i oddam je panu. Spiszemy 
umowę i będzie pan mógł postawić swoje warunki. Pańska inwestycja jest bezpieczna. 

— Skoro macie pieniądze publiczne, to po co w ogóle proponuje mi pan coś takiego? — 
spytał Nilssen. — Po co wam te czterysta funtów? 

— Dysponuje pan gotówką, która zostanie zainwestowana prywatnie — odparł Shepard. — 
Rada zaakceptowała fundusze na budowę, ale jeszcze ich nie wypłaciła, dlatego zanim je 
podzielą na kolejne transze i wpłacą na konto więzienia, będę musiał czekać, aż trzydziestu 
bankowców przesunie moją umowę na trzydziestu biurkach najpierw w jedną, a potem 
w drugą stronę. Wtedy przyjdzie marzec albo kwiecień i będzie już po wyborach. 


— I Lauderback dostanie swoich więźniów — powiedział Nilssen. 
— Tak, a poza tym do tego czasu przepuści jeszcze więcej pieniędzy z budżetu okręgu. 


— Doskonale — rzekł Nilssen. — Przypuśćmy, że się zgodzę i dostanie pan swoje 
więzienie. Ale była mowa o tym, że obaj będziemy mieli z tego korzyści. 

— No tak — odparł Shepard, mrugając powiekami. — Bo pan dostanie pracę, panie 
Nilssen. Otrzyma pan standardową prowizję od robocizny, żelaza, drewna, gwoździ 
i wszystkich innych tego rodzaju drobiazgów. Legalny zysk, oto jakie będzie pan miał 
korzyści. 

Nilssen nie mógł temu zaprzeczyć (z pewnością minęło sporo czasu, odkąd dostał 
zlecenie pachnące podobnym zarobkiem), ale sposób, w jaki Shepard złożył mu tę 
propozycję, wielce go niepokoił. Naczelnik użył słowa „morderstwo” i uznał je za 
zbrodnię „wyrafinowaną”; zaczekał na Alberta, żeby mieć świadka, kiedy pytał 
o Emery ego Stainesa, a z kolei gdy opowiadał o sprawie Wellsa, odegrał przedstawienie, 
by mu nie przerywano, albowiem bał się, że Nilssen zaplącze się w zeznaniach, mówiąc za 
dużo albo za szybko — to zaś oznaczało, że sądził, iż Nilssen naprawdę miałby się z czego 
tłumaczyć. Traktował gospodarza jak winnego. 


— A jeśli odrzucę pańską ofertę? Co wtedy? 
Shepard rozsunął usta w uśmiechu, co rzadko mu się zdarzało, więc efekt tego grymasu 
okazał się dość makabryczny. 


— Uparł się pan uznać moją ofertę za szantaż — odpowiedział. — Nie rozumiem dlaczego. 
Nilssen nie był w stanie wytrzymać spojrzenia naczelnika przez dłuższy czas. 


— Udzielę panu pożyczki i zaoferuję swoje usługi — rzekł w końcu cichym głosem, 
przysuwając do siebie projekt architektoniczny. — Niech pan będzie tak dobry i zaczeka 
chwilę, a ja sporządzę w tym czasie listę potrzebnych materiałów budowlanych. 

Shepard pochylił głowę i w końcu sięgnął po filiżankę kawy, stygnącej przed nim na 
biurku. Z wielką ostrożnością wziął do ręki spodeczek. Porcelana w jego ogromnej łapie 
wydawała się niebywale krucha, jak gdyby zaraz miał zacisnąć pięść i jednym ruchem 
zgnieść naczynie. Wypił kawę, po czym odstawił filiżankę dokładnie w to samo miejsce, 
które zajmowała przedtem. Następnie włożył fajkę z powrotem do ust, skrzyżował ręce na 
piersi i czekał. W gabinecie słychać było tylko nierytmiczne skrobanie pióra Nilssena. 


— Wypiszę panu czek w poniedziałek rano — odezwał się w końcu Nilssen, notując 
ostatnią kwotę. — W poniedziałkowej gazecie możemy dać ogłoszenie, że poszukujemy 
statku transportowego. Informację wyślę bezpośrednio do Lówenthala. Zasugeruję, żeby 
robotnicy spotkali się tutaj, na Dziedzińcu Aukcyjnym, punktualnie o dziesiątej, by można 
było wciągnąć ich na listę. Przy okazji będą mogli przeczytać gazetę i puścić w obieg 
wiadomość o budowie. Jeśli pogoda pozwoli, w poniedziałek po południu będziemy mogli 
rozpocząć prace ziemne. 

Oczy Sheparda zwęziły się, tworząc szparki. 

— Wspomniał pan Lówenthala? Bena Lówenthala, tego Żyda? 

— Tak — odparł Nilssen, mrugając powiekami. — Możemy ogłosić informację o budowie 
i poszukiwaniu transportowca tylko w jego dzienniku. Jeżeli pan chce, moglibyśmy 
wydrukować ulotkę i broszurkę, ale tutaj wszyscy czytają „Czas”. 

— Mam nadzieję, że inwestycja pańskiej prowizji w budowę pozostanie wyłącznie 


między nami. Rozumiemy się? 

— Tak, szanowny panie. — Na chwilę zapadła cisza. — Przysięgam — dodał Nilssen i od 
razu pożałował tych słów. 

— Może powinniśmy dołączyć taką klauzulę do naszej umowy — powiedział lekko 
Shepard. — Dla świętego spokoju. 

— Może mi pan zaufać, będę dyskretny — zapewnił Nilssen, znowu się rumieniąc. 

— W rzeczy samej, mam nadzieję, że tak — rzekł naczelnik, wstając. Wyciągnął rękę na 
pożegnanie. 

Agent handlowy też wstał i obaj panowie uścisnęli sobie dłonie. 

— Panie Shepard — odezwał się nagle Nilssen, kiedy naczelnik podchodził już do 
drzwi. — To, o czym pan mówił wcześniej... O dziczy i cywilizacji, o starym i nowym 
świecie... 

Shepard przyjrzał mu się beznamiętnie. 

— Tak? 

— Ciekaw jestem, jak pański sposób myślenia ma się do tego wszystkiego... Do 
posiadłości, skarbu i wdowy po Wellsie. 

Shepard długo nie odpowiadał. 


— Skarb, wystarczający na „bilet do domu”, to szansa na rozpoczęcie wszystkiego od 
nowa, panie Nilssen — odezwał się w końcu. — Człowiek, który znajdzie odpowiednio dużą 
bryłkę złota, może kupić sobie nowe życie, a cywilizowany świat nie daje mu na to nadziei. 


© 


Nilssen siedział w biurze jeszcze długo po wyjściu Sheparda, wciąż rozważając jego 
propozycję. W sercu agenta handlowego zaczynały kiełkować wątpliwości. Miał wrażenie, 
że coś mu gdzieś umknęło, jak gdyby znalazł zawiązaną na supełek chusteczkę, zwiniętą 
w kłębek i wciśniętą w kieszonkę starej kamizelki, i za nic na świecie nie mógł odszukać 
w pamięci, o czym ów węzełek miałby przypominać — o jakiej sprawie do załatwienia, 
o jakim obowiązku. Nie pamiętał nawet, gdzie był wtedy, kiedy zawiązywał tę chusteczkę 
i wsuwał ją do kieszonki. Bębnił palcami po blacie biurka, bawił się klapą surduta. 
O szyby siekł deszcz. Szare cienie w pokoju przesunęły się gdzie indziej, a słońce powoli 
zniknęło za chmurą. 


Nagle Nilssen wstał, podszedł do drzwi i uchylił je nieznacznie. 
— Albercie! — zawołał przez szparę. 

— Tak, proszę pana! — odkrzyknął Albert z sekretariatu. 

— Crosbie Wells... Ten zmarły. 

— Słucham pana. 

— Przypomnij mi, kto go znalazł. 

— Kilka osób, szanowny panie — odparł Albert. 

— Pamiętasz, jak do tego doszło? 


— Pisali o tym w gazetach... Jeśli pan chce, mogę znaleźć ten artykuł. 

— Powiedz mi po prostu, co pamiętasz. 

— Grupa jeźdźców zatrzymała się na odpoczynek i znalazła ciało zmarłego niedawno 
pana Wellsa... Tak mi się wydaje. Siedział przy kuchennym stole. 

— Podano jakieś nazwiska? — Ale Nilssen już wiedział, o kogo chodzi. Oparł głowę na 
framudze drzwi i zrobiło mu się słabo. 

— To był ten jegomość, który ubiega się o mandat posła z Westlandu — odpowiedział 
Albert. — Ten z Canterbury. Poznał go pan w zeszłym tygodniu w hotelu Gwiazda. Nazywa 
się Alistair Lauderback. 


© 


Jakieś dziesięć minut później Nilssen stanął w sekretariacie, uderzając kapeluszem o udo 
z tak donośnym trzaskiem, że urzędnik aż podskoczył na krześle. Agent handlowy trzymał 
w ręce laskę, potrząsając nią groźnie, jak gdyby zamierzał jej użyć w charakterze pałki. Był 
bardzo blady. 

— Czy mam kierować ewentualnych klientów do Niezrównanego?! — zawołał za nim 
Albert, gdy Nilssen ruszył do drzwi. 

— Nie... Daj mi spokój. Powiedz, żeby poczekali. Albo niech lepiej przyjdą 
w poniedziałek — warknął Nilssen, nie odwracając się. Wyszedł przez stróżówkę na 
nabrzeże, lecz nie zatrzymał się, gdy dotarł do swojej ulubionej jadłodajni na rogu. Owinął 
się ciaśniej płaszczem i skierował w głąb lądu, w stronę Kaniere i złotodajnych pól. 


PÓŁNOC W SKORPIONIE 


Rozdział, w którym aptekarz wyrusza na poszukiwanie opium, czytelnik poznaje 
w końcu Annę Wetherell, a Pritchard traci cierpliwość i padają dwa strzały 


Po wyjściu z biura Nilssena Joseph Pritchard nie wrócił od razu do swojego laboratorium 
przy ulicy Collingwooda, tylko poszedł do hotelu Ruszt, jednego z sześćdziesięciu czy 
siedemdziesięciu hoteli stojących przy ulicy Revella, na jej najbardziej tłocznym 
i ruchliwym odcinku. W tym właśnie przybytku (którego fronton dzięki kanarkowym 
ozdobom i fałszywym żaluzjom wyglądał zawsze wesoło, nawet w deszczu) urzędowała 
zwykle panna Anna Wetherell, a chociaż nie miała w zwyczaju przyjmować gości o tej 
godzinie, to z kolei Pritchard prowadził swoje interesy wyłącznie według własnego 
harmonogramu, z nikim się nie licząc. Aptekarz wbiegł na górę po schodach i szarpnął 
drzwi, nawet skinieniem głowy nie pozdrowiwszy poszukiwaczy złota, siedzących rzędem 
na tarasie z nogami na poręczy, strugających kołki, czyszczących sobie paznokcie 
i plujących tytoniem w błoto. Przyglądali mu się z niejakim rozbawieniem, kiedy 
przeniknął do recepcji jak cień — ale gdy drzwi zamknęły się za nim z trzaskiem, 
stwierdzili, że ten facet niewątpliwie bardzo chce wyjaśnić jakąś sprawę. 

Pritchard nie widział Anny od kilku tygodni. Słyszał o jej próbie samobójczej jedynie 
z trzeciej ręki, od Dicka Manneringa, który z kolei powtarzał opowieść Aha Sooka, 
Chińczyka, prowadzącego palarnię opium w Kaniere. Anna często trudniła się swoim 
rzemiosłem w chińskiej dzielnicy w Kaniere i dlatego znano ją powszechnie jako Annę 
Chińczyka. Miano to szkodziło jej popularności w pewnych kręgach, choć w innych 
pomagało. Pritchard nie należał do żadnego z owych dwóch obozów — nie bardzo 
interesował się życiem prywatnym obcych ludzi — toteż nie odczuwał ekscytacji ani 
obrzydzenia, dowiedziawszy się, że dziwka jest ulubienicą Aha Sooka i jej niedoszły zgon 
nieomal przyprawił go o histerię. (Mannering nie mówił po kantońsku, znał jednak garść 
ideogramów, jak na przykład „metal”, „chcieć? i „umrzeć”, co wystarczyło, by mógł 
prowadzić rozmowy piktograficzne z pomocą swojego notesu, zapisanego już tak gęsto 
i tak poplamionego od częstego użycia, że bogacz potrafił nawet czynić wielce 
wyrafinowane aluzje retoryczne, po prostu przeglądając go i wskazując palcem zapis 
jakiejś kłótni, ugody albo umowy sprzedaży na odpowiedniej stronie). 

Pritcharda gniewało to, że Anna sama się z nim nie skontaktowała. W końcu był 
aptekarzem i jedynym dostawcą opium do palarni Zachodniego Wybrzeża, przynajmniej na 
południe od Grey River — a w kwestiach przedawkowania uważał się za eksperta. 
Dziewczyna powinna była się do niego odezwać i zasięgnąć jego rady. Pritchard nie 
wierzył, by Anna usiłowała odebrać sobie życie. Był pewien, że ktoś ją zmusił do zażycia 
narkotyku lub czegoś do niego dosypał, chcąc jej wyrządzić krzywdę. Próbował dotrzeć do 
resztek tej bryłki opium z chińskiej palarni, żeby je przebadać na obecność trucizny, ale Ah 


Sook wpadł w zbyt wielką złość, by spełnić taką prośbę, i powiadomił aptekarza (znowu 
przez Manneringa), że już nigdy nie będzie z nim handlował. Pritchard przyjął tę groźbę 
obojętnie — sprowadzał do Hokitika mnóstwo towarów i sprzedaż opium stanowiła tylko 
niewielki procent jego dochodów — nie zaspokoił jednak jeszcze swojej ciekawości 
zawodowej i dlatego musiał wypytać dziewczynę osobiście. 

Kierownika nie było, kiedy Pritchard wszedł do hotelowej recepcji, gdzie panowała 
niepokojąca cisza. Gdy oczy aptekarza przywykły do ciemności, ujrzał lokaja Clincha, 
opierającego się o biurko i czytającego stary egzemplarz „Przywódcy”; bezgłośnie 
wymawiał poszczególne słowa i wskazywał je palcem, którym wodził pod każdą kolejną 
linijką. Na blacie widać było tłustą plamę w miejscu, gdzie palec wypolerował drewnianą 
powierzchnię na błysk. Lokaj spojrzał na aptekarza i skinął głową. Pritchard rzucił mu 
szylinga, którego tamten zręcznie złapał w locie jedną ręką i z głośnym plaśnięciem 
wcisnął monetę w grzbiet drugiej. 

— Reszka! — zawołał chłopak, kiedy Pritchard wchodził już na schody. 


Aptekarz parsknął śmiechem. Potrafił być bezwzględny, kiedy coś działało mu na nerwy, 
a był podminowany. Na korytarzu panowała cisza, przyłożył jednak ucho do drzwi pokoju 
Anny Wetherell i nasłuchiwał przez chwilę, zanim zapukał. 


Harald Nilssen trafnie odgadł, że Pritcharda łączy z Anną Wetherell bardziej burzliwy 
związek niż jego, mylił się wszakże, sądząc, że aptekarz się w niej podkochuje. Prawdę 
mówiąc, Pritchard miał do głębi tradycyjny gust, nawet jeśli chodziło o młode kobiety. 
Prędzej zakochałby się w mleczarce niż w dziwce — bez względu na to, jak pospolitej 
urody mogłaby być ta pierwsza i jaka piękna ta druga. U kobiet cenił czystość i prostotę, 
zwyczajny strój, łagodny głos, uległość oraz skromne ambicje — czyli odwrotności 
własnych cech charakteru. Idealna kobieta dla Pritcharda byłaby jego dokładnym 
przeciwieństwem: znałaby się na tym, w czym on nie był biegły, i wykazywałaby się 
opanowaniem tam, gdzie on tracił cierpliwość. Stałaby się dla niego jakby zwierzchnikiem, 
byłaby promieniem Światła, pociechą, błogosławieństwem. A Anna Wetherell przy 
wszystkich swoich ekscesach i nałogach była zbyt podobna do aptekarza. Właściwie wcale 
nie czuł do niej za to nienawiści — tylko było mu jej żal. 

Kiedy w towarzystwie podnoszono temat słabej płci, Pritchard na ogół wykazywał się 
powściągliwością. Nie lubił rozmawiać o kobietach z innymi mężczyznami — jego zdaniem 
takie konwersacje zawsze były błazeńskie i chełpliwe. Zachowywał milczenie, dlatego 
jego znajomi uważali go za człowieka o ogromnej ogładzie, a kobiety, gdy mu się 
przyglądały, dochodziły do wniosku, że jest osobą zagadkową i poważną. Był w miarę 
przystojny, miał dobry zawód i można by go uznać za bardzo dobra partię, gdyby mniej 
pracował, a nieco częściej udzielał się towarzysko. Pritchard nie cierpiał jednak dużych 
zgromadzeń w mieszanym gronie, gdy od każdego mężczyzny wymaga się, żeby był kimś 
w rodzaju reprezentanta swojej płci, przez co panowie, obserwowani bacznie przez 
wszystkich obecnych, przedstawiają im swoje zalety nieco filuternie. W tłumie Pritchard 
robił się milkliwy i skłonny do gniewu. Wolał mniej liczne towarzystwo i miał kilku 
przyjaciół, wobec których był wręcz wściekle lojalny, podobnie jak on sam na swój 
sposób zachowywał lojalność wobec Anny. Łącząca go z nią zażyłość wynikała głównie 


z tego, że mężczyzna nigdy nie ma obowiązku rozmawiać o swoich dziwkach z kolegami: 
dziwka to sprawa prywatna jak posiłek, który się spożywa samemu. Właśnie takiego 
odosobnienia aptekarz szukał w Annie. Była jego samotnością — i kiedy spotykał się 
z panną Wetherell, trzymał ją na dystans. 

Pritchard kochał naprawdę tylko raz w życiu — ale minęło już szesnaście lat, odkąd Mary 
Menzies stała się Mary Firkin i wyjechała do Georgii, by tam na czerwonej ziemi pośród 
krzewów bawełny prowadzić coraz gnuśniejsze życie (jak sądził Pritchard), na które 
składały się zamożność i bezchmurne niebo. Nie wiedział, czy umarła, czy jej pan Firkin 
ciągle jest wśród żywych; czy ma dzieci i czy te dzieci żyją, a może zabrała je śmierć, 
podobnie jak nie wiedział, czy jeśli się zestarzała, to ładnie. W jego myślach była wciąż 
Mary Menzies. Gdy widział ją po raz ostatni, miała dwadzieścia pięć lat. Przyszła 
w prostej perkalowej sukience, drukowanej w gałązki, jej włosy były spięte na skroniach, 
a na przegubach i palcach dziewczyny brakowało jakichkolwiek ozdób. Siedzieli w boksie 
przy oknie; było to ich pożegnalne spotkanie. 

„Josephie... — powiedziała Mary. Zapisał później jej słowa w notatniku, by nigdy ich nie 
zapomnieć. — Josephie, ty chyba nigdy nie pogodziłeś się z dobrem. To doskonale, że się ze 
mną nie kochałeś, bo teraz będziesz myślał o mnie czule, a w przeciwnym wypadku wcale 
by tak nie było”. 

Pritchard usłyszał szybkie kroki za drzwiami. 


— Och, to ty. — Anna powiedziała mu na powitanie tylko tyle. Była rozczarowana, gdyż 
najprawdopodobniej spodziewała się kogoś innego. Pritchard wszedł do środka, nic nie 
mówiąc, i zamknął za sobą drzwi, a Anna weszła w krąg szachownicy światła pod oknem. 


Była w żałobie, ale sądząc po staroświeckim kroju jej wyblakłej sukni (rozkloszowana 
spódnica, wąski stan), Pritchard doszedł do wniosku, że nie została uszyta specjalnie dla 
niej. dostała ją od kogoś albo, co było bardziej prawdopodobne, kupiła używaną. 
Zauważył, że rąbek sukni został częściowo odpruty, a dwucalowy pas jego ciemniejszej 
czerni ociera się o podłogę. Kurwa w żałobie stanowiła dziwny i trochę zaskakujący 
widok — niczym dandys duchowny albo wąsate dziecko, pomyślał Pritchard. 


Przyszło mu do głowy, że rzadko widywał Annę inaczej niż w świetle lampy albo 
księżyca. Miała jasną, niemal przezroczystoniebieską cerę i ciemne sińce pod oczami, jak 
namalowane farbami wodnymi na papierze, który nie był dość gruby, żeby wchłonąć 
wilgoć, dlatego kolory się rozmazywały. Twarz Anny była kanciasta, jak powiedziałaby 
pewnie matka Pritcharda. Miała wyjątkowo proste brwi i spiczasty podbródek, nos zaś 
szczupły, żeby nie powiedzieć: ostry. Rzeźbiarz mógłby go oddać czterema uderzeniami 
dłuta — dwoma po bokach, jednym z góry i jednym od dołu. Jej usta były wąskie, a oczy 
wprawdzie duże, ale dziewczyna zazwyczaj patrzyła nimi na świat podejrzliwie, rzadko 
posyłając uwodzicielskie spojrzenia. Policzki miała wklęsłe, a szczękę zarysowaną 
wyraźnie niczym krawędź bębna pod mocno naciągniętą skórą. 

Przed rokiem była brzemienna. Ciąża rozgrzała jej jakby woskowe policzki i nadała 
pulchność patykowatym ramionom — i Anna spodobała się w tym stanie Pritchardowi. 
Miała zaokrąglony brzuszek oraz nabrzmiałe piersi, ukryte pod kuponami batystu i tiulu — 
tkanin, które jak gdyby przydawały dziewczynie miękkości i zwiewności. Jednak jakiś czas 


po wiosennej równonocy, kiedy wieczory zaczynały robić się coraz dłuższe, dni jaśniejsze, 
a szkarłatne słońce całymi godzinami wisiało nisko nad Morzem Tasmana, zanim zsuwało 
się wreszcie w czerwone fale, dziecko umarło. Ciałko zostało zawinięte w perkal 
i pochowane w płytkim grobie na terasie Pejzaż Morski. Pritchard nie rozmawiał z Anną 
o tej Śmierci. Nie odwiedzał dziewczyny regularnie, a kiedy do niej przychodził, nie 
zadawał pytań; zapłakał jednak w samotności, gdy usłyszał o tym, co się stało. W Hokitika 
prawie nie było dzieci — najwyżej troje czy czworo — i aż chciało się ich widzieć tu 
więcej, tak jak usłyszeć znajomy akcent albo zobaczyć na horyzoncie ukochany statek, który 
przypomniałby człowiekowi o domu. 


Czekał, aż Anna odezwie się pierwsza. 

— Nie możesz zostać — powiedziała. — Jestem umówiona. 

— Nie zabawię długo. Chciałem się tylko dowiedzieć o twoje zdrowie. 

— Och! — wypaliła. — Mam dosyć pytań o zdrowie... Dosyć! 

Zdziwiła go gwałtowność jej odpowiedzi. 

— Długo u ciebie nie byłem. 

— Zgadza się. 

— Ale widziałem cię na głównej ulicy. Zaraz po Nowym Roku. 

— To niewielkie miasto. 

Przysunął się do niej bliżej. 

— Pachniesz morzem. 

— Nieprawda. Nie kąpałam się w morzu od kilku tygodni. 

— No to jakby burzą. Pachniesz jak ktoś, kto przychodzi z zadymki śnieżnej i wnosi ze 
sobą do środka woń zimna. 

— Co ty robisz? 

— Jak to: co robię? 

— Dlaczego mówisz w taki poetycki sposób? 

— Poetycki? 

(W rozmowach z kobietami Pritchard miał niedobry zwyczaj odpowiadać pytaniem na 
pytanie. Przed laty skarżyła się na to Mary Menzies). 

— Sentymentalny. Wyszukany. Nie wiem. Nieważne. — Anna skubnęła mankiet rękawa 
sukni. — Wróciłam już do zdrowia — dodała. — A następne pytanie możesz sobie darować. 
Nie zamierzałam popełnić samobójstwa. Chciałam wypalić fajkę, jak zwykle, potem 
zasnęłam, a kiedy się obudziłam, byłam w więzieniu. 

Pritchard odłożył kapelusz na szafę. 

— [ ludzie prześladują cię od tamtej pory. 

— Bezustamnie. 

— Biedactwo. 

— Współczucie jest jeszcze gorsze. 

— No tak — powiedział Pritchard. — Ja nie zamierzam ci współczuć. Będę dla ciebie 


okrutny. 

— Nic mnie to nie obchodzi. 

Wydawało mu się, że Anna mówi z żalem w głosie, który go złościł. Zamierzał okazać 
swój gniew, ale przypomniał sobie, że ma coś do załatwienia. 

— Kim jest twój klient? — zapytał, żeby ją podrażnić. 

Podeszła do okna i zdziwiona prawie odwróciła się do Pritcharda. 

— (o? 

— Powiedziałaś, że masz spotkanie. Z kim? 

— Nie ma żadnego klienta. Wybieram się z pewną damą oglądać kapelusze. 

Pritchard parsknął. 

— Wiesz, słyszałem to i owo o honorze dziwki. Nie musisz kłamać. 

Przyjrzała mu się jak gdyby z dużej odległości — jakby był dla niej jedynie znakiem na 
horyzoncie, odległą, niknącą plamką. 

— Oczywiście, jeszcze o tym nie wiesz — powiedziała z wolna, jak do dziecka. — Na 
pewien czas skończyłam z prostytucją. 

Aptekarz uniósł brwi, a potem zaśmiał się, chcąc pokryć zdziwienie. 

— Stałaś się uczciwą kobietą, co? Kapelusze i podokienne boksy w restauracjach, nie? 
Będziesz nosić rękawiczki na ulicy? 

— Tylko dopóki pozostanę w żałobie. 

Ta odpowiedź, udzielona otwarcie i cichym głosem, sprawiła, że poczuł się głupio, 
ponieważ się roześmiał, i zrobiło mu się przykro na sercu. 

— A co ma to Dick? — zapytał, mając na myśli pracodawcę Anny, pana Manneringa. 

Anna odwróciła głowę w stronę okna. 

— Nie jest zadowolony. 

— No pewnie! 

— Nie chcę z tobą o tym rozmawiać, Jo. 

Pritchard zjeżył się. 

— O co ci chodzi? 

— O nic. O nic szczególnego. Po prostu dosyć mam myślenia o nim. 

— Traktował cię jak bestia? 

— Nie — powiedziała Anna. — Właściwie nie. 

Pritchard znał się na dziwkach. Jedne się mizdrzyły, udawały zdumienie i mówiły 
piskliwymi, pretensjonalnymi głosami, a inne były biuściaste i chętne do pomocy. Bez 
względu na porę roku nosiły bufiaste rękawy do łokci i zwracały się do mężczyzn per 
chłopcze. Zdarzały się też pijaczki, chciwe i skomlące, o czerwonych, zrogowaciałych 
palcach oraz wodnistym spojrzeniu — a wreszcie były i takie, do których należała Anna, 
nieodgadnione, na przemian kryształowo czyste i fałszywe. Ich postawa wyrażała 
eleganckie cierpienie, nieszczęście tak doskonałe i absolutne, że przejawiało się jako 
godność, spokój. Anna Wetherell okazała się kimś więcej niż tylko mroczną tajemnicą — 


była samym mrokiem, jego czarną opończą. Pritchard pomyślał, że jest jak milcząca 
wyrocznia, nieznająca mądrości, a tylko niegodziwość, albowiem bez względu na to, jakie 
zło można popełnić, powiedzieć albo zobaczyć na świecie, Anna z pewnością widziała już 
coś gorszego. 

— Dlaczego nie przyszłaś do mnie? — zapytał w końcu, pragnąc ją o coś oskarżyć. 

— Kiedy? 

— Kiedy zachorowałaś. 

— Siedziałam w więzieniu. 

— To potem. 

— Jaki byłby pożytek z mojej wizyty? 

— Mogłabyś sobie oszczędzić wielu kłopotów — odpowiedział krótko. — Mógłbym 
udowodnić, że w opium była trucizna, gdybyś pozwoliła mi zeznawać. 

— Wiedziałeś, że było zatrute? 

— Domyślam się tego. Bo jak inaczej, Ann? Chyba że... 

Amna podeszła do łóżka i zacisnęła dłoń na żelaznej gałce jego ramy. Kiedy dziewczyna 
się poruszyła, ponownie poczuł zapach morza. Intensywność tego doznania zaskoczyła go. 
Musiał się powstrzymać, żeby nie pójść za nią i nie wdychać jej aromatu. Poczuł woń soli, 
żelaza i ciężki, metaliczny posmak brzydkiej pogody... Niskie chmury, pomyślał, i deszcz. 
Nie tylko zapach morza: także statku, smołowanych lin, zakurzonej wilgoci wyszorowanego 
drewna tekowego, nasączonych olejem żagli, stearyny. Pritchard zaczął się Ślinić. 

— Otruli mnie... — powiedziała Anna, zerkając na niego. — Kto? 

(Być może była to pamięć jego zmysłów, zaledwie przypadkowe echo, które nagle 
zalewa człowieka, a potem równie szybko znika. Odsunął od siebie tę myśl). 

— Musiało ci to przyjść do głowy — odpowiedział, marszcząc brwi. 

— Pewnie tak. Nic nie pamiętam. 

— Zupełnie nic? 

— Tylko jak siadałam, żeby zapalić fajkę. Jak rozgrzewałam szpilkę. A później już nic. 

— Uważałem, że nie planowałaś popełnić samobójstwa. Nie chciałaś sobie zrobić 
krzywdy. Tak myślałem. 

— No tak. Ale od czasu do czasu każdy o tym myśli. 

— Oczywiście... Od czasu do czasu — odpowiedział nieco za szybko. Poczuł się osaczony 
i cofnął się o pół kroku. 

— Ja się w ogóle nie wyznaję na truciznach — stwierdziła. 

— Gdybym zdołał zbadać resztę tej bryłki opium, mógłbym ci powiedzieć, czy ktoś 
czegoś do niego nie dodał — rzekł Pritchard. — Dlatego przyszedłem. Chciałem się 
dowiedzieć, czy mogę od ciebie odkupić chociaż okruszynę, żeby się jej przyjrzeć. Ah 
Sook nie chce ze mną rozmawiać. 

Anna zmrużyła oczy. 

— Chcesz zbadać moje opium czy się go pozbyć? 


— Co to ma znaczyć? 

— Może zacierasz Ślady. 

Pritchard zaczerwienił się z oburzenia. 

— Jakie ślady? — Anna nie odpowiedziała, więc aptekarz powtórzył: — Jakie ślady? 

— Ah Sook uważa, że to ty dodałeś trucizny do opium — odezwała się w końcu, zerkając 
na Pritcharda. 

— Doprawdy? To cholernie okrężna droga, by móc zobaczyć cię martwą. 

— A jeżeli to Aha Sooka chciałeś zobaczyć martwego? 

— [ stracić go jako partnera w interesach? — Pritchard Ściszył głos. — Posłuchaj, nie 
twierdzę, że czuję do nich jakieś braterskie uczucia czy coś w tym rodzaju, ale nie mam też 
nic przeciwko Chińczykom. Słyszysz? Nie mam powodu, żeby im źle życzyć. 
Najmniejszego. 

— Znowu ktoś pociął jego namiot na działce. W zeszłym miesiącu. Wszystkie jego 
lekarstwa zostały zniszczone. 

— I co? Myślisz, że to ja? 

— Nie. 

— No to o co chodzi? — zapytał Pritchard. — Powiedz mi, Ann. O co? 

— Ah Sook uważa, że kierujesz organizacją przestępczą. 

— I truję kitajców? — parsknął Pritchard. 

— Tak — odrzekła Anna. — I wiesz, to wcale nie jest takie głupie. 

— Czyżby? Przyjęłaś jego punkt widzenia, tak? 

— Tego nie powiedziałam. To nie ja uważam, że... 

— Myślisz, że jestem gderliwym starcem — powiedział Pritchard. — Wiem, że tak. Jestem 
gderliwym starcem, Anno. Ale nie mordercą. 

Pewność siebie, towarzysząca ostatnim słowom dziwki, zniknęła równie szybko, jak się 
przed chwilą pojawiła, by dodać jej animuszu. Teraz Anna znów się cofnęła, wróciła pod 
okno, podniosła rękę do koronkowych frywolitek u swojego kołnierzyka i zaczęła je 
skubać. Pritchard złagodniał. Rozpoznał ten gest; nie jako gest Anny, ale dziewczyny — 
kobiecy gest. 

— No tak, mniejsza z tym — powiedział, próbując doprowadzić do pojednania. — 
Mniejsza z tym. 

— Nie jesteś taki stary — odpowiedziała. 

Pragnął jej dotknąć. 

— No i jest jeszcze sprawa tego laudanum... Afera wokół Crosbiego Wellsa — dodał. — 
Ciągle o tym myślę. 

— O jakim laudanum mówisz? 

— O fiolce, którą znaleziono pod łóżkiem tego odludka. Jest moja. 

— Była zakorkowana czy nie? 

— Zakorkowana. Ale wypełniona tylko do połowy. 


Anna wyglądała na zainteresowaną. 

— Jest twoja... Czy to znaczy, że należy do ciebie osobiście, czy że ktoś ją kupił w twojej 
aptece? 

— Ktoś ją u mnie kupił — powiedział Pritchard. — I nie był to Crosbie. Nigdy nie 
sprzedałem mu ani kropli laudanum. 

Anna w zadumie dotknęła ręką do policzka. 

— To dziwne. 


— Stary Crosbie Wells. — Pritchard usiłował mówić wesołym głosem. — Kiedy żył, nikt 
nigdy o nim nie myślał... A teraz taka historia. 


— Crosbie... — zaczęła Anna, ale nagle rozpłakała się. 


Pritchard nie zrobił żadnego ruchu, nie podszedł do niej, nie przytulił jej, nie zaoferował 
pociechy. Patrzył, jak dziewczyna szuka chusteczki w rękawie, i czekał, splótłszy ręce za 
plecami. Nie płakała nad Crosbiem Wellsem. Nawet go nie znała. Płakała nad sobą. 

Oczywiście, pomyślał Pritchard, to musiało być dla niej nieprzyjemne: stanąć przed 
sądem grodzkim za próbę samobójstwa, być nagabywaną przez mężczyzn różnego 
autoramentu, zostać obsmarowaną w „Czasie”, stanowić temat rozmów przy śniadaniu 
i między kolejnymi partyjkami bilardu, jak gdyby jej dusza była publiczną własnością, 
wspólną sprawą. 

Patrzył, jak Anna czyści nos i smukłymi palcami niezdarnie chowa chusteczkę. To nie 
było tylko wycieńczenie: doskwierał jej smutek z jakiegoś innego powodu. Wydawała się 
nie tyle udręczona, ile załamana. 

— Nieważne — powiedziała w końcu, gdy odzyskała panowanie nad sobą. — Nie zwracaj 
na mnie uwagi. 

— Gdybym mógł obejrzeć chociaż okruszynę — powiedział Pritchard. 

— Czego? 

— Tamtej bryłki opium. Odkupię ją od ciebie. Nie pozbędę się jej... Możesz dać mi tylko 
kawałeczek, rozumiesz. Nie musisz mi oddawać całego narkotyku. 


Pokręciła głową i Pritchard zauważył w tym gwałtownym ruchu coś dziwnego. Pokonał 
dzielącą ich przestrzeń trzema szybkimi krokami i złapał dziewczynę za rękaw. 


— Gdzie ono jest? — zapytał. — Gdzie opium? 

Wyrwała mu się. 

— Wypaliłam resztkę tamtej bryłki wczoraj wieczorem, jeżeli już musisz wiedzieć. 

— Nie zrobiłaś tego... Nie mogłaś! 

Pritchard poszedł za nią, chwycił ją za ramiona i odwrócił, tak że stała twarzą do niego. 
Wsunął kciuk pod brodę Anny i przechylił jej głowę do tyłu, by spojrzeć dziwce w oczy. 

— Kłamiesz — powiedział. — Jesteś przytomna. 

Odtrąciła jego dłoń i wyswobodziła się. 

— Oddałaś ją Sookowi? On ją zabrał? 

— Wypaliłam ją. Jak zwykle. 


— Przestań, Anno. Nie kłam. 

— Nie kłamię. 

— Zużyłaś bryłkę zatrutego opium, a oczy masz przejrzyste jak poranek? 

Zmrużyła powieki. 

— Skąd wiesz, że było zatrute? 

— Nawet jeśli nie było... 

— Ty wiesz, że było zatrute? Jesteś tego pewien? 

— Nic nie wiem o tej sprawie, do diabła, i nie podoba mi się twój ton — warknął 
Pritchard. — Chcę tylko dostać odrobinę narkotyku, żeby mu się przyjrzeć, na litość boską! 

Anna znowu się ożywiła. 

— A kto zatruł opium, Jo? Kto usiłował mnie zabić? Jak myślisz? 

Pritchard machnął ręką. 

— Może Ah Sook. 

— Obwiniasz swojego oskarżyciela? — Zaśmiała się. — Tak zachowuje się człowiek, który 
jest winny! 

— Usiłuję ci pomóc! — odparł z wściekłością Pritchard. — Pomóc! 

— Nie trzeba mi pomocy! — zawołała Anna. — I nie masz komu pomagać! Powtarzam 
ostatni raz: nie chciałam popełnić samobójstwa, Josephie, a w opium nie było żadnej 
trucizny, do diabła! 

— To wytłumacz mi, dlaczego wylądowałaś półżywa na środku Drogi do Christchurch! 

— Nie potrafię! 

Po raz pierwszy w trakcie tej rozmowy Pritchard zobaczył prawdziwe emocje na jej 
twarzy: strach, wściekłość. 

— Tamtego wieczoru wypaliłaś fajkę... Taką jak zwykle? 

— I paliłam codziennie, odkąd wpłaciłam kaucję. 

— Dzisiaj też? 

— Nie. Wypaliłam resztkę wczoraj wieczorem. Powiedziałam ci już. 

— O której? 

— Późno. Może o północy. 

Pritchard miał ochotę splunąć. 


— Nie rób ze mnie wariata. Nieraz widziałem cię pod wpływem opium i widziałem, gdy 
przestawało działać. W tej chwili jesteś trzeźwa jak zakonnica. 


Anna zmarszczyła twarz. 

— Jeżeli mi nie wierzysz, to idź stąd. 

— Nie. Nie pójdę. 

— Niech cię diabli wezmą, Jo Pritchardzie! 

— To ciebie niech diabli wezmą. 

Anna znowu wybuchnęła płaczem. Pritchard odwrócił się. Gdzie ona może to mieć? 


Podszedł do szafy, otworzył ją i zaczął przeszukiwać. Sukienki na wieszaku. Halki. 
Reformy, w większości postrzępione i poplamione. Chusteczki, szale, gorsety, pończochy, 
trzewiki. Niczego nie znalazł. Przeszedł do komody, na której na popękanym 
porcelanowym talerzu stała lampa spirytusowa — pewnie jej lampa opiumowa — a obok 
leżały watowane rękawiczki, grzebień, poduszeczka na igły i szpilki, mydło w otwartym 
opakowaniu oraz różne słoiczki z kremami i pudrami. Brał te rzeczy do ręki i gwałtownie 
odkładał je z powrotem. 

— Co robisz? — spytała Anna. 

— Ukryłaś opium... Tylko nie chcesz mi powiedzieć dlaczego! 

— To moje rzeczy. 

Roześmiał się. 

— Pamiątki, tak? Cenne upominki? Antyki? 

Wyciągnął szufladę z komody i wysypał na podłogę jej zawartość — kaskada 
grzechoczących Świecidełek. Monety, drewniane szpulki nici, ozdobne guziki, nożyce 
krawieckie. Po podłodze potoczyły się trzy korki od szampana. Pędzel do golenia — pewnie 
go komuś ukradła. Zapałki, druty. Bilet na statek do Nowej Zelandii. Zwitki tkanin. 
Lusterko w srebrnej ramce. Pritchard zaczął przetrząsać cały ten stos. Znalazł fajkę Anny... 
Powinno gdzieś tu być także małe puzderko do kompletu albo może niewielki kapciuch, 
w którym spoczywać będzie bryłka opium w woskowanym papierze niczym kupione 
w sklepie toffi. Zaklął. 

— Ty bydlaku — powiedziała Anna. — Jesteś wstrętny. 

Nie zwracał na nią uwagi, tylko podniósł fajkę. 

Była chińska, bambusowa, mniej więcej długości przedramienia Pritcharda. Główka 
znajdowała się jakieś trzy cale od końca; wystawała jak klamka i była przymocowana do 
bambusa za pomocą metalowego siodełka. Pritchard zważył fajkę w dłoniach, trzymając ją 
niczym flecista instrument, a następnie powąchał. Wokół brzegu główki widać było ciemny 
osad, jak gdyby ktoś palił tę fajkę, i to niedawno. 

— Zadowolony? — zapytała. 

— Uważaj, co mówisz. Gdzie szpilka? 

— Tam. — Wskazała szmatkę, leżącą wśród żałosnych, porozrzucanych drobiazgów, 
przebitą długą szpilką do kapelusza, poplamioną na czubku na czarno. Pritchard ją też 
powąchał. Następnie wsunął szpilkę do główki fajki i powiercił w środku. 

— Złamiesz ją. 

— To oddam ci przysługę. 


(Pritchard nie mógł znieść nałogu Anny — ale dlaczego? Sam zażywał opium 
wielokrotnie. Prawdę mówiąc, palił je w Kaniere, z Ahem Sookiem, w maleńkiej chatce, 
którą Sook obwiesił wschodnimi tkaninami, chcąc zlikwidować przeciągi, by nie mrugały 
w nich jego bezcenne lampy). 

W końcu Pritchard odrzucił fajkę na bok, aż główka uderzyła o podłogę i zadźwięczała. 

— Bydlak — powiedziała znów Anna. 


— Więc jestem bydlakiem, tak? 

Gwałtownie podbiegł do niej, właściwie nie mając zamiaru jej skrzywdzić, chciał ją 
tylko chwycić za ramiona i potrząsnąć, żeby wreszcie powiedziała mu prawdę. Był jednak 
niezgrabny i Anna wyrwała mu się, a nozdrza Pritcharda po raz trzeci tego popołudnia 
wypełniły się aromatycznym, słonym zapachem oceanu, a także, co było przecież 
niemożliwe, metalicznym posmakiem zimna — jak gdyby w twarz uderzył go wiatr, 
a w górze zatrzepotał żagiel przed zbliżającym się sztormem. Aptekarz ustąpił. 

— Odejdź — powiedziała. Zakrywała twarz rękami, na poły zaciskając dłonie w pięści. — 
Nie żartuję, Josephie. Nie pozwolę, żebyś nazywał mnie kłamczuchą. Cofnij się i wyjdź. 

— Będę cię nazywał kłamczuchą, do diabła, jeśli będziesz kłamać. 

— Odejdź. 

— Gdzie schowałaś opium? 

— Odejdź! 

— Nie odejdę, dopóki nie dowiem się, gdzie to jest! — wrzasnął. — Powiedz mi, ty nic 
niewarta, cholerna dziwko! 

Zdesperowany, znowu się na nią rzucił. Zobaczył błysk w jej oczach. Po chwili sięgnęła 
za dekolt i wyciągnęła damski jednostrzałowy rewolwer. Był mały, niewiele dłuższy niż 
dłoń Pritcharda, ale z odległości dwóch kroków mógł mu strzaskać pierś. Aptekarz 
instynktownie podniósł ręce do góry. Anna musiała odwrócić broń, bo lufa skierowana 
była w jej podbródek. Dziewczyna była jednak rozgorączkowana i wtedy doszło do trzech 
zdarzeń jednocześnie: Pritchard cofnął się i potknął o brzeg rattanowego dywanu, za jego 
plecami gwałtownie otworzyły się drzwi, ktoś krzyknął, a Anna, słysząc hałas, wykonała 
półobrót, postąpiła krok naprzód i postrzeliła się w pierś. 

Huk wystrzału zabrzmiał głucho, wręcz niedosłyszalnie, niczym trzask żagla gniezdnego 
wysoko nad pokładem. Jak gdyby prawdziwy strzał został oddany gdzieś o wiele dalej, 
a ten dźwięk był tylko jego odbiciem, echem. Pritchard zatoczył się jak błędny i odwrócił 
tyłem do Anny, by stawić czoło temu, kto wszedł do pokoju. Aptekarz miał mętlik 
w głowie; zarejestrował mgliście, że przybyłym jest Aubert Gascoigne, nowy urzędnik 
sądowy. Pritchard nie znał go zbyt dobrze. Jakieś trzy tygodnie temu Francuz odwiedził go 
w laboratorium z prośbą o realizację recepty na dolegliwości jelitowe i Pritchard 
pomyślał teraz właśnie o tym, chociaż w takiej chwili był to absurd. Zastanawiał się, czy 
jego mikstura pomogła Gascoignowi tak, jak obiecał. 


Przez ułamek sekundy nikt się nie poruszał... A może czas nie mijał w ogóle. Potem 
Gascoigne zaklął, skoczył naprzód i upadł na ranną dziwkę. Szarpnął jej głowę do tyłu, 
a rewolwer ze stukotem upadł na bok... Na białym dekolcie nie było jednak widać żadnych 
obrażeń... Nie było śladów krwi... A Anna oddychała. Raptownie podniosła ręce do 
gardła. 


— Ty idiotko... Idiotko! — krzyknął Gascoigne, w którego głosie słychać było szloch. 
Rozerwał frywolitkowy kołnierzyk. — Ślepy nabój, tak? Kula z wosku, co? Myślałaś, że 
znowu nam napędzisz stracha? Co ty sobie myślisz? W co ty grasz, do diabła? 


Ręka Anny błądziła przy szyi i piersiach, dotykała i opukiwała palcami. Dziewczyna 


miała szeroko otwarte oczy. 

— Ślepy nabój? — zapytał Pritchard. Pochylił się i podniósł broń. 

Lufa była gorąca, a w powietrzu unosił się zapach prochu, Pritchard nie zauważył jednak 
łuski ani żadnego otworu po kuli. Ściana za plecami Anny była biała i gładka jak przed 
chwilą. Obaj mężczyźni rozglądali się po pokoju, spoglądając też na Annę. Dziwka 
przypatrywała się swoim piersiom. Pritchard wyciągnął rękę; rewolwer zwisał mu 
idiotycznie z palca wskazującego i Gascoigne wziął od niego broń. Otworzył ją wprawnym 
ruchem i zajrzał do zamka, po czym zwrócił się do Anny. 

— Kto załadował rewolwer? — zapytał. 

— Ja — odpowiedziała oszołomiona. — Mogę ci pokazać zapasowe naboje. 

— Pokaż. Pokaż mi je. 

Podniosła się i podeszła do etażerki, stojącej koło łóżka. Po chwili wróciła z blaszanym 
pudełkiem, w którym w kawałku brązowego papieru grzechotało siedem nabojów. 
Gascoigne dotknął ich palcem, po czym oddał broń Annie. 


— Zrób to tak jak wtedy. Dokładnie w ten sam sposób. 


Bezmyślnie skinęła głową. Złamała lufę i włożyła nabój do komory. Potem prawidłowo 
zamknęła z trzaskiem lufę, odciągnęła kurek i oddała naładowany rewolwer 
Gascoigne owi. Pritchard pomyślał, że Anna wyglądała na przerażoną — była oszołomiona, 
poruszała się jak automat. Gascoigne wziął od niej broń, cofnął się o kilka kroków, 
wycelował i strzelił w zagłówek łóżka. Wystrzał zabrzmiał dokładnie tak samo jak 
przedtem, tylko tym razem Pritchard usłyszał zaniepokojony pomruk i szybkie kroki piętro 
niżej, a potem wszyscy spojrzeli w miejsce, gdzie uderzyła kula. Na środku poduszki 
widniał idealnie okrągły otwór, nieco pociemniały z gorąca na krawędziach — wzbił się 
z niego kłąb pierza i pyłu, który spłynął na dół w rzadziutkiej mgle. Gascoigne postąpił 
krok naprzód i odrzucił poduszkę na bok. Zaczął obmacywać zagłówek palcami, jak Anna 
wcześniej okolice szyi w poszukiwaniu rany, i po chwili stęknął z zadowoleniem. 

— Jest? — zapytał Pritchard. 

— Ledwo ją zadrapała — powiedział Gascoigne, badając głębokość otworu końcem 
palca. — Te damskie rewolwery nie są wiele warte. 

— Ale gdzie... — Pritchard był zdezorientowany. Poczuł, że język nie mieści mu się 
w ustach. 

— Co się stało z pierwszą kulą? — spytał Gascoigne, mówiąc to, co chciał powiedzieć 
Pritchard. Wszyscy wpatrywali się w drugi, spłaszczony nabój, który urzędnik sądowy 
trzymał w ręce. Potem Gascoigne i Anna popatrzyli na siebie — i Pritchardowi wydało się, 
że wymienili porozumiewawcze spojrzenia. 

Jakie to żałosne widzieć, jak nasza dziwka i inny mężczyzna spoglądają na siebie 
znacząco! Pritchard chciał potraktować ją z pogardą, ale nie mógł: poczuł się jak uderzony 
obuchem, dosłownie otumaniony. Dzwoniło mu w uszach. 

Anna odwróciła się do niego. 


— Zejdziesz na dół? — spytała. — Powiedz Edgarowi, że bawiłam się rewolwerem albo że 
go czyściłam i wypalił przypadkowo. 


— Edgara nie ma w recepcji — odparł Pritchard. 


— No to powiedz lokajowi. Po prostu ich o tym powiadom. Nie chcę, żeby ktokolwiek tu 
przychodził. Nie potrzebuję żadnego zamieszania. Proszę cię, zrób to. 

— Dobrze, zrobię — rzekł Pritchard. — A potem... 

— A potem powinieneś sobie pójść. — Anna była stanowcza. 

— Chcę dostać to, po co przyszedłem. — Aptekarz mówił cicho, zerkając w bok na 
Gascoigne 'a, który jednak dyskretnie odwrócił od nich głowę. 

— Nie mogę ci pomóc, Josephie. Nie mam tego, czego chcesz. Proszę cię, idź. 

Pritchard znów spojrzał jej w oczy. Były zielone, z ciemniejszą obwódką wokół 
tęczówki, a źrenice miała otoczone promienistymi, kryształowoszarymi plamkami. Minęło 
kilka miesięcy, odkąd widział kolory w jej oczach; odkąd widział jej źrenicę jako punkt, 
ziarenko, nie zaś niewyraźny, zmatowiony od snu krążek czerni. Nie była odurzona — nie 
miał co do tego żadnych wątpliwości. Może i jest kłamczuchą, nawet złodziejką; może go 
oszukuje. No i ten Gascoigne, to on był z nią umówiony. Oto jej kolejna tajemnica. Kolejne 
łgarstwo. Umówiła się z pewną damą, żeby pójść oglądać kapelusze, akurat!... 

Okazało się jednak, że Pritchard nie jest w stanie znów wpaść w gniew. Zawstydził się 
i poczuł, jak gdyby to on był intruzem, który zakłócił intymną scenę między Anną 
i Gascoignem w jej prywatnych pokojach. Wstyd, który ogarnął Pritcharda, był niezwykle 
prymitywny i dziecimny; zalał go falą goryczy i dławił w gardle. 

W końcu aptekarz obrócił się na pięcie i ruszył do wyjścia. W drzwiach położył dłoń na 
klamce i zamykając je za sobą powoli, przypatrywał się Gascoigne'owi i Annie przez 
zwężającą się szparę. 

Francuz poruszył się, jeszcze zanim drzwi zostały całkiem zamknięte. Raptownie 
odwrócił się do Anny i otworzył ramiona, żeby ją uściskać, a dziwka objęła go, wtulając 
swój blady policzek w jego wygiętą szyję. Gascoigne podniósł ją — zwisła bezwładnie 
w jego rękach, ledwo dotykając podłogi palcami stóp. Przyciskał dziewczynę do siebie, 
pochylił głowę i wtulił twarz w jej włosy. Miał zaciśnięte zęby i otwarte oczy. Oddychał 
głośno przez nos. 

Podglądającego ich przez szparę Pritcharda ogarnęło poczucie osamotnienia. Zrozumiał, 
że nigdy nie kochał i nie był kochany. Zamknął drzwi najciszej, jak potrafił, i podreptał 
w dół po schodach. 


© 


— Czy mogę panu przerwać, by zadać jedno pytanie? 

— Tak, oczywiście. 

— Może mi pan pokazać, jak panna Wetherell trzymała wtedy rewolwer? 

— Oczywiście. Jej kciuk znajdował się tutaj. Stałem bokiem do niej, mniej więcej tu, 
gdzie siedzi teraz pan Mannering, pod takim kątem, a ona była na wpół odwrócona, w ten 
sposób. 

— A gdyby rewolwer wypalił tak, jak się wam wydawało, to jakie obrażenia 


najprawdopodobniej odniosłaby panna Wetherell? 

— Gdyby miała szczęście, kula przebiłaby jej ramię. Gdyby miała pecha, cóż, pewnie 
trafiłaby ją trochę niżej. Może w serce. To było z lewej strony... Oczywiście naprawdę 
dziwne jest to, że nawet gdyby to był ślepy nabój, powinna trafić ją łuska, a proch oparzyć 
albo chociaż osmalić. Za nic nie mogliśmy dojść, jak to się stało. 

— Dziękuję. Przepraszam, że przeszkodziłem. 

— Czy jest coś, czym chciałby się pan z nami podzielić, panie Moody? 

— Uczynię to zaraz, jak tylko usłyszę resztę tej historii. 

— Muszę powiedzieć, szanowny panie, że ma pan niezwykle dziwną minę. 

— Nic mi nie jest, naprawdę. Proszę mówić dalej. 


p 


Było jeszcze wczesne popołudnie, kiedy Pritchard wrócił do swojej apteki na ulicy 
Collingwooda, choć wydawało mu się, że powinno się już zmierzchać, bo tylko późna pora 
mogłaby wytłumaczyć, dlaczego jest tak zmęczony. Wszedł przez sklep i spędził bezmyślną 
chwilę, prostując paski do ostrzenia brzytew o kanty półek oraz ustawiając buteleczki tak, 
żeby stały w równym szeregu na samym brzeżku gabloty wystawowej — dłużej jednak nie 
mógł już tego wytrzymać. Wywiesił kartkę na drzwiach, informującą klientów, żeby się 
zgłosili w poniedziałek, zamknął aptekę na klucz i poszedł do swojego laboratorium. 

Na biurku miał kilka zamówień na różne medykamenty, ale spojrzał na formularze, 
właściwie ich nie widząc. Zdjął marynarkę, powiesił ją na wieszaku koło pieca 
i z przyzwyczajenia włożył fartuch. Potem już tylko stał i patrzył w pustkę. 

Słowa Mary Menzies sparaliżowały go — były jego proroctwem i przekleństwem. 
„Nigdy się nie pogodziłeś z dobrem” — pamiętał i zanotował je sobie, nadając im w ten 
sposób rangę prawdy. Stał się człowiekiem, którego Mary odrzuciła — bo przecież 
odrzuciła go, wyjeżdżając. Teraz Pritchard miał trzydzieści osiem lat i nigdy nikogo nie 
kochał, a inni mężczyźni mieli kochanki lub żony. Aptekarz dotknął długim palcem szyjki 
stojącej przed nim na biurku buteleczki z jakimś lekarstwem na receptę. Mary miała 
dziewiętnaście lat. W jego myślach wciąż nazywała się Menzies. 

Przypomniało mu się, co mówił jego ojciec: jeżeli dasz psu złe imię, to taki pies będzie 
zły przez całe swoje życie. („Zapamiętaj to sobie, Josephie”. Ojciec jedną rękę trzymał na 
ramieniu Pritcharda, a drugą obejmował nowo narodzonego szczeniaka; następnego dnia 
Pritchard nazwał pieska Cromwell, a ojciec tylko raz skinął na to głową). Wspominając 
jego słowa, aptekarz pomyślał: Czy właśnie to zrobiłem samemu sobie? Czy wyznaczyłem 
swój los? Czy to ja jestem tym źle nazwanym psem z powiedzonka ojca? Były to jednak 
pytania retoryczne. 

Usiadł i położył dłonie płasko na stole laboratoryjnym. Myślami powrócił do Anny. 
Zgodnie z tym, co mówiła, nie miała zamiaru popełnić samobójstwa, i Pritchard sądził, że 
powiedziała prawdę. Wiodła nędzny żywot, ale miała swoje przyjemności i nie należała do 
osób gwałtownych. Pritchard uważał, że ją zna. Nie potrafił sobie wyobrazić, aby mogła 
targnąć się na własne życie. A przecież... Jak to ona powiedziała? Że od czasu do czasu 


każdy o tym myśli. Tak, zgodził się z nią w duchu z ciężkim sercem Pritchard. Od czasu do 
czasu. 


Anna była doświadczoną palaczką opium. Zażywała narkotyk niemal codziennie i była 
przyzwyczajona do jego działania na swoje ciało i umysł. Pritchard nigdy nie widział, żeby 
odurzyła się do tego stopnia, by nie można jej było docucić przez ponad dwanaście godzin. 
Wątpił, by coś takiego mogło się stać przypadkiem. Cóż, jeśli naprawdę nie zamierzała ze 
sobą skończyć, jak go zapewniała, to pozostawały tylko dwie możliwości: albo została 
przez kogoś otruta, wykorzystana w jakimś niecnym celu, a potem porzucona na Drodze do 
Christchurch, albo (tu Pritchard powoli kiwnął głową) blefuje. Tak. Kłamała na temat tej 
bryłki, równie dobrze mogłaby zatem także skłamać, że przedawkowała. Tylko po co? 
Kogo kryje? I w jakim celu? 

Lekarz z Hokitika potwierdził, że Anna istotnie zażyła bardzo dużą dawkę opium 
wieczorem 14 stycznia: jego oświadczenie w związku z tą sprawą zostało opublikowane 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża” dzień po procesie Anny. Czy mogło jej się udać 
oszukać lekarza albo nakłonić go, żeby rozpowszechnił fałszywą diagnozę? Pritchard 
zastanawiał się nad tym. Anna przebywała w więzieniu przez ponad dwanaście godzin 
i w tym czasie z pewnością poszturchiwali ją i obmacywali najróżniejsi mężczyźni, czego 
świadkiem było wiele osób. Prawie na pewno nie udałoby się jej nabrać ich wszystkich. 
Prawdziwej utraty przytomności nie można udawać, pomyślał. Nawet dziwka nie może być 
tak dobrą aktorką. 


No dobrze: więc może opium zostało jednak zatrute. Odwrócił dłonie grzbietem do dołu 
i przyglądał się liniom papilarnym na opuszkach swoich palców — jego lewa ręka 
stanowiła lustrzane odbicie prawej. Gdy stykał ze sobą palce obu dłoni, tworzyły idealnie 
podwojone odbicie, jak wówczas kiedy człowiek dotyka czołem lustra. Nachylił głowę, 
chcąc się bliżej przypatrzeć swoim liniom papilarnym. On sam z pewnością nie dodał 
niczego do opium i w gruncie rzeczy nie podejrzewał Chińczyka o coś takiego. Sook lubił 
Annę. Nie, to niemożliwe, żeby Sook Yongsheng chciał wyrządzić jej krzywdę. Cóż, to by 
oznaczało, że narkotyk musiał zostać zatruty albo zanim Pritchard kupił go w hurcie, albo 
później, gdy Anna wzięła bryłkę od Aha Sooka, żeby wypalić ją w domu. 

Wszystkie opiaty dostarczał Pritchardowi niejaki Francis Carver i aptekarz zaczął o nim 
myśleć. Carver siedział kiedyś w więzieniu i dlatego nie cieszył się dobrą opinią, ale 
wobec Pritcharda zawsze był grzeczny i uczciwy, aptekarz nie miał zatem powodu myśleć, 
że Carver mógłby chcieć zaszkodzić jemu czy jego interesom. Co do tego, czy źle życzył 
Chińczykom, Pritchard nie miał pojęcia — ale kapitan nie dostarczał im towaru 
bezpośrednio. Sprzedawał go Pritchardowi i tylko jemu. 


Poznał Carvera w kasynie na ulicy Revella mniej więcej przed siedmioma miesiącami. 
Pritchard był zapalonym hazardzistą i właśnie zbierał siły przed kolejną rundą gry w kości, 
podliczając w myślach, ile już przegrał, gdy obok niego usiadł jakiś człowiek z blizną na 
twarzy. Pritchard zapytał go uprzejmie, czy lubi grę w kości i co sprowadza go do 
Hokitika. Wkrótce pogrążyli się w rozmowie. Kiedy po jakimś czasie aptekarz powiedział 
mu, czym się zajmuje, rysy Carvera wyostrzyły się. Odstawił swojego drinka i wyjaśnił, że 
od dawna współpracuje z pewnym dawnym pracownikiem Kompanii Wschodnioindyjskiej, 


który jest w Bengalu nadzorcą plantacji maku, służącego do wytwarzania opium. Jeśli 
zatem Pritchard potrzebuje tego narkotyku, Carver może mu zagwarantować dostawę 
towaru o niezrównanej jakości, bez ograniczeń. W tamtym czasie Pritchard nie miał 
w ogóle zapasu opium, jeśli nie liczyć słabych roztworów laudanum, które kupił od 
jakiegoś znachora, bez wahania podziękował zatem Carverowi, uścisnął mu dłoń i umówił 
się z nim na spotkanie rano, by ustalić warunki transakcji. 


Od tamtej pory Carver sprzedał aptekarzowi już w sumie trzy funty opium. Nie chciał 
dostarczać więcej niż funt na raz, a to dlatego (jak szczerze wyjaśnił), że bardzo oszczędnie 
wyzbywał się swoich zapasów i nie mógł dopuścić do tego, aby Pritchard odsprzedawał 
hurtowe ilości narkotyku innym handlarzom, w ten sposób zarabiając dodatkowo na 
pośrednictwie. (Choć oczywiście sprzedając towar Ahowi Sookowi, Pritchard zarabiał 
właśnie jako pośrednik — Carver nie wiedział jednak o umowie aptekarza z Chińczykiem, 
bo rzadko bywał w Hokitika, a Pritchard nie zadał sobie trudu, by się do niej przyznać). 
Zbrylone opium przychodziło zawinięte w papier i wciśnięte do blaszanej puszki, 
przypominającej pojemnik na herbatę. 

Pritchard sięgnął po leżący na stole laboratoryjnym gwóźdź i zaczął sobie czyścić nim 
paznokcie, zauważając przy tym, że są już dosyć długie. 

Czy Carver naprawdę ośmieliłby się zatruć opium przed odsprzedaniem go 
właścicielowi wielkiej apteki? Pritchard mógł sproszkować narkotyk i wykorzystać go do 
produkcji laudanum, odsprzedawać go w kawałkach wielu klientom, a wreszcie — sam 
wypalić całe opium. To prawda, że Carvera łączyła pewna nieprzyjemna historia z Anną, 
której wyrządził kiedyś wielką krzywdę. Ale nawet jeśli chciałby ją zabić, pozorując 
przedawkowanie, to nie miał żadnej gwarancji, że zatruta bryłka trafi do rąk dziewczyny. 
Pritchard skręcił w palcach kuleczkę brudu. Nie: to absurd myśleć, że ktoś mógłby wpaść 
na pomysł, w którym było tyle niewiadomych. Carver jest chamem i łotrem, ale nie 
głupcem. 

Odrzuciwszy tę teorię, aptekarz zaczął rozważać drugą możliwość: narkotyk został 
zatruty dopiero po tym, jak Anna Wetherell dostała swoje opium od Aha Sooka, by wypalić 
je spokojnie w domu. Może ktoś zakradł się do jej pokoju w hotelu Ruszt i tam dodał 
trucizny do narkotyku. Ale znów — po co w ogóle zawracać sobie głowę zatruwaniem 
opium? Dlaczego nie zabić dziwki w bardziej konwencjonalny sposób, czyli udusić ją albo 
pobić? 

Pokonany Pritchard wrócił myślami do tego, o czym instynktownie wiedział, że jest 
prawdą. Był przekonany, że Anna Wetherell nie powiedziała mu wszystkiego 
o wydarzeniach czternastego stycznia. Wiedział, że ktoś niedawno palił opium w tej fajce, 
którą schowała w pokoju. Wiedział, że sama przestała zażywać narkotyk — widząc jej oczy 
i ruchy, nie miał wątpliwości, że pod tym względem dziewczyna jest czysta jak łza. Dlatego 
zdaniem Pritcharda wszystko to mogło prowadzić tylko do jednego wniosku. 

— Niech to licho porwie — szepnął. — Ona kłamie... i to dla jakiegoś mężczyzny. 

Popołudnie mijało mu na takich rozmyślaniach. 


Ponieważ nie miał nic lepszego do roboty, sięgnął po niezrealizowane zamówienia 
i zaczął nad nimi pracować. Nie zdawał sobie sprawy z upływu czasu i dopiero na skutek 


cichego pukania do drzwi powrócił do rzeczywistości. Odwrócił się — zauważając 
z niewyraźnym zdziwieniem, że Światło już mocno przygasło i zbliża się zmierzch — 
a potem zobaczył Alberta, niższego rangą pracownika Nilssena, jak ze speszoną miną stoi 
w progu, wstrzymując oddech. W ręku trzymał list. 


— O, jest coś od Nilssena — powiedział Pritchard, podchodząc do Alberta. 


Zupełnie zapomniał o swojej rozmowie z agentem handlowym i o skierowanej do niego 
prośbie, żeby odszukał przetapiacza, Quee'ego, i wypytał go o sztabki złota znalezione 
w posiadłości Crosbiego Wellsa. Aptekarz kompletnie zapomniał też o zmarłym — o jego 
majątku, wdowie oraz o zaginionym panu Stainesie. Jak cicho kręci się Świat, kiedy 
człowiek rozmyśla w samotności. 

Pritchard szukał w kieszeni fartucha sześciopensówki. 


— Nie trzeba, łaskawy panie... — wyjąkał Albert, czerwieniąc się, po czym podniósł 
dłonie, chcąc pokazać, że za wynagrodzenie wystarczy mu zaszczyt doręczenia przesyłki. 

Prawdę powiedziawszy, Albert był pewien, że równie ekscytującego popołudnia nie 
przeżył jeszcze nigdy w życiu. Jego chlebodawca, który wrócił z Kaniere mniej więcej 
przed półgodziną, znajdował się w stanie takiego poruszenia, że o mało nie wyrwał drzwi 
z zawiasów. List, który Albert przyniósł Pritchardowi, Nilssen napisał z taką pasją jak 
kompozytor pracujący nad symfonią w aliansie ze swoją muzą. Zakleił wiadomość 
nierówno, oparzył się woskiem, zaklął, a potem wcisnął krzywo złożony i pofałdowany list 
Albertowi, mówiąc chrapliwym głosem: „Pritchard... Zanieś to jak najszybciej 
Pritchardowi”. W zaciszu poczekalni aptekarza, tuż przed wejściem do laboratorium, 
Albert odgiął brzegi listu tak, by utworzyły coś w rodzaju tuby, a potem zajrzał do środka 
i odczytał kilka słów, choć wydawało mu się, że popełnia w ten sposób wyjątkowo 
poważne przestępstwo. I przeszył go dreszcz na myśl, że jego pracodawca knuje coś złego. 


— Doskonale, no to... dzięki — powiedział Pritchard, biorąc list od posłańca. — Czy masz 
zanieść Nilssenowi odpowiedź? 

— Nie, łaskawy panie — odparł chłopak. — Ale pan Nilssen kazał mi zaczekać i zobaczyć, 
jak pali pan ten list po przeczytaniu. 

Pritchard parsknął śmiechem. To bardzo charakterystyczne dla agenta handlowego: 
najpierw się dąsał, narzekał, jakie to wszystko jest zagmatwane, potem marudził, 
a następnie usiłował zdjąć ze swoich barków wszelką odpowiedzialność — ale kiedy tylko 
stawał się aktywnym uczestnikiem wydarzeń, zaczynał czuć się ważny i potężny, zawsze 
urządzał teatr, odstawiał przedstawienie spod znaku płaszcza i szpady i rozkoszował się 
nim chełpliwie. 

Pritchard cofnął się o kilka kroków (Albert zrobił rozczarowaną minę), złamał pieczęć, 
wygładził kartkę na biurku w laboratorium i pochylił się nad nią. 


Jo, 

odwiedziłem Quee ego, tak jak o to prosiłeś. Miałeś rację co do tego złota, to on je przetopił, chociaż 
przysięga, że nie wie, jak się znalazło u Wellsa. Ta dziwka jest w to jakoś zamieszana, może już o tym 
wiesz, chociaż nie jesteśmy w stanie rozwikłać tej zagadki — ani znaleźć jej autora, jak się wyraziłeś. 
Wygląda na to, że po trosze wszyscy są w pewien sposób uwikłani w tę sprawę. Za wiele by o tym 


pisać, zaproponowałem więc naradę. Chińczykom też. Spotkamy się w sali na tyłach hotelu Korona, 
o świcie. Dopilnuję, żeby nikt nam nie przeszkadzał. Nie mów o tym nikomu, nawet tym, którym ufasz 
i którzy są ustosunkowani, a mogą pewnego dnia zasiąść obok nas na ławie oskarżonych. Bądź tak dobry 
i zniszcz ten list... 


H.N. 


KSIĘŻYCA PRZYBYWA W BYKU 


Rozdział, w którym Charlie F'rost formułuje pewne domysły, a Dick Mannering 
przypina swoją kaburę, po czym udajemy się w górę rzeki, na złotonośne działki 
w Kaniere 


Poranna wizyta Thomasa Balfoura w Banku Rezerw Nowej Zelandii z kilku powodów 
wzbudziła ciekawość bankowca, dlatego kiedy tylko Balfour wyszedł, pan Frost 
natychmiast postanowił samemu zasięgnąć języka tu i ówdzie. Ciągle trzymał w ręku 
dokumentację udziałów w kopalni złota Aurora, której właścicielem i kierownikiem był 
zaginiony poszukiwacz kruszcu, Emery Staines. Aurora, myślał Frost, postukując smukłym 
palcem w dokument. Aurora. Pamiętał, że niedawno widział gdzieś tę nazwę — tylko gdzie? 
Po chwili wstał ze stołka i podreptał do gabloty, stojącej naprzeciwko jego boksu, w której 
tkwił szereg oprawnych w skórę ksiąg, opatrzonych na grzbietach napisem „Kwartalna 
stopa zwrotu”. Wybrał księgi za trzeci i czwarty kwartał ubiegłego roku i wrócił za biurko, 
by przejrzeć dane z kopalni. 


Charlie Frost nie był osobą powszechnie znaną, bo nie za bardzo miał się czym 
pochwalić — był człowiekiem cichym, ubierał się skromnie, wyglądał łagodnie i bez 
względu na to, jak go prowokowano, na ogół nie miał ochoty zakłócać nikomu spokoju. 
Kiedy się odzywał, mówił powoli i starannie dobierał słowa. Rzadko Śmiał się na głos, 
a chociaż poruszał się ospale i spokojnie, zawsze wydawał się zachowywać czujność, jak 
gdyby nieustannie pamiętał o jakiejś zasadzie savoir-vivre u, której inni mężczyźni już nie 
przestrzegali. Nie lubił się przyznawać do swoich preferencji ani przemawiać przez 
dłuższy czas i nigdy nie zdradzał swoich zamiarów w rozmowach. Co nie znaczy, że nie 
snuł żadnych planów albo że miał nieliczne preferencje; przeciwnie, jego życie prywatne 
regulowały wyjątkowo niezmienne rytuały, ambicje zaś Frost miał niebywale konkretne. Po 
prostu nauczył się, że warto wyglądać niepozornie. Poznał ukrytą siłę bezpretensjonalności 
(była potężna, wzbudzała bowiem zainteresowanie otoczenia) i posługiwał się nią niczym 
wielki strateg, chociaż jednocześnie szalenie dbał o to, aby ukrywać ten talent. Przy 
pierwszym spotkaniu z nim wszyscy nieznajomi bez wyjątku odnosili wrażenie, że Charlie 
Frost raczej reaguje, niż działa, że jest człowiekiem, który podlega innym w interesach, jest 
uwodzony w miłości i pozostaje niezłomnie umiarkowany we wszystkich swoich 
przyjemmnościach. 

Frost liczył sobie zaledwie dwadzieścia cztery lata i urodził się w Nowej Zelandii. Jego 
ojciec był wysokim rangą pracownikiem w rozwiązanej już Kompanii Nowozelandzkiej, 
który wysiadłszy na ląd u ujścia rzeki Hutt, gdzie znalazł wielką połać równinnej ziemi, 
którą można było podzielić i sprzedać, natychmiast posłał do kraju po swoją żonę. 

Frost nie był dumny z miejsca swoich urodzin, albowiem jak na białego człowieka miał 
rzadko spotykane obywatelstwo i uważał je za upokarzające. Nie opowiadał żadnych 


historii ze swojego dzieciństwa, które spędził na bagnistej równinie Doliny Hutt, czytając 
w kółko wyświechtany ojcowski egzemplarz Raju utraconego, jedyną książkę oprócz 
Biblii, którą posiadali jego rodzice. (Jako ośmiolatek potrafił wyrecytować z pamięci 
wszystkie monologi Pana Boga, Syna Bożego i Adama, chociaż nie Szatana, którego uważał 
za awanturnika, i nie Ewy, która wydawała mu się słaba i nudna). Nie miał 
nieszczęśliwego dzieciństwa, mimo że czuł się nieszczęśliwy, kiedy je wspominał, 
a mówiąc o Anglii, zachowywał się tak, jak gdyby bardzo tęsknił za tym krajem i nie mógł 
się doczekać, kiedy do niego powróci. 

Po rozwiązaniu Kompanii Nowozelandzkiej Frost senior znalazł się na skraju 
bankructwa i w niesławie. Zwrócił się więc o pomoc do swojego jedynego syna. Charlie 
Frost dostał pracę jako skryba w Wellington, a wkrótce zaproponowano mu posadę 
w banku w dzielnicy Lambton, w którym zarabiał wystarczająco dużo, aby utrzymać 
rodziców i zapewnić im zdrowe oraz stosunkowo wygodne życie. Kiedy w Otago zostało 
odkryte złoto, Frost przeniósł się do banku w Lawrence, obiecując ojcu i matce, że co 
miesiąc będzie przysyłał do domu prywatną pocztą większą część swoich zarobków — 
i dotrzymywał słowa. Ani razu nie odwiedził jednak Doliny Hutt i nie zamierzał tam 
wracać. Charlie Frost na ogół budował swoje relacje z ludźmi, kierując się kategoriami 
zysku i stopy zwrotu, i nie zaprzątał sobie głowy cudzymi sprawami, jeżeli uznał, że spełnił 
swój obowiązek. Pracował teraz w Hokitika (ponieważ podążył szlakiem gorączki złota 
z Lawrence na Zachodnie Wybrzeże) i wcale nie myślał już o swoich rodzicach, najwyżej 
raz w miesiącu, gdy pisał do nich list. Miał trudne zadanie, bo listy jego ojca były 
gwałtowne, zwięzłe i poniżające dla autora, a listy matki pełne zdziwionego milczenia. 
Smuciło to Charliego Frosta, ale nie na długo. Po napisaniu i wysłaniu odpowiedzi ciął 
listy rodziców na paski, których używał do zapalania cygar. Kroił papier wzdłuż, aby 
maksymalnie wykorzystać jego potencjał, i palił fidybusy z niewzruszoną obojętnością. 

Przeglądał stopy zwrotów, aż znalazł dział dotyczący Kaniere i wąwozu Hokitika. 
Rejestr prowadzono alfabetycznie, a Aurora była na drugim miejscu, pod działką, której 
jak na Zachodnie Wybrzeże nadano dosyć optymistyczną nazwę: Cztery Pory Roku. Frost 
nachylił się bliżej nad kartką, żeby odczytać liczby, i chwilę później zamruczał ze 
zdziwieniem. 

Zaledwie w miesiąc po nabyciu działki Aurora doskonale dawała sobie radę, 
przynosząc zyski w wysokości niemal stu funtów, które jednak już w sierpniu spadły 
bardzo znacząco, aż wreszcie — Frost uniósł brwi — zmalały właściwie do zera. W ostatnim 
kwartale dochody wyniosły jedynie dwanaście funtów. Tylko funt tygodniowo! Było to 
bardzo dziwne, zważywszy, jak głęboką i obiecującą kopalnią była Aurora. Funt 
tygodniowo — ależ to z trudem wystarczyłoby na pokrycie kosztów jej utrzymania, pomyślał 
Frost. Pochylił się nad księgą jeszcze niżej. Z, dokumentów wynikało, że działkę 
obsługiwał tylko jeden człowiek. Nosił chińskie nazwisko, a zatem robocizna byłaby 
tania... Ale mimo to, pomyślał Frost, kopaczowi trzeba przecież płacić dniówki. 

Charlie Frost zmarszczył czoło. Według informacji udziałowych Emery Staines przejął 
kopalnię Aurora późną jesienią ubiegłego roku. Wyglądało na to, że kilka tygodni później 
odsprzedał pięćdziesiąt procent udziałów cieszącemu się złą sławą Francisowi Carverowi, 


ale zaraz po przeprowadzeniu tej transakcji, jak wynikało z dokumentów, złota na działce 
zaczęło nagle brakować. Albo Aurora nieoczekiwanie stała się nierentowna, właściwie nic 
niewarta, albo ktoś bardzo skutecznie się postarał, by na to wyglądało. 


Frost zamknął księgę i przez chwilę stał w bezruchu, zastanawiając się. Obrzucił 
spojrzeniem tłum w banku: poszukiwacze złota w charakterystycznych kapeluszach, których 
połowa ronda była zgięta w dół, inwestorzy i strażnicy z plecionymi epoletami na 
ramionach. Nagle przypomniał sobie, gdzie widział już to nazwisko. 


W okienku swojego boksu umieścił kartkę z informacją, że stanowisko jest zamknięte. 

— Bierzesz dzień wolny? — zapytał jeden z kolegów. 

— Chyba tak — odrzekł Frost, mrugając powiekami. — Nie myślałem, że tak zrobię, 
zamierzałem wrócić do banku po lunchu. 

— Zamykamy o drugiej, a dzisiaj nie będzie już kupna, jak skończymy z tymi tutaj — 
powiedział drugi bankowiec. Wyprężył grzbiet i poklepał się rękami po brzuchu. — A więc 
chyba do zobaczenia już w poniedziałek, Charlie! 

— No tak! — mruknął Frost, zaglądając do swojego kapelusza, jak gdyby nagle się 
zdumiał, że trzyma go w ręce. — To bardzo miło z twojej strony. Bardzo ci dziękuję. 


p 


Dick Mannering był sam w swoim biurze, gdy Frost zapukał do drzwi. Na ten odgłos pies 
Manneringa — suczka rasy collie — wypadł spod biurka w eksplozji radosnej energii i rzucił 
się na gościa, otwierając swoją czerwoną mordkę i bijąc ogonem w podłogę. 

— (Charlie Frost! Akurat ciebie się nie spodziewałem! — wykrzyknął Mannering, 
odsuwając krzesło. — Wejdź, wejdź... I zamknij drzwi. Mam przeczucie, że cokolwiek 
zamierzasz mi powiedzieć, nie jest przeznaczone dla cudzych uszu. 

— Siad, mała — Frost zwrócił się do psa, łapiąc go za pysk, patrząc mu w oczy i drapiąc 
za uszami. Zadowolona suka opadła na cztery łapy i podreptała z powrotem do swojego 
pana, gdzie odwróciła się, położyła, wsparła łeb na łapach i przyglądała się Frostowi 
żałosnym wzrokiem spod futrzastego czoła. 

Zamknął drzwi, spełniając prośbę Manneringa. 

— Jak się masz, Dick? 

— Jak się mam? — Mannering rozłożył ręce. — Jestem zaintrygowany, Charlie. Wiesz 
o tym? Ostatnio zrobiłem się szalenie ciekawski. Interesuje mnie cała kupa różnych spraw. 
Wiesz, że Staines się nie pokazał... Nigdzie. Poszliśmy nawet do wąwozu z Hollie, choć 
marny z niej pies myśliwski. Dałem jej do powąchania jego chusteczkę i od razu poleciała 
przed siebie, ale szybko wróciła z niczym. Tak, jestem bardzo zaintrygowany. Naprawdę 
mam nadzieję, że przynosisz jakieś wiadomości. Albo chociaż opowieść o jakimś 
skandaliku, jeżeli nie masz żadnych informacji. Daję słowo, to były naprawdę niezwykłe 
dwa tygodnie! Zdejmij płaszcz... Tak... Och, nie przejmuj się deszczem. To tylko woda, 
a jeden Pan Bóg wie, że powinniśmy się byli już do niej przyzwyczaić. 

Pomimo tych słów otuchy Frost powiesił płaszcz uważnie, tak by nie dotykał okrycia 


Manmneringa i żeby woda nie skapywała na jego piękne czarne buty, stojące pod 
wieszakiem. Były wypolerowane i tkwiły w nich szewskie kopyta. Potem bankowiec 
z niejaką ostrożnością zdjął kapelusz. 

— Psia pogoda — powiedział. 

— Siadaj, siadaj — odrzekł Mannering. — Napijesz się brandy? 

— Jeśli ty się napijesz, to ja też — odparł Frost, który zawsze odpowiadał w ten sposób, 
gdy częstowano go czymś do jedzenia lub picia. Usiadł, kładąc otwarte dłonie na kolanach, 
i zaczął się rozglądać. 

Biuro Manneringa mieściło się nad foyer Opery Księcia Walii. Ponad pasiastą markizą 
teatru rozciągał się stąd piękny widok na ulicę Revella i dalej, na otwarty ocean, widoczny 
między fasadami domów w postaci niebieskoszarej, czasami zielonkawej, a dzisiaj 
wskutek deszczu także białożółtej smugi, woda przybrała bowiem barwę nieba. 


Urządzenie gabinetu świadczyło o zamożności Manneringa, bowiem nie tylko zarządzał 
operą, lecz również czerpał zyski ze stręczycielstwa, był szulerem, udziałowcem 
w różnych przedsięwzięciach i bogaczem, właścicielem wielu złotodajnych pól. We 
wszystkim, czym się zajmował, odznaczał się cudowną smykałką do robienia pieniędzy, 
zwłaszcza gdy mógł zarobić na cudzych słabościach i grzeszkach: było to wyraźnie widać 
po wystroju biura. Ściany wyłożono tapetą, szafki były olejowane, a podłogę pokrywał 
gruby turecki dywan. Ceramiczne popiersie w stylu rzymskim służyło jako popatrująca 
spode łba podpórka na książki. W pudełku pod oknem tkwiły trzy czarne motyle wielkości 
dłoni dziecka. Za biurkiem wisiał gustowny pejzaż akwarelowy w złotej ramie, 
przedstawiający wysoki klif, ukośne promienie słońca i tylko nieznacznie zarysowane 
liście o fioletowym odcieniu, a w mglistej dali bladą falę tęczy, wyłaniającej się z chmury. 
Charlie Frost pomyślał, że to bardzo piękne dzieło sztuki, które wyjątkowo dobrze 
świadczy o guście właściciela. Zawsze się cieszył, kiedy przychodził mu do głowy jakiś 
powód, żeby odwiedzić swojego starszego wiekiem znajomego, bo wtedy mógł usiąść 
w fotelu — w tym, w którym właśnie siedział — przyglądać się temu obrazowi i wyobrażać 
sobie, że jest w jakimś wspaniałym i bardzo odległym miejscu. 

— Tak, ostatnie dwa tygodnie to było naprawdę coś — mówił Mannering. — A teraz 
odeszła jeszcze moja najlepsza kurwa, oświadczając mi, że jest w żałobie! Cholerne z nią 
utrapienie, powiadam ci. Zaczynam już myśleć, że może straciła rozum. To dla mnie 
prawdziwy cios, bo tracę najlepszą dziwkę. Prawdziwy cios. Wiesz, że to ona była 
z Emerym tej nocy, kiedy zniknął? 

— Panna Wetherell... I pan Staines? — Frost zacisnął dłonie na przypominających 
kształtem zwoje poręczach fotela i zaczął przesuwać palcami po ich rzeźbionych rowkach. 


Dla Charliego Frosta piękno oznaczało mniej więcej tyle samo, ile wytworność. W jego 
pojęciu kobieta idealna to taka, która pracuje nad sobą, jest biegła w sztuce haftowania, gra 
na pianinie i suszy w książkach liście. Śpiewa słodko, czyta cicho i waha się, zanim 
wypowie jakąkolwiek opinię. Jest czarującym i bezcennym bibelotem, a najbardziej na 
świecie uwielbia być kochaną. Anna Wetherell nie miała żadnej z tych cech, choć trzeba 
przyznać, że w niczym nie przypominała owej fantastycznej postaci z wyobrażeń Frosta, co 
nie znaczy, że nic go nie obchodziła albo że nie miał z nią przyjemności, podobnie jak inni 


mężczyźni. Wyobrażając sobie teraz Annę i Stainesa razem, poczuł lekkie zażenowanie — 
prawie niesmak. 

— O tak — rzekł Mannering, wyciągając kryształowy korek z szyjki karafki i mieszając 
brandy. — Wykupił ją na całą noc i niech szlag trafi konstabla czy tego kogoś, kto tam wtedy 
przyszedł i zapukał do drzwi! A Staines zabrał ją do swojego domu! On nie będzie 
korzystał z podłych hoteli! Wiedział, kogo chce. Oświadczył, że to musi być ona, nie Kate 
ani Lizzie, tylko Anna. A potem rano ona ledwie zipie, a jego nigdzie nie ma. Łamię sobie 
nad tym głowę, Charlie. A Anna oczywiście nie jest mi żadną pomocą. Powiada, do 
cholery, że nie pamięta kompletnie nic z tego, co się stało, nim doszła do siebie 
w więzieniu, i kiedy patrzę na głupi wyraz jej twarzy, mam ochotę nawet w to uwierzyć. To 
moja najlepsza kurwa, Charlie... Niech diabeł porwie ten jej narkotyk, niech diabeł go 
sobie weźmie. Chcesz cygaro? 


Frost przyjął zaoferowane mu cygaro, a Mannering schylił się, by przytknąć fidybus do 
węgli. Papierek był jednak za krótki, spalił się zbyt szybko i Mannering oparzył sobie 
palce. Klnąc, wrzucił go do paleniska i musiał skręcić kolejny fidybus z kawałka bibuły, 
minęło więc jeszcze kilka chwil, nim obaj zapalili. 

— Ale to wszystko nic w porównaniu z twoimi kłopotami — dodał Mannering, siadając. 

Frost zrobił zbolałą minę. 

— Moje kłopoty, jak się wyraziłeś, zostały przezwyciężone. 

— Moim zdaniem wcale nie — rzekł Mannering. — Bo w czwartek przyjechała przecież ta 
wdowa i teraz o aferze gada całe miasto! Powiem ci, jak to wygląda z mojego punktu 
widzenia. Otóż wydaje się bardzo prawdopodobne, że wiedziałeś, że złoto podrzucił ktoś 
odludkowi do chatki, a kiedy umarł, dopilnowałeś, do diabła, by jak najszybciej 
sfinalizować jej sprzedaż. 

— To nieprawda — odpowiedział bankowiec. 

— Wygląda na to, że jesteście wspólnikami i tkwicie w tym razem po uszy, Charlie — 
ciągnął Mannering. — Ty i Clinch. Wiesz, że sprowadzą sędziego. Przyślą kogoś z Sądu 
Najwyższego. Tego rodzaju sprawy nie przysychają tak po prostu. Wszyscy zostaniemy 
w to wmieszani, będą nas pytać, gdzie byliśmy w nocy 14 stycznia i tak dalej, więc lepiej 
ustalmy, jak zeznawać, zanim do tego dojdzie. O nic cię nie oskarżam, po prostu mówię, 
jak to wygląda z mojej perspektywy. 

W słowach Manneringa często pojawiała się władcza, autorytarna i absolutna nuta, był 
bowiem niezachwianie pewny siebie. Nie umiał widzieć Świata inaczej niż jako jego 
władca i uwielbiał perorować. Pod tym względem był radykalnym przeciwieństwem 
swojego gościa, który trochę go irytował, albowiem chociaż Mannering wolał przebywać 
w towarzystwie osób mu uległych, to ci, o których sądził, że nie są godni jego uwagi, 
wzbudzali w nim rozdrażnienie. Był bardzo wielkoduszny wobec Charliego Frosta, zawsze 
częstował go brandy i cygarami i dawał mu bilety na balkon na wszystkie przedstawienia, 
ale od czasu do czasu cicha rezerwa młodzieńca działała mu na nerwy. Mannering miał 
zwyczaj wyznaczać swoim akolitom role i klasyfikować ich tak, jak klasyfikuje się ludzi 
podług ich zawodów, nadając im miano „doktora” albo „kaprala”. Te etykiety, którymi 
posługiwał się wyłącznie w myślach, nigdy na głos, definiowały ludzi wyłącznie na 


podstawie relacji łączących ich z Manneringiem, który traktował wszystkich właśnie w ten 
sposób: jako własne odbicie, naturalnej wielkości albo pomniejszone. 

Jak już wspomnieliśmy, Mannering cierpiał na poważną otyłość. W wieku dwudziestu lat 
był już zażywny, a jako trzydziestolatek miał spore brzuszysko. Kiedy dobił do 
czterdziestki, zrobił się niemal idealnie okrągły i ku swojej konsternacji musiał prosić 
o pomoc, kiedy chciał dosiąść konia lub z niego zejść. Zamiast przyznać, że tusza 
przeszkadza mu w codziennym życiu, Mannering winił podagrę, na którą wprawdzie nigdy 
nie był chory, ale której nazwa brzmiała, jego zdaniem, niewątpliwie arystokratycznie. 
Bardzo lubił, kiedy ludzie brali go za arystokratę, co zdarzało się niezwykle często, nosił 
bowiem gęste bokobrody, miał jasną cerę i lubił kosztowne stroje. Tego dnia spiął fontaź 
złotą szpilą, a jego kamizelka (której guziki były dość mocno napięte) pyszniła się 
karbowanymi klapami. 

— W niczym nie tkwimy razem — odpowiedział Frost. — W ogóle nie wiem, o co ci 
chodzi. 

Mannering pokręcił głową. 

— Widzę, że znaleźliście się w kropce, Charlie... Widzę! Ty i Clinch. Jeśli dojdzie do 
procesu, a wiesz, że to może się zdarzyć, to będziesz musiał wyjaśnić, dlaczego sprzedaż 
domku przeprowadzono tak szybko. To podstawowa kwestia, w której musicie się zgadzać. 
Nie sugeruję wam krzywoprzysięstwa, po prostu twierdzę, że wasze zeznania będą musiały 
brzmieć zgodnie. Czego szukasz? Pomocy? Potrzebujesz alibi? 

— Alibi? — powiedział Frost. — A po co, na Boga? 

— Nie udawaj — odpowiedział Mannering, po ojcowsku grożąc Frostowi palcem. — Nie 
mów mi, że czegoś nie knuliście. Wystarczy popatrzeć, jak szybko przeprowadzono 
sprzedaż majątku Wellsa! 

Frost popił brandy. 

— Nie powinniśmy rozmawiać o tym tak beztrosko. Nie w sytuacji, w której chodzi też 
o innych ludzi. 

(To była kolejna z jego strategii: zawsze niechętnie wyjawiać tajemnice). 

— Do diabła z innymi ludźmi! — wykrzyknął Mannering. — Do diabła z tym, co 
powinniśmy, a czego nie powinniśmy robić! O co tutaj chodzi? Przyznaj się! 

— Powiem ci. Ale nie złamałem prawa — odpowiedział Frost nie bez zadowolenia, bo 
właściwie bardzo lubił oznajmiać, że nie jest niczemu winny. — Transakcja była całkowicie 
legalna i absolutnie prawidłowa. 

— W takim razie jak to wytłumaczysz? 

— Co? 

— Jak doszło do tego wszystkiego! 


— Łatwo to wyjaśnić — odparł spokojnie Frost. — Kiedy Crosbie Wells umarł, Ben 
Lówenthal dowiedział się o jego śmierci niemal od razu, bo poszedł zrobić wywiad z tym 
politykiem natychmiast, gdy ten pojawił się w mieście. Chciał rano dać do gazety dodatek 
specjalny. A ten jegomość od polityki... Nazywa się Lauderback, Alistair Lauderback... No 
więc ten facet przyjechał wtedy właśnie prosto z chatki Wellsa. To on znalazł nieżywego 


Crosbiego i oczywiście opowiedział o wszystkim Lówenthalowi. 

— Szczwany Żyd — powiedział Mannering z niejaką rozkoszą. — Żydzi zawsze potrafią się 
znaleźć we właściwym czasie i miejscu, co? 

— Chyba tak — odparł Frost, bo nie chciał ani potwierdzić, ani zaprzeczyć. — Ale jak już 
mówiłem, Lówenthal dowiedział się o śmierci Wellsa jako pierwszy, jeszcze zanim do 
domku przyjechał koroner. 

— Lówenthalowi nie przyszło jednak do głowy, by kupić ten majątek — powiedział 
Mannering. — Żeby kupić ziemię Wellsa. 

— Nie. Ale wiedział, że Clinch szuka okazji do inwestycji, poszedł mu więc na rękę 
i podzielił się z nim tą informacją. To znaczy powiedział mu, że posiadłość Wellsa będzie 
wkrótce wystawiona na sprzedaż. A Clinch przyszedł do mnie następnego ranka, przyniósł 
wadium i zgłosił chęć kupna tej ziemi. To wszystko. 

— Na pewno nie — rzekł Mannering. 

— Zapewniam cię, że tak — powiedział Frost. 


— Potrafię czytać między wierszami, Charlie — odparł Mannering. — Poszedł mu na rękę? 
Z, dobroci swojego miłosiernego serca, tak? Na pewno nie on. Na pewno nie Lówenthal. 
To był cynk, i to o cholernie wielkim skarbie. Zaplanowali to razem, Löwenthal i Clinch. 
Założę się o swój kapelusz. 


— Jeżeli nawet tak było — odpowiedział Frost, wzruszając ramionami — to ja na pewno 
nic a nic o tym nie wiem. I mówię ci, że sprzedaż domku odbyła się całkiem legalnie. 

— Legalnie, powiada mi bankowiec! Ale nie odpowiedziałeś jeszcze na moje pytanie. 
Dlaczego to się stało tak cholernie szybko? 


Frost był nieporuszony. 

— Po prostu dlatego, że nie stała nam na przeszkodzie papierkowa robota. Crosbie Wells 
nic nie miał, żadnego długu, ubezpieczenia ani spraw, które trzeba by załatwić. Zadnych 
dokumentów. 

— Nie miał dokumentów? 


— Przynajmniej nie było ich w domku. Nie znaleziono Świadectwa urodzenia, biletu ani 
licencji na poszukiwanie złota. Niczego. 


Mannering przekręcił cygaro w palcach. 

— Nie miał dokumentów — powtórzył. — Jak myślisz dlaczego? 

— Nie wiem. Może je zgubił. 

— Jak można zgubić swoje dokumenty? 

— Nie wiem — odparł znów Frost. Nie lubił, kiedy próbowano go przymusić, żeby 
wyraził swoją opinię. 

— Może ktoś je spalił. Pozbył się ich. 

Frost lekko zmarszczył brwi. 

— Kto? 

— Ten facet od polityki — powiedział Mannering. — Lauderback. On pierwszy był na 


miejscu, może jest jakoś w to zamieszany i powiedział Lówenthalowi o tej fortunie ukrytej 
w domku. Prawdopodobnie ją znalazł, poinformował o niej Lówenthala, a ten Clincha! Ale 
to głupie — dodał bogacz, obalając własną hipotezę. — Bo co on by z tego miał? I nie byłoby 
z tego nic dla Żyda. Chyba że każdy dostał gdzieś po drodze swoją działkę... 

— Nikt nie dostał żadnej działki — odpowiedział Frost. — Skarb spoczywa na 
przechowaniu w banku. Nikt go nie może tknąć. Przynajmniej dopóki nie wyjaśni się ta 
historia z wdową. 

— O tak... Wdowa — powiedział Mannering z widomą przyjemnością. — To dopiero 
ciekawe! Co ty o tym sądzisz? Jest moją znajomą, wiesz? Znajomą. Panieńskie nazwisko 
Greenway. Nie znałem jej wcześniej jako pani Wells. Dla mnie była dotąd panią 
Greenway. Jak podoba ci się ta kobieta, Charlie? 

Frost wzruszył ramionami. 

— Dokumenty świadczą na jej korzyść — powiedział. — Jeśli świadectwo ślubu okaże się 
autentyczne, to sprzedaż zostanie unieważniona, a majątek przypadnie jej. Teraz wszystko 
jest w rękach biurokratów. 

— Ale ja spytałem, czy ona ci się podoba. 

Frost sprawiał wrażenie zirytowanego. 

— Ma piękną figurę — powiedział. — Uważam, że jest bardzo atrakcyjna. — W kącik ust 
wcisnął cygaro i przygryzł je zębami, przez co wyglądał tak, jakby się krzywił. 

— Atrakcyjna to ona jest, owszem — powiedział radośnie Mannering. — Och, jaka 
atrakcyjna! Gra na mężczyznach niczym na fortepianie, a jaki ma repertuar, słowo daję! 
Przypuszczam, że to się właśnie przydarzyło temu biednemu, staremu Crosbiemu Wellsowi. 
Ograła go jak wszystkich. 

— Nie potrafię zrozumieć ich związku — przyznał Frost. — Co taki starzec jak Crosbie 
Wells miałby do zaoferowania... No, nawet przeciętnej kobiecie, nie mówiąc już 
o piękności? Nie pojmuję, co ona w nim widziała, choć oczywiście doskonale wiem, co on 
widział w niej. 

— Zapominasz o majątku Wellsa — zauważył Mannering, kiwając palcem. — Pieniądze to 
najsilniejszy ze wszystkich afrodyzjaków! Lydia na pewno wyszła za starego Crosbiego dla 
pieniędzy, które on potem ukrył, a jej nie pozostało nic innego, jak czekać, aż Wells umrze. 
Jak można to inaczej wytłumaczyć? Zjawiła się po jego śmierci tak szybko, jak gdyby to 
sobie zaplanowała, wiesz. Och, Lydia Wells to chytra sztuka! Ma oko na pensa, a kładzie 
rękę na funcie. Nie złożyłaby nawet zwykłego podpisu, jeśli nie miałaby z tego jakiejś 
korzyści. 

Frost nie odpowiedział od razu, bo reakcja Manneringa przypomniała mu, po co 
właściwie przyszedł, i pragnął zebrać myśli, zanim wyłuszczy sprawę. Po chwili jednak 
Mannering zaśmiał się krótko i walnął pięścią w stół. 

— Oto w czym rzecz! — zawołał z wielkim zadowoleniem. — Wiedziałem! Wiedziałem, że 
tak czy owak znalazłeś się w potrzasku... I wiedziałem, że cię wykurzę z ukrycia! No więc, 
co to jest? Jakie przestępstwo popełniłeś? Na czym polega twój problem? Wydało się, 
Charlie, widzę to po twojej minie. Chodzi o coś, co ma związek z tym skarbem, czy tak? 


O coś, co ma związek z Crosbiem Wellsem. 


Frost łyknął brandy. Właściwie nie popełnił żadnego przestępstwa, a jednak miał 
pewien problem, który rzeczywiście wiązał się ze skarbem, jak również z Crosbiem 
Wellsem. Spojrzenie Frosta prześlizgnęło się ponad ramieniem Manmneringa ku oknu 
i bankowiec znieruchomiał na chwilę, kontemplując widok i zastanawiając się, jak 
najlepiej wyłożyć sprawę, z którą przyszedł. 

Kiedy skarb znaleziony w domku Wellsa został wyceniony przez bank, Edgar Clinch 
wręczył Frostowi bardzo piękny prezent w uznaniu jego roli w ułatwieniu sprzedaży — czek 
opiewający na trzydzieści funtów. Otrzymana suma miała nagły i odurzający wpływ na 
Charliego Frosta, albowiem swoje dochody przeznaczał w głównej mierze na utrzymanie 
rodziców, z którymi nigdy się nie widywał i których nie kochał. W takiej gorączce 
ekscytacji, jakiej dotąd nie zaznał w swoim życiu, Frost postanowił wydać całą tę kwotę, 
i to za jednym zamachem. Nie powiadomił rodziców o swoim łucie szczęścia i wykorzystał 
owe trzydzieści funtów na własne potrzeby, co do grosza. Wymienił zatem czek na 
trzydzieści lśniących suwerenów, za które nabył jedwabną kamizelkę, skrzynkę whisky, 
zestaw oprawnych w skórę książek historycznych, rubinową szpilkę do surduta, pudełko 
smakowitych importowanych słodyczy i zestaw chusteczek do nosa z monogramem 
wyhaftowanym na wizerunku róży. 


Lydia Wells przybyła do Hokitika kilka dni po tym cudownym uśmiechu losu, a zaraz po 
przyjeździe odwiedziła Bank Rezerw, gdzie ogłosiła zamiar unieważnienia sprzedaży 
domku męża oraz jego ruchomości. Frost wiedział, że gdyby anulowanie zostało uznane, 
musiałby zwrócić owe trzydzieści funtów. Nie mógł odsprzedać jedwabnej kamizelki do 
sklepu, chyba że już jako używaną. Książki i szpilkę mógł zastawić, ale tylko za ułamek ich 
wartości. Skrzynkę whisky tymczasem już otworzył, słodycze zjadł, a jaki idiota zechciałby 
kupić chusteczki z cudzym monogramem? Zważywszy wszystko, miałby szczęście, gdyby 
udało mu się odzyskać połowę tego, co wydał. Musiałby udać się do jednego z licznych 
w Hokitika lichwiarzy i błagać o pożyczkę, a potem dźwigałby ten dług miesiącami, może 
nawet latami — a co najgorsze, musiałby ujawnić całą tę aferę swoim rodzicom. Na myśl 
o tym robiło mu się słabo. 


Nie przyszedł jednak do Manneringa po to, by przyznać się do tego upokorzenia. 

— Nie mam żadnych problemów — odparł krótko, spoglądając z powrotem na 
gospodarza. — Ale domyślam się, że może je mieć ktoś inny. Bo widzisz, ja wcale nie 
wierzę, że ten skarb należał do Crosbiego Wellsa. Uważam, że został skradziony. — 
Pochylił się do przodu, by strzepnąć popiół z cygara, i zauważył, że zgasło. 

— A niby komu? — zapytał Mannering. 

— Właśnie o tym muszę z tobą porozmawiać — powiedział młody bankowiec. Przełożył 
cygaro do prawej ręki, bo miał w kieszeni sztormowe zapałki i chciał je wyciągnąć. — Coś 
mi przyszło do głowy dzisiaj po południu i chciałem to z tobą omówić. Chodzi 
o Emery ego Stainesa. 

— Och, nie mam wątpliwości co do tego, że jest w to zamieszany — powiedział 
Mannering, opierając się wygodniej w fotelu, gdy Frost zaczął powtórnie zapalać cygaro. — 
Zniknął tego samego dnia, kiedy Wells umarł! Nie ma wątpliwości, że maczał w tym palce. 


Nie żywię zbyt wielkich nadziei co do naszego przyjaciela Emery ego, powiadam ci. My, 
poszukiwacze złota, mamy takie powiedzenie, że tego, komu zbyt długo sprzyja szczęście, 
spotyka pech. Słyszałeś to? No, a Emery Staines był największym szczęściarzem, jakiego 
znałem i jakiego zapewne kiedykolwiek poznam. Ten chłopak z pucybuta stał się 
milionerem, i to bez niczyjej pomocy. Założę się, że został zamordowany, Charlie. 
Zamordowany nad rzeką albo na plaży, a jego ciało wrzucono do wody. Żaden mężczyzna 
nie lubi patrzeć, jak smarkacz zbija majątek przed trzydziestką, szczególnie jeśli jego 
pieniądze są czyste. Ten, kto go zabił, był o dwadzieścia lat od niego starszy i należał do 
grona jego znajomych. Starszy co najmniej o dwadzieścia lat. Może się założymy? 
— Wybacz, ale nie — powiedział Frost, bardzo nieznacznie kręcąc głową. 


— No tak — odrzekł rozczarowany Mannering. — Ty się nie zakładasz, co? Należysz do 
ludzi rozsądnych. Nigdy nie rzucaj monetą, chyba że do własnej kiesy. 


Frost nie odpowiedział. Poczuł się nieswojo, przypomniał sobie bowiem o tych 
trzydziestu funtach, które niedawno tak rozrzutnie wydał. 


— Ale nie każ mi czekać! — zawołał po chwili Mannering i trochę się zawstydził, 
ponieważ ta uwaga zabrzmiała bardziej arogancko, niż zamierzał. — Wyrzuć to wreszcie 
z siebie! Co ci przyszło do głowy? 

Charlie Frost opowiedział mu, czego dowiedział się rano: że Frank Carver miał połowę 
udziałów w kopalni złota Aurora i on oraz Emery Staines byli właściwie wspólnikami. 


— Tak... Chyba coś o tym słyszałem — odpowiedział mgliście Mannering. — Ale to długa 
historia, a kopalnia należy do Stainesa. Dlaczego mi o tym mówisz? 


— Bo działka, na której stoi Aurora, ma związek z aferą wokół Crosbiego Wellsa. 

Mannering zmarszczył brwi. 

— Jaki? 

— Powiem ci. 

— Więc zrób to. 

Frost przez chwilę ćmił cygaro. 

— Majątek Wellsa przeszedł przez bank — powiedział w końcu. — Przez moje ręce. 

— Tak? 

Dick Mannering nie mógł znieść, kiedy ktoś inny zbyt długo skupiał na sobie uwagę, 
i zwykle wpadał takim osobom w słowo, najczęściej po to, żeby je zachęcić, aby jak 
najszybciej i jak najkrótszą drogą zmierzały do konkluzji. 

Frost jednak nie pozwalał się poganiać. 


— No cóż — powiedział. — Ciekawa rzecz. To złoto zostało już wcześniej przetopione, i to 
nie przez kogoś z Kompanii. Zrobiono to po cichu. 

— Przetopione... Tak szybko! — powiedział Mannering. — O tym nie słyszałem. 

— Bo nie mogłeś — odparł Frost. — Każde złoto, które trafia do banku, musi zostać 
przetopione, nawet jeśli zrobiono to już wcześniej. Rzecz polega na tym, żeby nie 
przepuścić jakiegoś tombaku czy pozłacanego ołowiu i całe bankowe złoto było tej samej 
próby. No więc Killarney przetopił to złoto ponownie, jeszcze zanim dokonano jego 


wyceny, i kiedy znów ujrzało światło dzienne, było już w sztabkach, opatrzonych pieczęcią 
Banku Rezerw. Nikt spoza banku nie mógł wiedzieć, że kruszec został już raz przetopiony 
wcześniej, oczywiście z wyjątkiem tego człowieka, który ukrył skarb w domku Wellsa. 
Och, no i tego agenta handlowego, który znalazł złoto i przywiózł do banku. 


— Kto to był? Cochran? 

— Harald Nilssen. Ten z Nilssen & Co. 
— A dlaczego nie Cochran? 

Frost przerwał, żeby się zaciągnąć. 

— Nie wiem — odrzekł w końcu. 


— Co ten Clinch wyprawia? Po co wplątywać jeszcze jedną osobę w tę aferę? — zapytał 
Mannering. — Przecież na pewno mógł sam uprzątnąć domek. Po co wciągał do tej zabawy 
jeszcze Haralda Nilssena? 


— Glinchowi się nawet nie śniło, że w domku tego odludka będzie coś cennego, 
powiadam ci — rzekł Frost. — Zdębiał, kiedy znaleziono ten skarb. 


— Zdębiał, doprawdy? 

— Tak. 

— To twoje czy jego określenie? 

— Jego. 

— Zdębiał — powtórzył Mannering. 

— No, a Nilssenowi wspaniale się to opłaciło. Dostał prowizję w wysokości dziesięciu 


procent wartości majątku znalezionego w domku. To był jego szczęśliwy dzień. Stał się 
bogatszy o czterysta funtów! 

Manmnering wciąż miał sceptyczną minę. 

— No, mówże dalej — powiedział. — Wspomniałeś, że to złoto było przetopione. 

— Dlatego mu się przyjrzałem — odpowiedział Frost. — Przed przetopieniem zawsze 
sporządzamy krótkie opisy kruszcu, bez względu na to, czy jest w bryłkach, czy w jakiejś 
innej postaci. Robi się to także nawet wtedy, kiedy złoto zostało przetopione wcześniej 
przez kogoś innego, nie w banku. Musimy odnotować, jak wyglądało, kiedy do nas trafiło. 
Ze względów... — Frost urwał. Zamierzał powiedzieć „ze względów bezpieczeństwa”, co 
jednak nie miałoby większego sensu. — Ze względu na zdrowy rozsądek — dokończył 
niezbyt sensownie. — W każdym razie przyjrzałem się tym złotym kwadracikom, zanim 
Killarney włożył je do tygla, i wtedy zauważyłem, że kimkolwiek był przetapiacz, wypisał 
na spodzie każdej sztabki jedno słowo. 

Frost zamilkł. 

— No, jakie to było słowo? — przynaglał go Mannering. 

— Aurora — odrzekł Frost. 

— Aurora. 

— Tak jest. 

Manmnering zrobił się nagle bardzo czujny. 


— Ale potem wszystkie sztabki zostały ponownie przetopione — powiedział. — Na sztabki 
bankowe, przez waszego człowieka, w banku. 

Frost skinął głową. 

— A później zamknięto je w skarbcu, tego samego dnia, kiedy agent handlowy wziął już 
swoją prowizję i wszystkie podatki zostały zapłacone. 

— Więc nie ma żadnego dowodu, że była tam ta nazwa — rzekł Mannering. — Czy dobrze 
cię rozumiem? Nazwa zniknęła. 


— Zniknęła, tak — potwierdził Frost. — Ale oczywiście zanotowałem ją sobie, została 
oficjalnie odnotowana. Zapisałem to w swoim notatniku, jak już powiedziałem. 


Manmnering odstawił szklankę. 

— No dobrze, Charlie. Ile chcesz za to, żeby ta kartka zniknęła? Albo i cały notes, 
dlaczego nie? Ile chcesz za drobne niedopatrzenie z twojej strony? Za kroplę wody, za 
niewielki płomyczek? 

Frost nie krył zdziwienia. 

— Nie rozumiem — powiedział. 

— Po prostu odpowiedz na moje pytanie. Możesz sprawić, żeby ta kartka zniknęła? 

— Mógłbym — odrzekł Frost. — Ale nie tylko ja widziałem ten napis, wiesz. Widział go 
Killarney. I Mayhew. A także jeden z kupców, chyba Jack Harmon. Wyjechał teraz do 
Greymouth. Każdy z nich mógł o tym wspomnieć, jeden Bóg wie komu, a ten napis był 
oczywiście bardzo dziwny. Takich rzeczy łatwo się nie zapomina. 

— Do diabła — powiedział Mannering, znowu uderzając pięścią w stół. — Do diabła, do 
diabła, do diabła! 

— Ale nie rozumiem — powtórzył Frost. — O co tu chodzi? 

— Co jest z tobą, Charlie?! — wybuchnął nieoczekiwanie Mannering. — Mówisz mi o tym 
dopiero po dwóch tygodniach! Coś ty robił przez ten czas? Siedziałeś po prostu na tyłku? 
No co? 

Frost odchylił się do tyłu. 

— Przyszedłem się z tobą dzisiaj zobaczyć, bo pomyślałem, że dzięki tej informacji 
łatwiej będzie znaleźć pana Stainesa — odparł z godnością. — Trzeba wziąć pod uwagę, że 
te pieniądze najwyraźniej należą do niego, a nie do Crosbiego Wellsa! 

— Psiakrew. Mogłeś mi to powiedzieć dwa tygodnie temu. Albo potem, wszystko jedno 
kiedy. 

— Ale ja połączyłem Stainesa z tą sprawą dopiero dzisiaj rano! Skąd miałem wiedzieć 
o Aurorze? Nie kontroluję wszystkich kont bankowych ani wpływów. Nie miałem 
powodu... 

— Dostałeś swoją dolę — przerwał mu Mannering i wycelował palec we Frosta. — Masz 
część tego skarbu. 

Frost się zaczerwienił. 

— To mało stosowna uwaga. 

— Dostałeś dolę z majątku Crosbiego Wellsa czy nie? 


— No... Nieoficjalnie... 

Manmnering zaklął. 

— I tak po prostu siedziałeś cicho, co? — zapytał. Rozparł się na fotelu i pełnym 
obrzydzenia gestem wrzucił niedopałek do ognia. — Dopóki nie pojawiła się wdowa, a ty 
nie zostałeś przyparty do muru. Teraz natomiast odsłaniasz karty, co ma wyglądać tak, 
jakbyś robił mi łaskę! No niech mnie kule biją, Charlie. Niech mnie piorun strzeli! 

Frost zrobił urażoną minę. 


— Nie — powiedział. — To wcale nie dlatego. Po prostu złożyłem to wszystko do kupy 
dopiero dzisiaj rano. Naprawdę. Do banku przyszedł Tom Balfour z tą swoją bzdurną 
historyjką o Francisie Carverze. Poprosił, żebym znalazł jego rejestr udziałowca, 
i dowiedziałem się... 

— Czego? 

— Że Carver wykupił część udziałów w Aurorze wkrótce po jej nabyciu przez pana 
Stainesa. Nie wiedziałem o tym do dzisiejszego ranka. 

— A co zacząłeś mówić o Tomie Balfourze? 


— Kiedy pan Balfour wyszedł, znalazłem dokumenty Aurory i zauważyłem, że zyski 
kopalni zaczęły spadać prawie natychmiast, kiedy Carver wykupił w niej część udziałów. 
Dopiero wtedy przypomniałem sobie o tej nazwie na przetopionym złocie i dodałem dwa 
do dwóch. Naprawdę. 

Mannering podniósł głos. 

— A czego Tom Balfour chce od Francisa Carvera? 

— Pragnie go oddać w ręce sprawiedliwości. 

— Na jakiej podstawie? 

— Powiedział, że Carver ukradł jakąś fortunę z cudzej działki czy coś w tym rodzaju. Ale 
był niezwykle powściągliwy i zaczął od kłamstwa. 

— Hm. 

— Od razu cię o wszystkim poinformowałem — ciągnął Frost, wciąż mając nadzieję na 
pochwałę. — Wyszedłem wcześniej z banku, żeby natychmiast do ciebie przyjść. Kiedy 
tylko sobie to wszystko poukładałem. 

— Kiedy wszystko sobie poukładał! — wykrzyknął Mannering. — Ty nie dysponujesz 
wszystkimi kawałkami tej układanki, Charlie. Nie wiesz, jak wygląda co najmniej połowa 
z nich. 


Frost poczuł się urażony. 
— Co to ma znaczyć? 
Ale Manmnering nie odpowiedział. 


— Johnny Quee — powiedział. — Johnny Quee, ten cholerny żółtek. — Wstał tak 
gwałtownie, że fotel przewrócił się i uderzył o Ścianę, a nieposiadająca się z radości suka 
wstała i zaczęła dyszeć. 

— Kto? — spytał Charlie Frost, zanim sobie przypomniał: Quee był tym kopaczem, który 


pracował w Aurorze. Jego nazwisko pojawiało się na dokumentach w banku. 

— Mój chiński problem, a teraz, jak się obawiam, także twój — rzekł ponuro Mannering. — 
Jesteś ze mną czy przeciwko mnie, Charlie? 

Frost spojrzał na swoje cygaro. 

— Oczywiście, że z tobą. Nie rozumiem, dlaczego musisz zadawać takie pytanie. 


Mannering przeszedł przez pokój, otworzył gablotę, w której znajdowały się dwa 
karabiny, kilka sztuk broni krótkiej oraz wielki pas, ozdobiony dwiema kaburami z koźlej 
skóry i skórzanymi frędzlami, po czym zaczął zapinać to dość absurdalne akcesorium na 
swoim wydatnym brzuchu. 

— Powinieneś nosić broń... Czy może już masz ją przy sobie? 

Frost lekko się zaczerwienił. Pochylił się i zgasił cygaro. Nie spieszył się, długo zgniatał 
niedopałek w popielniczce, a potem jeszcze rozcierał nim popiół na drobniuteńki, czarny 
pył. 

Mannering tupnął nogą. 

— Posłuchaj mnie! Jesteś uzbrojony czy nie? 

— Nie — odrzekł Frost, porzucając wreszcie niedopałek w popielniczce. — Chcę być 
z tobą całkowicie szczery, Dick: ja nigdy nie strzelałem. 


— To nic trudnego — powiedział Mannering. — Strzelać jest równie łatwo, jak oddychać. — 
Wrócił do gabloty i zdjął ze stojaka dwa ładne rewolwery czarnoprochowe. 

Frost bacznie mu się przyglądał. 

— Będę bardzo kiepskim sekundantem — odezwał się po chwili, usiłując zachować 
spokój w głosie — jeśli mi nie powiesz, o co się pokłóciliście, bo wtedy nie będę miał 
żadnych możliwości, żeby zakończyć ten spór. 

— Nieważne, nieważne — odpowiedział Mannering, sprawdzając rewolwery. — 
Zamierzałem powiedzieć, że mam wojskowego colta, którego mógłbyś użyć, ale tak sobie 
teraz myślę, że... Cholernie długo się go ładuje, a nie ma co zawracać sobie głowy 
nabojami i prochem. Nie na takim deszczu i jeśli się tego wcześniej nie robiło. Poradzimy 
sobie. Poradzimy. 

Frost popatrzył na pas Manneringa. 

— Niesamowity, co? — powiedział Mannering bez uśmiechu. Wcisnął rewolwery do 
kabur, podszedł do drewnianego wieszaka i zdjął z niego palto. — Nie martw się. Widzisz, 
jak włożę i zapnę płaszcz, to nikt nie będzie wiedział, że mam broń. Powiadam ci, gotuje 
się we mnie krew, Charlie. Ten cholerny żółtek! Gotuje się we mnie krew. 

— Nie mam pojęcia dlaczego — rzekł Frost. 

— Wystarczy, że on wie. 

— Zaczekaj chwilę. Pozwól mi... Powiedz mi tylko tyle: co ty właściwie chcesz zrobić? 

— Napędzimy Chińczykowi stracha — odpowiedział bogacz, wsuwając ręce w rękawy 
płaszcza. 

— W jaki sposób? — spytał Frost, który z drżeniem serca zauważył, że Mannering użył 
liczby mnogiej. — I na jakiej podstawie? 


— Ten Chińczyk pracuje dla Aurory — powiedział Mannering. — To jego robota, Charlie. 
To on przetopił to złoto. 

— Ale jaki ty masz do niego żal? 

— Nie tyle żal, ile urazę. 

— Och! — powiedział nagle Frost. — Nie podejrzewasz chyba, że to on zabił pana 
Stainesa? 

Mannering wydał odgłos zniecierpliwienia, który brzmiał niemal jak jęk. Zdjął 
z wieszaka płaszcz Frosta i rzucił mu go. Bankowiec złapał okrycie, nie ruszył się jednak, 
aby je włożyć. 

— Chodźmy — powiedział Mannering. — Marnujemy czas. 

— Na litość boską! — wybuchnął teraz Frost. — Mógłbyś zrobić mi tę grzeczność 
i wyrażać się jaśniej. Muszę wiedzieć, co knujesz, jeśli mamy dokonać inwazji na 
Chinatown, do cholery! 


(Pożałował tych słów niemal od razu — albowiem w żadnym wypadku nie chciał 
dokonywać inwazji na Chinatown, bez względu na to, czy wiedziałby, co Mannering 
zamierza). 


— Nie ma czasu — powiedział Mannering. — Powiem ci wszystko po drodze. Włóż 
płaszcz. 


— Nie — odrzekł Charlie Frost, ku swojemu zdziwieniu konstatując, że stać go na 
delikatną stanowczość i nieustępliwość. — Wcale ci się nie spieszy, jesteś tylko 
podekscytowany. Powiedz mi wszystko teraz. 

Manmnering zatrząsł się, trzymając kapelusz w dłoni. 


— Ten Chińczyk pracował kiedyś dla mnie — odpowiedział w końcu. — Kopał w Aurorze, 
zanim odsprzedałem ją Stainesowi. 


Frost zamrugał powiekami. 

— Aurora była twoja? 

— A kiedy Staines ją ode mnie odkupił, żółtek został u niego i kopał dalej — powiedział 
Mannering, kiwając głową. — Jest na umowie, wiesz. Nazywa się Johnny Quee. 

— Nie wiedziałem, że Aurora należała do ciebie. 

— Połowa ziemi stąd do Grey należała kiedyś albo teraz należy do mnie — odpowiedział 
Mannering, nieznacznie wypinając pierś. — Ale mniejsza z tym. Zanim w mieście pojawił 
się Staines, Quee i ja trochę się posprzeczaliśmy. Nie, właściwie to nie była kłótnia. Ja po 
prostu robię pewne rzeczy po swojemu, a żółtki po swojemu. Oto co się stało: otóż co 
tydzień zabierałem cały urobek Quee'ego, oczywiście już po wycenie, i rozrzucałem 
kruszec z powrotem na działce. 

— Co takiego? 

— Rozrzucałem kruszec z powrotem na działce. 

— Karmiłeś złotem swoją własną ziemię! — powiedział Frost, robiąc zdumioną minę. 


Charlie Frost nie był zbyt dobrym znawcą natury ludzkiej, a w konsekwencji często 
odnosił wrażenie, że ludzie go oszukują. Zagadkowa aura, która najczęściej otaczała jego 


wypowiedzi, nie była sztuczna — chociaż bankowiec dobrze zdawał sobie sprawę z tego, 
jakie przynosi skutki — wynikała zaś głównie z jego całkowitej ślepoty na przeżycia 
i doświadczenia życiowe innych. Frost nie umiał wsłuchać się w siebie jak w kogoś 
obcego, nie potrafił patrzeć na świat cudzymi oczami ani analizować cudzych osobowości, 
a jeśli już podejmował taką próbę, to chyba w tym celu, aby porównywać je — odczuwając 
zawiść lub politowanie — ze swoją. Był skrytym hedonistą, wiecznie tkwiącym w kokonie 
własnych zmysłów i zawsze mającym na względzie to, co już posiadał, oraz to, co miał 
dopiero zdobyć, a jego subiektywizm był absolutny. Charlie Frost nigdy nie bywał 
bezpośredni i nie przedstawiał swoich osobistych motywacji publicznie, dlatego uważano 
go na ogół za wysoce obiektywnego myśliciela, obdarzonego  bezstronnym 
i zrównoważonym umysłem. Wcale jednak taki nie był. Zdziwienie, które okazywał w tej 
chwili, nie stanowiło demonstracji jego oburzenia, a w gruncie rzeczy nawet dezaprobaty: 
Frost po prostu został zaskoczony, ponieważ nie potrafił dostrzec w Manneringu nikogo 
więcej niż człowieka o godnym zazdrości majątku i w pożałowania godnym stanie 
zdrowia, który zawsze dysponował cygarami najwyższej jakości i w którego karafce 
najwyraźniej nigdy nie było widać dna. 
Mannering wzruszył ramionami. 


— Nie jestem ani pierwszym, ani ostatnim człowiekiem na ziemi, który chce zarobić — 
odpowiedział. 


— Wstydź się — rzekł Frost. 


Dla Manneringa wstyd jednak był uczuciem, które może towarzyszyć wyłącznie 
niepowodzeniu. Nie odczuwał żadnych wyrzutów sumienia, jeśli w swoim mniemaniu nie 
poniósł porażki. 

— No dobrze, więc masz na ten temat własne zdanie — mówił dalej. — Posłuchaj jednak, 
jak do tego doszło. Działka jako taka była bezużyteczna. Niewiele więcej warta niż hałda 
odpadów. Kiedy ją kupiłem, zakopałem w ziemi czysty kruszec wart może jakieś 
dwadzieścia funtów, rozrzucając to złoto po całej działce, a potem nakazałem Quee'emu 
kopać. Quee, owszem, znajduje złoto. Pod koniec tygodnia idzie je zważyć do obozowej 
filii banku, jak wszyscy. Pamiętaj, że było to jeszcze, zanim powstała straż bankowa. 
Dawno temu, kiedy banki otwierały swoje tymczasowe placówki wzdłuż rzeki, a kupujący 
pracowali sami. Więc kiedy przychodzi kolej na moją działkę i ważą moje złoto, kasjerzy 
pytają mnie, czy chcę je od razu u nich zostawić. Powiadam, że nie, jeszcze nie, zabiorę je 
z powrotem w stanie czystym. Sprzedaję im jakąś bajeczkę, że chcę zatrzymać kruszec dla 
pewnego indywidualnego kupca, który wywiezie jego większą ilość, kiedy już ją uzbiera. 
W każdym razie była to jakaś tego rodzaju historia, teraz już dokładnie tego nie pamiętam. 
No więc po zważeniu złota i zapisaniu jego wartości zabieram wszystko z powrotem, 
czekam, zakradam się pod osłoną ciemności na działkę i rozrzucam kruszec po raz drugi 
wśród żwiru i kamieni. 

— Nie mogę w to uwierzyć — powiedział Frost. 

— Możesz mi wierzyć albo nie, jak chcesz — odparł Mannering. — Oczywiście trzeba 
jednak oddać sprawiedliwość Chińczykowi, bo sytuacja powtórzyła się cztery albo pięć 
razy, a Quee co tydzień wracał mniej więcej z podobną ilością złota. Znajdował wszystko 


bez względu na to, jak rozrzucałem żwir i kamienie, jak głęboko w piasku osiadały 
samorodki, jaka była pogoda i tak dalej. Harował jak wół. Jedno można powiedzieć 
o Chińczykach: kiedy przychodzi do porządnej, staroświeckiej roboty, nie można im 
niczego zarzucić. 

— Ale nie powiedziałeś mu, co robisz. 

— Oczywiście, że nie. — Mannering się zdumiał. — Przyznać się do swoich grzechów? 
Nie! Ale mniejsza z tym. Z pozoru wyglądało na to, że kopalnia przynosi jakieś 
dwadzieścia funtów tygodniowo. Tylko że nikt nie wiedział, że to jest w kółko tych samych 
dwadzieścia funtów! Dlatego Aurora wyglądała na dobrą, przynoszącą stały dochód 
działkę. 

Mannering zaczął swoją opowieść tonem niejakiego zniecierpliwienia, lecz nie potrafił 
długo powstrzymywać naturalnej skłonności do gadulstwa, a poza tym sprawiało mu 
przyjemność, że może dać Świadectwo własnej inteligencji. Rozluźnił się i opowiadał 
dalej, uderzając rondem swojego kapelusza o udo. 

— Potem Quee zaczął się jednak czegoś domyślać — powiedział Mannering. — Widocznie 
mnie obserwował albo może po prostu przejrzał moje zamiary. I co zrobił? Chytry lis! 
Zaczął co tydzień przetapiać złoty piasek w swoim małym tygielku i zanosił złoto do 
placówki banku już w jednofuntowych sztabkach, mniej więcej tej wielkości. A takiego 
złota nie można już rozrzucić wśród kamieni! 

Pomyślałem sobie, że to nic nie szkodzi. Miałem wiele innych działek na sprzedaż i te 
przynosiły mi sporo kruszcu. Mogłem podmieniać złoto, zacząłem więc składać w banku 
sztabki Quee' ego jako zysk z kopalni Sen o Anglii, a co tydzień podsypywałem trochę złota 
w Aurorze, tak jak dotychczas, tylko że używałem kruszcu ze Snu o Anglii. Rozumiesz? 
Wcześniej Aurora przynosiła dwadzieścia funtów tygodniowo, musiała więc utrzymać to 
wydobycie, bo inaczej wyglądałoby na to, że zyski z działki zaczynają topnieć, a wtedy nie 
zarobiłbym na jej odsprzedaży. 

Ale z czasem Quee domyślił się i tego — ciągnął Mannering, podnosząc głos. — Przeklęty 
diabeł, zaczął wyciskać nazwę działki, Aurora, na tych swoich kwadratowych sztabkach, 
tego złota nie mogłem zatem składać na koncie Snu o Anglii, nie wywołując zdziwienia co 
najmniej kilku osób. Dasz wiarę? Co za bezczelny typ! 


— Niesłychane — odpowiedział Frost, który wciąż czuł się jawnie oszukany. 

— No, tak czy owak tak to wyglądało — powiedział Mannering. — Oto moja historia. 
I wtedy pojawił się Emery. 

— I? 

— I co? 

— No... I co się stało? 

— Wiesz co. Sprzedałem mu Aurorę. 

— Ale powiedziałeś, że ta działka do niczego się nie nadawała! 

— Tak. 

— Sprzedałeś mu bezwartościową działkę! 


— Tak. 


— Przecież to twój przyjaciel — powiedział Charlie Frost, który od razu pożałował 
swoich słów. Jakie to żałosne — upominać kogoś takiego jak Mannering, mówiąc mu 
o przyjaźni! Dick był mężczyzną w kwiecie wieku. Bogaty, dobrze ubrany, a także posiadał 
największy i najpiękniejszy budynek na ulicy Revella. Z jego dewizki zwieszały się złote 
samorodki. Na każdy posiłek jadł mięso. Znał setki, tysiące kobiet, a może nawet więcej. 
Cóż mogli go obchodzić przyjaciele? Frost poczuł, że oblewa się rumieńcem. 

Manmnering przez chwilę przyglądał się młodszemu koledze, a potem powiedział: 

— Przejdźmy do sedna, Charlie. Fortuna warta cztery tysiące funtów, przetopiona na 
sztabki z napisem Aurora, pojawiła się w domku zmarłego. Nie wiemy dlaczego i nie 
wiemy jak, ale wiemy, kto to zrobił. Tym kimś jest mój stary przyjaciel Quee z Kaniere. 
Jasne? Dlatego musimy pojechać do Chinatown, by zadać mu kilka pytań. 

Frost pomyślał, że Mannering nadal coś przed nim ukrywa. 

— Ale co z samym skarbem? — zapytał. — Skąd on się wziął? Jeśli Aurora jest 
bezwartościowa, to skąd wzięło się to całe złoto? A jeżeli nie jest bezwartościowa, to kto 
fałszuje księgi, by wyglądało na to, że jest nic niewarta? 

Bogacz włożył kapelusz. 

— Wiem tylko tyle, że mam rachunki do wyrównania — powiedział, przebiegając palcem 
wskazującym i kciukiem tam i z powrotem wokół ronda. — Nikt nie wystrychnie Dicka 
Manneringa na dudka więcej niż raz, a mnie się wydaje, że temu żółtkowi prawie udało się 
oszukać mnie dwukrotnie. Chodź. Czy może masz pietra? 

Nikt nie lubi być nazywany tchórzem, zwłaszcza ten, kto się naprawdę boi. 

— Nie mam żadnego pietra — odparł zimno Frost. 

— To dobrze — rzekł Mannering. — W takim razie przepraszam. Chodźmy. 

Frost zarzucił płaszcz. 

— Mam tylko nadzieję, że nie dojdzie do bójki. 

— To się jeszcze zobaczy — powiedział Mannering. — To się zobaczy. Chodź, Holly! 
Chodź, mała! Jazda! Mamy coś do załatwienia w wąwozie Hokitika! 


p 


Kiedy Frost i Mannering wyszli z gmachu opery, głęboko wciskając kapelusze na głowy, by 
osłonić się przed deszczem, Thomas Balfour skręcał właśnie w ulicę Rezedową, mniej 
więcej trzy przecznice dalej na południe. Ostatnie półtorej godziny spędził w Deutsches 
Gasthaus na ulicy Obozowej, gdzie fura kiszonej kapusty, kiełbaska, sos mięsny, miejsce 
przy kominku i chwila nieprzerwanego namysłu pomogły mu na nowo skupić się na 
sprawach Alistaira Lauderbacka. Wyszedł z gospody z nowymi siłami i od razu skierował 
się do redakcji „Czasu Zachodniego Wybrzeża”. 

Żaluzje w wykuszowym oknie były opuszczone, a drzwi frontowe zamknięte. Balfour 
położył dłoń na klamce — zamknięte na klucz. Zaciekawiony poszedł na tył budynku, do 
niewielkiego apartamentu, gdzie mieszkał redaktor gazety, Benjamin Lówenthal. Agent 


spedycyjny przez chwilę zatrzymał się pod drzwiami, a ponieważ nic nie słyszał, ostrożnie 
przekręcił klamkę. 

Drzwi otworzyły się lekko i Balfour zobaczył Lówenthala, który siedział przy stole 
z rękami na kolanach, jak gdyby czekał, aż agent spedycyjny wejdzie do mieszkania 
i wyrwie go z zadumy. Redaktor wstał pospiesznie. 

— Tom — powiedział. — O co chodzi? Czy coś się stało? Dlaczego nie zapukałeś? 


Stół, przy którym siedział Lówenthal, był właściwie stołem laboratoryjnym, którego 
sfatygowaną, krostowatą powierzchnię pstrzyły plamy po farbie drukarskiej i chemikaliach. 
Dziś jednak blat został uprzątnięty ze wszystkich narzędzi i nakryty haftowanym obrusem. 
Na środku stał talerzyk, na którym paliła się Świeca. 


— Och — powiedział Balfour. — Przepraszam, Ben. Witaj. Przepraszam. Nie chciałem ci 
przeszkodzić w... Rozumiesz, nie chciałem ci przeszkodzić. 

— Ale jesteś naprawdę mile widziany! — powiedział Lówenthal, widząc, że Balfour nie 
przynosi mu żadnych niepomyślnych nowin, tylko po prostu wpadł na pogawędkę. — Wejdź, 
nie stój na deszczu. 

— Nie chciałem ci przerywać... 

— Niczego nie przerwałeś. Wchodź, wchodź. I zamknij drzwi! 


— Właściwie nie przychodzę w interesach — poinformował go przepraszająco Balfour, 
który wiedział, że szabat jest dla Lówenthala dniem wypoczynku. — Po prostu chciałem 
o czymś porozmawiać. 

— Rozmowa z tobą nigdy nie jest pracą — odparł wielkodusznie Lówenthal, po czym 
powtórzył już po raz czwarty: — Ale musisz wejść. 

Balfour wszedł wreszcie do środka i zamknął drzwi. Lówenthal znów usiadł i splótł 
ręce. 

— Długo myślałem, że wydawanie gazety to idealne zajęcie dla Żyda. Bo widzisz, gazeta 
nie wychodzi w niedzielę, a zatem szabat wypada idealnie. Żal mi moich chrześcijańskich 
konkurentów, bo oni muszą w niedzielę składać gazetę i babrać się w farbie drukarskiej, 
żeby wszystko było gotowe na poniedziałek. Nie mogą odpoczywać. Właśnie o tym 
myślałem, kiedy przyszedłeś. Tak, powieś płaszcz. Siadaj, proszę. 

— Ja osobiście jestem anglikaninem — odpowiedział Balfour, który podobnie jak wielu 
jego współwyznawców, czuł się bardzo nieswojo w obecności symboli religijnych. 
Przyjrzał się świecy Lówenthala z niejaką ostrożnością, jak gdyby gospodarz położył na 
stole włosiennicę albo kolczasty, druciany pas, zwany cilice. 

— Co ci leży na wątrobie, Tom? 

Benjamin Lówenthal wcale nie był niezadowolony, że ktoś mu przeszkodził w jego 
cotygodniowych praktykach, albowiem religia mojżeszowa należała do wyznań, które dają 
swoim wiernym pewność siebie, nie miał więc skłonności do samozwątpienia. Często 
dopuszczał się drobnych naruszeń szabatu i nie robił sobie z tego powodu wyrzutów, był 
bowiem świadom różnicy między obowiązkiem, którego człowiek boi się nie spełnić, 
a obowiązkiem, który wynika z miłości. Wierzył w bystrość swoich sądów i ufał, że 
ilekroć łamie jakieś zasady, czyni to ze słusznych powodów. Poza tym (co trzeba przyznać) 


właściwie nie mógł już dłużej tkwić w jednym miejscu po dwóch godzinach szczerej 
modlitwy, jako że był niespokojnym duchem i nie potrafił długo wytrzymać bez jakiejś 
podniety z zewnątrz. 

— Posłuchaj — powiedział po chwili Balfour, opierając dłonie na stole. — Właśnie 
usłyszałem, co się stało z Emerym Stainesem. 


— Ach! — rzekł zaskoczony Lówenthal. — Dopiero teraz? Może po prostu chowałeś głowę 
w piasek! 

— Byłem zajęty — odpowiedział Balfour, powtórnie obrzucając świecę spojrzeniem. Od 
czasów chłopięcych nie mógł spokojnie usiedzieć przed żadną świecą, zawsze chciał jej 
dotykać, wsunąć palec w płomień i trzymać go w nim tak długo, aż sczernieje, kształtować 
miękkie brzegi świeczki, gdzie stearyna była ciepła, zanurzyć palec w płynnym żarze, 
a potem wyjąć go szybko, by tłuszcz utworzył na czubku żółtą czapeczkę, która bielałaby 
i kurczyła się, stygnąc. 

— Zbyt zajęty, żeby słuchać nowin? — zapytał Lówenthal, drażniąc się z nim. 

— Mam gościa w mieście. Pewnego polityka. 

— Och tak, czcigodnego Lauderbacka — odpowiedział Löwenthal i rozparł się na 
krześle. — No cóż, mam nadzieję, że on czyta moją gazetę, nawet jeśli ty tego nie robisz! 
Poświęciliśmy mu sporo miejsca na naszych łamach. 

— Tak... Na łamach — odpowiedział Balfour. — Ale posłuchaj, Ben, chciałem ci zadać 
pytanie. Wstąpiłem dziś rano do banku i usłyszałem, że ktoś daje ogłoszenia do gazety. 
Skierowane do pana Stainesa... Błaga go, żeby wrócił. Czy wolno mi zapytać, kto je 
umieścił? 

— Oczywiście — odparł Lówenthal. — Ogłoszenia mają charakter publiczny. A poza tym ta 
kobieta podała pod ogłoszeniem numer swojej skrytki pocztowej, co zapewne widziałeś. 
Musisz tylko udać się na pocztę i przyjrzeć się skrzynkom, a ujrzysz jej nazwisko. 

— To kobieta? 


— Tak, i zdziwisz się — powiedział Lówenthal. — Jedna z naszych cór Koryntu! Zgadnij 
która. 


— Lizzie? Lizzie Irlandka? 
— Anna Wetherell. 
— Amna? — spytał Balfour. 


— Tak! — rzekł Lówenthal, który teraz uśmiechał się szeroko, miał bowiem manierę 
człowieka dobrze poinformowanego i bardzo lubił, gdy pozwalano mu odgrywać tę rolę. — 
Nie domyśliłbyś się tego, co? Przyszła do mnie dwa dni po zniknięciu pana Stainesa. 
Próbowałem ją namówić, żeby odczekała, aż minie trochę więcej czasu. Wydawało mi się, 
że płacić za ogłoszenie z prośbą o czyjś powrót to strata pieniędzy, skoro zaginionego nie 
ma zaledwie od dwóch dni. Powiedziałem jej, że prawdopodobnie poszedł do wąwozu 
albo pojechał brzegiem morza do Grey. Że może wrócić jutro! Tak jej powiedziałem, ale 
była nieugięta. Stwierdziła, że Staines nie wyjechał, tylko zniknął. Dała mi to do 
zrozumienia bardzo wyraźnie, użyła dokładnie tych słów. 


— Zniknął — powtórzył jak echo Balfour. 


— Biedna dziewczyna tego samego ranka stanęła przed sądem — powiedział Lówenthal. — 
W ubiegłym roku prześladował ją prawdziwy pech. Kochana z niej dziewczyna, Tom... 
Bardzo kochana. 


Balfour zmarszczył brwi: nie lubił, gdy ktoś mu mówił, że Anna Wetherell jest kochaną 
dziewczyną. 


— Trudno mi to sobie wyobrazić — powiedział na głos i pokręcił głową. — Trudno mi ich 
sobie wyobrazić razem. Pasują do siebie jak garbaty do Ściany. 


— Garbaty do Ściany — powtórzył jak echo Löwenthal, który lubił cudzoziemskie 
wyrażenia. — Które z nich jest garbate? Pewnie Staines, jak sądzę, przez pracę w tej swojej 
kopalni! 

Balfour sprawiał takie wrażenie, jakby go nie słyszał. 

— Czy Anna w jakikolwiek sposób dała ci do zrozumienia, dlaczego szuka Stainesa?... 


— Oczywiście, chciała się z nim jakoś skontaktować — powiedział Lówenthal. — Ale 
chyba nie o to mnie pytałeś. 

— Chodziło mi tylko o to... — Balfour jednak urwał. 

— Chyba nie ma się czemu dziwić, Tom! — Lówenthal uśmiechnął się. — Jeśli ten gość 
okazał jej chociaż odrobinę uczucia, to... No wiesz. 

— Co? 

Wydawca i redaktor w jednej osobie cmoknął. 

— No cóż, chyba musisz przyznać, że w porównaniu z panem Stainesem obaj jesteśmy już 
mocno posiwiali. 

Balfour spojrzał na niego spode łba. A co znaczy odrobina siwizny? Siwe włosy dodają 
mężczyźnie godności. 

— Mam jeszcze jedno pytanie — powiedział, zmieniając temat. — Co wiesz o człowieku 
nazwiskiem Francis Carver? 

Lówenthal uniósł brwi. 

— Niewiele. Choć naturalnie słyszałem o nim rozmaite historie. O takich ludziach zawsze 
słyszy się jakieś opowieści. 

— Tak — odpowiedział Balfour. 


— A co ja wiem o Carverze? — Lówenthal zamyślił się nad tym pytaniem. — No cóż, 
wiem, że pochodzi z Hongkongu. Jego ojciec był jakimś finansistą, miał coś wspólnego 
z kupiectwem. Ale ich drogi najwyraźniej się rozeszły, bo Francis nie jest już związany 
z macierzystą firmą. Pracuje na własny rachunek, zgadza się? Jest handlowcem. Być może 
rozstał się z ojcem, kiedy Francisa skazano na więzienie. 

— Ale co ty o nim myślisz? — naciskał Balfour. 

— Chyba nie mam o nim najlepszego zdania. Najpierw jest synem bogacza, a potem 
skazańcem, ale równie dobrze można by zmienić kolejność. Wydaje mi się, że przejął 
najgorsze cechy obu tych środowisk, krezusów i przestępców. Jest bandytą, ale sprytnym. 
Albo inaczej mówiąc, prowadzi dostatnie, chociaż nikczemne życie. 


(Taka charakterystyka była typowa dla Benjamina Lówenthala, który zawsze starał się 


zająć stanowisko tłumacza między dwiema Ścierającymi się siłami. Oceniając innych, 
Lówenthal najpierw wskazywał tkwiące w nich zasadnicze sprzeczności, a potem 
wyjaśniał, w jaki sposób można je teoretycznie połączyć i jak robi to on, Lówenthal. Był 
skazany na to, by widzieć dwoistość we wszystkim, nawet we własnym mniemaniu 
o dualizmie Świata, i w rezultacie musiał przyjąć surowy, osobisty kod imperatywów 
kategorycznych jako środek obrony przed rzeczywistością, w której dostrzegał jedynie 
różnice i zmienność. Ten jego kod postępowania był flegmatyczny, refleksyjny i bardzo 
zasadniczy. Stanowił dla niego jedyny punkt oparcia, z którego mógł obserwować 
wszystkie te nigdy niekończące się dualizmy, i polegał na nim całkowicie. Do codziennych 
zajęć podchodził ze spokojem, do religii z poczuciem humoru, a w interesach wykazywał 
się elastycznością — ale co do swoich imperatywów, to nie mógł się mylić i nigdy nie miał 
ochoty z nich rezygnować). 

— Carver ostatnio napytał mi trochę biedy — ciągnął dalej. — Mniej więcej dwa tygodnie 
temu wypłynął z portu przed czasem, w dodatku w środku nocy. No cóż, była niedziela, 
dlatego wiadomości żeglugowe zostały opublikowane już w wydaniu sobotnim. Ale 
ponieważ „Z Bogiem” nie miał odpłynąć tego dnia i wyszedł na morze dobrze po zachodzie 
słońca, jego odejścia nie odnotowano w dzienniku w komorze celnej. A jako że nikt mi nic 
o tym nie powiedział, nie poinformowaliśmy o wypłynięciu barku również w gazecie. 
Zupełnie jakby statek w ogóle nie opuścił miejsca postoju! Komendant portu bardzo się 
zdenerwował. 

— To było w poprzednią niedzielę? — spytał Balfour. — Czyli w dniu przyjazdu 
Lauderbacka? 

— Chyba tak. Czternastego. 

— Ale Garver był tej samej nocy w Dolinie Arahura! 

Lówenthal spojrzał na niego bystro. 

— Kto ci to powiedział? 

— Pewien Maorys. Nazywa się Taj czy tak jakoś. Dość młody jegomość, nosi taki wielki, 
zielony wisior. Rozmawiałem z nim dziś rano na ulicy. 

— Na jakiej podstawie tak twierdził? 

Balfour wyjaśnił, że Te Rau Tauwhare i Crosbie Wells byli wielkimi przyjaciółmi i że 
tego dnia, kiedy odludek umarł, Tauwhare widział, jak Francis Carver wchodzi do jego 
domku. Balfour nie wiedział, czy Wells już wtedy nie żył, ale Tauwhare zapewnił go, że 
Carver pojawił się w domku przed Lauderbackiem — a Lauderback, jak sam twierdził, 
przyjechał niedługo po zgonie samotnika, bo kiedy wszedł do środka, na piecu gotowała 
się w czajniku woda, która jeszcze nie zdążyła wyparować. Rozsądek wskazywał więc na 
to, że Francis Carver znalazł się w domku, nim Wells wyzionął ducha, a może nawet (co 
Balfour uświadomił sobie z zimnym dreszczem) był świadkiem jego śmierci. 

Lówenthal pogładził wąsy. 

— To bardzo ciekawa wiadomość — stwierdził. — „Z Bogiem” wypłynął późnym 
wieczorem, dobrze po zachodzie słońca, a zatem Carver musiał wrócić z Doliny Arahura 
prosto do Hokitika, od razu udał się na statek i podniósł kotwicę, a wszystko to przed 


świtem. Moim zdaniem takie zachowanie świadczy o wielkim pośpiechu. 

— Wydaje mi się to dziwne — rzekł Balfour, który myślał o swojej zaginionej skrzyni. 

— A kiedy wziąć pod uwagę, że Staines zniknął mniej więcej w tym samym czasie... 

— I jest jeszcze Anna — zauważył Balfour, wpadając mu w słowo. — Właśnie wtedy omal 
nie postradała życia, bo przecież Lauderback znalazł ją, jak pamiętasz, na drodze. 

— Aha — rzekł Lówenthal. — Kolejny zbieg okoliczności. 

— Ktoś taki jak ty mógłby powiedzieć, że tylko słaby umysł wierzy w zbiegi 
okoliczności — odparł Balfour. — Ale ja twierdzę... Twierdzę, że szereg zbiegów 
okoliczności nie może być zbiegiem okoliczności. Cały szereg! 

— Zaiste, nie — zgodził się Lówenthal. 

— No, a młody Staines... — odezwał się po chwili Balfour. — To wielka szkoda. Nie ma co 
udawać, Ben, on na pewno został zamordowany. Nikt nie znika tak po prostu. Może 
biedacy, ale nie ludzie majętni. 

— Hm... — Lówenthal nie myślał jednak o Stainesie. — Zastanawiam się, co Carver robił 
u Wellsa w Dolinie Arahura. I przed czym uciekał, jeżeli już o to chodzi. Albo do czego. — 
Zastanawiał się przez chwilę, a potem wykrzyknął: — Na litość boską, ale Lauderback 
chyba nie ma nic wspólnego z Carverem, co!? 

Balfour odetchnął głęboko. 


— No, to naprawdę jest ciekawe pytanie — powiedział z wyraźnym i bardzo wielkim 
wahaniem. — Nadużyłbym jednak zaufania Lauderbacka, gdybym ci o tym powiedział. 
Złamałbym dane słowo. — Ponownie popatrzył na knot świecy w nadziei, że przyjaciel 
sprowokuje go, by mówił dalej. 

Niestety, zasady moralne Lówenthala nie zezwalały na tego rodzaju gwałt, jakiego się 
spodziewał Balfour. Wydawca przez chwilę przyglądał się beznamiętnie agentowi, po 
czym odchylił się na oparcie krzesła i zmienił temat. 

— A wiesz, że nie jesteś pierwszym gościem, który przychodzi do mojego biura i pyta 
mnie o to ogłoszenie w gazecie? — odezwał się ożywiony Löwenthal. — To dotyczące 
Emery ego StainesSa. 

Balfour podniósł wzrok, rozczarowany, a zarazem zdziwiony. 

— Jak to? Kto jeszcze tu był? 

— W środku tygodnia przyszedł jakiś człowiek. W środę. A może we wtorek. Irlandczyk. 
Duchowny, ale nie katolik; zdaje się, metodysta. Ma zostać kapelanem nowego więzienia. 

— Wolny metodysta — odpowiedział Balfour. — Poznałem go dziś rano. Dziwnie wygląda. 
Bardzo szpetne zęby. Ale dlaczego interesował się tą sprawą? 

— Tylko że nie mogę sobie przypomnieć, jak on się nazywał — mruknął Lówenthal, 
przykładając palec do ust. 

— Dlaczego ten człowiek interesował się Stainesem? — spytał znowu Balfour, ponieważ 
sam też nie znał nazwiska kapelana i nie mógł podpowiedzieć redaktorowi. 

Lówenthal splótł dłonie i oparł je na stole. 

— No, było to dosyć dziwne — powiedział. — Najwyraźniej ten człowiek pojechał 


z koronerem do domku Crosbiego Wellsa po ciało zmarłego. 

— Tak... A potem go pochował — rzekł Balfour, kiwając głową. — Sam mu wykopał grób. 

— Devlin — powiedział Lówenthal, uderzając ręką w stół. — Tak się nazywa: Devlin. Nie 
mogę sobie jednak przypomnieć imienia. Daj mi jeszcze chwilę. 

— Mniejsza o to. Pytałem, co on ma wspólnego ze Stainesem? 

— Nie wiem dokładnie — przyznał Lówenthal. — Z naszej krótkiej rozmowy wniosłem, że 
chciał bardzo pilnie rozmawiać z panem Stainesem. O śmierci Crosbiego Wellsa albo 
o czymś, co było z nią związane, ale nie jestem w stanie powiedzieć ci nic więcej. Nie 
pytałem. 

— To szkoda — powiedział Balfour. — Bo mamy tutaj wielką niewiadomą, rozumiesz. 

— Ależ Tom, wyrażasz się jak detektyw! — rzekł z nieoczekiwanym uśmiechem 
Lówenthal. 

Balfour się zarumienił. 

— Wcale nie. Próbuję tylko coś ustalić. 

— Próbujesz coś ustalić... Dla swojego przyjaciela Lauderbacka, który kazał ci 
poprzysiąc milczenie! 

Balfour przypomniał sobie, że duchowny podsłuchał też rano opowieść Lauderbacka, 
i ta myśl wywołała w nim niepokój, bo przyszło mu do głowy, że w tym punkcie tkwi 
naprawdę wielka niewiadoma. Na honor, Lauderback naprawdę powinien był bardziej 
uważać, poruszając takie prywatne sprawy w miejscu publicznym! 

— No cóż — odpowiedział, poirytowany. — Czy to nie dziwne? Ten jegomość... Devlin... 

— Cowell Devlin — rzekł Löwenthal. — Tak się nazywał. Wiedziałem, że sobie 
przypomnę. Cowell Devlin. Tak jest: szpetne uzębienie. 

— Kimkolwiek on jest, już go gdzieś widziałem — powiedział Balfour. — Dlaczego ten 
człowiek tak nagle zainteresował się Emerym Stainesem? Ni stąd, ni zowąd. Czy to nie 
wydaje ci się podejrzane? 

— Och, nawet bardzo — odparł Lówenthal, nadal się uśmiechając. — Ale zdaje się, że 
zrobiło ci się naprawdę gorąco, Tom. 

Balfour rzeczywiście był czerwony jak burak. 

— To przez Lauderbacka... — zaczął. 

Lówenthal pokręcił głową. 

— Nie, nie... Nie będę cię zmuszał, żebyś złamał słowo — powiedział. — Tylko się z tobą 
droczyłem. Zmieńmy temat. Nie będę już o nic pytał. 

Ale Thomas Balfour właśnie bardzo chciał, by Lówenthal go pytał. Był więcej niż 
gotowy nadużyć zaufania Alistaira Lauderbacka i miał nadzieję, że udając, iż w żaden 
sposób nie może zdradzić sekretu polityka, skłoni Lówenthala, by zaczął go o to błagać. 
Lówenthal jednak najwyraźniej nie grywał w takie gry. (Może nie chciał, a może nie 
wiedział, że mógłby sobie na coś takiego pozwolić). Balfour poczuł się stłamszony. 
Żałował, że od razu nie usiadł i nie opowiedział szczerze wszystkiego, co wiedział 
o szantażu, jakiego dopuścił się Carver na Lauderbacku, oraz o zemście, którą planował 


polityk. A teraz będzie musiał wyjść, niczego się właściwie nie dowiedziawszy — bo nie 
mógł przecież w tej chwili zaproponować, że zacznie opowiadać, skoro redaktor zapewnił 
go, że nie chce o niczym wiedzieć! 

Przerwiemy opowieść w tym miejscu, aby zauważyć, że Balfour niepotrzebnie sam się 
ocenzurował — albowiem gdyby opowiedział całą historię Lauderbacka, to, co zdarzyło się 
27 stycznia, mogłoby mieć dla niego całkiem odmienne skutki, podobnie jak dla wielu 
innych osób. Dzięki pewnym szczegółom historii Lauderbacka Lówenthal przypomniałby 
sobie coś, czego nie miał żadnego powodu pamiętać przez wiele miesięcy — i to 
wspomnienie wielce by pomogło Balfourowi w śledztwie w sprawie Carvera, gdyż 
przynajmniej częściowo pozwoliłoby wyjaśnić, dlaczego ten w tajemniczych 
okolicznościach przyjął nazwisko Wells. 

Stało się jednak tak, że Balfour historii Lauderbacka nie opowiedział, a pamięć 
Lówenthala nie została pobudzona, więc agent spedycyjny, wstając od poplamionego stołu, 
nie miał innego wyjścia, jak tylko podziękować swojemu przyjacielowi i pożegnać go, 
czując, podobnie jak redaktor, że ich rozmowa okazała się dość rozczarowująca, albowiem 
najpierw tylko rozbudziła jego nadzieje, a potem je rozwiała. Lówenthal wrócił zatem do 
cichej kontemplacji swojej wiary, a Balfour wyszedł na błocko ulicy Revella, gdzie 
dzwony wybijały właśnie wpół do czwartej; dzień płynął dalej. 

Płynie jednak również kula zewnętrzna — nieograniczona teraźniejszość, która zawiera 
w sobie ograniczoną przeszłość. Niniejsza historia, pełna aluzji i wyrazistych powtórzeń, 
opowiadana jest bowiem Walterowi Moody emu — a Benjamin Löwenthal, który też jest 
w palarni hotelu Korona, słyszy jej fragmenty po raz pierwszy i nagle przypomina sobie 
coś, co stało się jakieś osiem miesięcy wcześniej. Kiedy Thomas Balfour przerywa, żeby 
się napić, jak w tej chwili, Lówenthal okrąża stół bilardowy, wysuwa się do przodu 
i podnosi rękę na znak, że chce się wtrącić. Balfour się zgadza, Lówenthal zaczyna więc 
relacjonować swoje wspomnienie, które niedawno do niego wróciło. Mówi ściszonym 
głosem i z powagą człowieka, który ma do przekazania bardzo ważne wieści. 

A oto jego opowieść: 

Pewnego ranka w czerwcu 1865 roku do biura Lówenthala przy ulicy Rezedowej wszedł 
jakiś ciemnowłosy mężczyzna z blizną na policzku i poprosił o umieszczenie ogłoszenia 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”. Lówenthal zgodził się, wyjął pióro i spytał, o jakie 
ogłoszenie chodzi. Mężczyzna odparł, że zaginęła jego skrzynia. Był gotów zapłacić 
dwadzieścia funtów, jeżeli zostanie mu zwrócona, a nawet pięćdziesiąt, jeśli się okaże, że 
jej nie otwierano. Nie powiedział, co było w środku, ujawnił jedynie tyle, że jej zawartość 
jest dla niego wiele warta z przyczyn osobistych. Był gburowaty i wyrażał się bardzo 
pospolicie. Kiedy Lówenthal zapytał go o nazwisko, nie odpowiedział, wyciągnął tylko 
z kieszeni świadectwo urodzenia i położył je na biurku. Lówenthal spisał nazwisko — pan 
Crosbie Francis Wells — i w końcu zapytał, gdzie tamten chciałby dostawać wiadomości, 
gdyby jego zguba się odnalazła. Mężczyzna podał jakiś adres przy Nabrzeżu Gibsona, 
a Lówenthal zanotował go, wystawił rachunek, pobrał opłatę, po czym życzył swojemu 
klientowi dobrego dnia. 


Można by zapytać (i prawdę mówiąc, Moody faktycznie o to spytał), jak Lówenthal 


może pamiętać tę wizytę tak dokładnie, biorąc pod uwagę, że dopiero sobie o niej 
przypomniał, prawie osiem miesięcy później, a nie miał dotąd żadnej sposobności, aby 
potwierdzić niektóre jej szczegóły. Po pierwsze, skąd może być taki pewny, że człowiek, 
który dał to ogłoszenie, rzeczywiście miał na twarzy bliznę, po drugie, że było to 
w czerwcu ubiegłego roku, i po trzecie, że nazwisko na świadectwie urodzenia bez 
żadnych wątpliwości brzmiało Crosbie Francis Wells? 

Odpowiedź Lówenthala była uprzejma, lecz dość rozwlekła. Wyjaśnił Moody emu, że 
„Czas Zachodniego Wybrzeża” został założony 29 maja 1865 roku, mniej więcej miesiąc 
po przybyciu Lówenthala do Nowej Zelandii. Pierwszy nakład liczył zaledwie 
dwadzieścia egzemplarzy — osiemnaście dla osiemnastu hoteli w Hokitika, jeden dla nowo 
wybranego magistratu i jeden dla samego Lówenthala. (Miesiąc później, po zakupie 
parowej maszyny drukarskiej, gazeta wychodziła już w dwustu egzemplarzach, a teraz, 
w styczniu 1866 roku, Lówenthal drukował ich niemal tysiąc i zatrudniał dwóch 
pracowników). Chcąc się pochwalić, że „Czas” był pierwszą codzienną gazetą w Hokitika, 
oprawił jej pierwszy egzemplarz i powiesił za szkłem u siebie w poczekalni. Dlatego 
właśnie znał dokładną datę założenia gazety, gdyż widział ją każdego ranka oprawioną na 
ścianie. Człowiek, o którym mowa, wyjaśniał Löwenthal, na pewno przyszedł do niego już 
w czerwcu, albowiem parową maszynę drukarską dostarczono mu 1 lipca, on zaś 
ogłoszenie tego mężczyzny z blizną drukował jeszcze na starej, ręcznej maszynie. 


Jak to możliwe, że ten fakt tak dobrze wrył mu się w pamięć? Otóż po złożeniu tekstu 
Lówenthal zauważył, że dwa cale kwadratowe (wymiary standardowego ogłoszenia, za 
które zapłacił człowiek z blizną) nie wystarczą na umieszczenie anonsu, który był o jedno 
słowo za długi, by zmieścić się w kolumnie. Jeśli Lówenthal nie przetasowałby starych 
ogłoszeń i całkowicie nie zmienił układu gazety, musiałby zostawić na szpalcie coś, co 
składacze nazywają samotnikiem — co oznacza, że ostatnie słowo w ogłoszeniu (czyli 
„Wells”) pozostałoby samotnie na górze trzeciej kolumny, wywołując niepożądane, a nawet 
mylące skojarzenia w umyśle czytelnika. Kiedy Lówenthal zorientował się, że popełnił 
błąd, człowiek z blizną dawno już opuścił jego gabinet, a wydawca nie miał ochoty 
wychodzić na ulicę, żeby go odnaleźć. Dlatego zaczął szukać jakiegoś słowa, którego 
mógłby się pozbyć z ogłoszenia, i wreszcie postanowił wyciąć drugie imię 
ogłoszeniodawcy, brzmiące „Francis”. Dzięki temu uniknął pozostawienia „samotnika” 
i nie zepsuł układu szpalty. 


„Czas Zachodniego Wybrzeża” ukazał się wcześnie rano następnego dnia, a człowiek 
z blizną wrócił jeszcze przed południem. Upierał się, że jest sprawą wyjątkowo ważną, by 
jego drugie imię znalazło się w ogłoszeniu — choć nie powiedział dlaczego. Był wielce 
oburzony, że Lówenthal zmienił treść anonsu bez jego wiedzy, i wyraził swoje 
niezadowolenie równie gburowato i ordynarnie, jak poprzedniego dnia, kiedy prosił 
redaktora o pomoc. Lówenthal przepraszał go wylewnie i wydrukował ogłoszenie 
powtórnie — a potem jeszcze pięć razy, albowiem mężczyzna zapłacił za cały tydzień. 
Wydawca uznał jednak, że biorąc pod uwagę zaistniałe okoliczności, siódme ogłoszenie 
wydrukuje za darmo. 


Dlatego, wyjaśnił Lówenthal Moody' emu, ma pewność zarówno co do daty tego 


wydarzenia, jak i pełnego brzmienia nazwiska ogłoszeniodawcy: Crosbie Francis Wells. 
Dobrze pamiętał tę sprawę: człowiek interesu, wspominający początki swojego 
przedsiębiorstwa, zawsze zachowuje w pamięci swój pierwszy błąd, a jeśli poważnie 
traktuje pracę, niełatwo zapomina niezadowolonego klienta. 

Pozostawała więc jedynie kwestia opisu wyglądu tego mężczyzny — skąd bowiem 
Lówenthal mógł mieć pewność, że człowiek, o którym opowiadał, istotnie wyróżniał się 
blizną na policzku, której na pewno nie miał odludek, znany jako Crosbie Wells, a którą 
niewątpliwie ma były więzień, znany jako Francis Carver? 

Lówenthal przyznał, że tego nie może być całkowicie pewien. Być może na historię 
z ogłoszeniem nałożyło mu się wspomnienie jakiegoś innego człowieka z blizną. Pragnął 
jednak dodać, że ma na ogół dobrą pamięć i przywołując tego mężczyznę w wyobraźni, 
wciąż bardzo wyraźnie go widzi. Jest przekonany, że mężczyzna nosił cylinder, który 
Ściskał w dłoniach, kiedy się odzywał, jak gdyby chciał go sprasować w arkusz pilśni. Nie 
może się przecież mylić co do takiego szczegółu! Lówenthal oświadczył dalej, że gotów 
jest założyć się o znaczną kwotę, że człowiek, którego pamięta, naprawdę miał na policzku 
bliznę w kształcie sierpa, a także świadectwo urodzenia, wystawione na nazwisko Crosbie 
Francis Wells. Z drugiej strony wydawca przyznał się, że nigdy w życiu nie widział 
Crosbiego Wellsa, tego odludka, i nie może wiedzieć, jak on wyglądał, ponieważ nie 
zachował się ani jeden portret czy też inny wizerunek zmarłego. 


Ta informacja, jak możecie sobie wyobrazić, wzbudziła w palarni hotelu Korona 
prawdziwą kakofonię uwag i przypuszczeń, a opowieść nie została podjęta na nowo 
jeszcze przez jakiś czas. My pozostawimy jednak zebranych w czasie teraźniejszym 
i ruszymy dalej naprzód w przeszłość. 


p 


Niesprzyjająca aura nie powstrzymała kursowania promów między ujściem rzeki Hokitika 
i Kaniere, chociaż pływały rzadziej, a przewoźnicy, nie mając kogo przewozić i nic 
szczególnego do roboty, siedzieli w otwartym magazynie przy nabrzeżu, palili papierosy 
i grali w wista. Wyglądało na to, że nie będą zbyt szczęśliwi, jeśli przyjdzie im porzucić 
karty i wyjść na deszcz, i zażądali opłaty, która była wyrazem ich niezadowolenia z tego 
powodu. Jednak Mannering od razu się na nią zgodził, musieli zatem odłożyć talię, zgasić 
papierosy i zacząć zsuwać łódź po rampie do wody. 

Kaniere leżało zaledwie cztery milę w górę rzeki i tę odległość można było pokonać 
błyskawicznie w drodze powrotnej, kiedy wioślarze nie musieli walczyć z rwącym 
nurtem — ale podróż w głąb lądu z łatwością mogła potrwać nawet godzinę, w zależności 
od siły prądu rzecznego, wiatru oraz siły przypływu bądź odpływu. Poszukiwacze złota, 
krążący między Kaniere i Hokitika, zazwyczaj przemieszczali się dyliżansem lub pieszo, 
dyliżans już jednak odjechał, a pogoda zniechęcała Manneringa i Frosta do spaceru. 

Manmnering zapłacił za prom i już po chwili razem z Frostem zajął miejsce na dziobie 
malowanej dingi (właściwie była to szalupa, ściągnięta z jakiegoś rozbitego statku). 
Między nimi ulokowała się Holly. Siedzący po bokach wioślarze odepchnęli się od brzegu 
piórami wioseł, mocno na nie naparli i wkrótce łódź posuwała się już w górę rzeki. 


Mannering i Frost, zwróceni przodem do wiosłujących, wyglądali jak para nieco 
przerośniętych, dobrze ubranych sterników, a odległość między nimi zmniejszała się za 
każdym razem, kiedy wioślarze pochylali się naprzód, by znów pociągnąć za wiosła. 
Dlatego przyjaciele nie rozmawiali o sprawie, którą płynęli załatwić, bo uczyniliby 
wioślarzy swoimi powiernikami. Mannering paplał bezustannie o pogodzie, Ameryce 
Północnej i Południowej, ziemi, szkle, śniadaniu, płukaniu złota, miejscowym drewnie, 
bałtyckim teatrze wojennym oraz życiu na złotodajnych polach. Frost, który cierpiał na 
chorobę morską, w ogóle się nie poruszał, tylko od czasu do czasu wyciągał rękę i ocierał 
krople wody, zbierającej się pod rondem jego kapelusza — a na gadaninę Manneringa 
reagował nie inaczej, jak tylko wydając nieartykułowane, potakujące dźwięki przez 
zaciśnięte zęby. 

Prawdę mówiąc, Frost był bardzo przestraszony, a z każdym kolejnym uderzeniem 
wioseł, unoszącym łódź coraz bliżej wąwozu, bał się jeszcze bardziej. Co go naszło, na 
Boga, żeby stwierdzić, że nie ma pietra, skoro był w wielkim strachu? Mógł przecież 
spokojnie powiedzieć, że powinien wrócić, bo czekają na niego w banku! A teraz kołysał 
się w głębokiej na trzy cale, brązowej wodzie zalegającej na dnie łodzi, drżał, był bez 
broni i nieprzygotowany jak źle dobrany sekundant w cudzym pojedynku — i po co to 
wszystko? Go on miał do tego Chińczyka, Quee'ego? Jaką żywił do niego urazę? Nigdy 
w życiu nawet go nie widział! Tu Frost wyciągnął rękę, żeby zetrzeć wodę z ronda 
kapelusza. 

Rzeka Hokitika wiła się po równinie, pokrytej jednakowo okrągłymi i wygładzonymi 
kamykami. Brzegi porastały ciemne krzewy, których listowie w deszczu wydawało się 
niemal czarne. Nad leżącymi dalej górami płynęły zmieniające ciągle kształt chmury. 
Spoglądając w tamtą stronę, odnosiło się wrażenie, że odległość do gór można odmierzyć 
w kilku krokach: wysokie drzewa kahikatea, wznoszące się nad krzewami, rysowały się na 
pierwszym planie zielenią, potem błękitem i wreszcie szarością na grzbietach gór, gdzie 
stapiały się kolorystycznie z mgłą. Alpy tonęły w chmurach, chociaż w pogodny dzień (jak 
zauważył Mannering) byłyby dobrze widoczne jako ostra, biała grań na tle nieba. 

Łódź płynęła dalej. Minęło ich jedno czółno, sunące szybko w dół rzeki. Wiozło 
brodatego geodetę i dwóch maoryskich przewodników, którzy dość skwapliwie uchylili 
kapeluszy, a Mannering odwzajemnił to powitanie. (Frost nie chciał ryzykować i nie 
poruszył się). Potem nie było już nic, tylko przesuwające się w rytm uderzeń wioseł brzegi 
rzeki i siekący deszcz. Mewy, które towarzyszyły im od ujścia, straciły zainteresowanie 
łodzią i wycofały się. Mniej więcej po dwudziestu minutach mężczyźni wypłynęli zza 
zakrętu, a wtedy, tak jak lampa nagle rozświetla zatłoczony pokój, otoczyły ich hałas i ruch. 

Miasteczko namiotowe w Kaniere leżało między Hokitika i działkami w głębi wyspy. 
Teren wokół osady był dość płaski i dosłownie zryty koronką potoków oraz strumieni, 
niosących kamienie i piargi z gór do morza. Zawsze słyszało się tu płynącą wodę — jako 
daleki ryk, plusk, chlupot albo szmer. Jak ujął to jeden z pierwszych miejscowych 
mierniczych, gdziekolwiek na Zachodnim Wybrzeżu była woda, znajdowało się też złoto — 
a woda była tu wszędzie, skapywała z paproci i gałęzi, spulchniała mchy i porosty, 
zwieszające się z drzew, wypełniała pozostawione przez ludzi odciski stóp w piasku, 


wzbierała. 


W oczach Frosta obóz w Kaniere stanowił okropny widok. Namioty poszukiwaczy złota, 
stojące w krzywych szeregach, uginały się pod ciężarem nieustającego deszczu, a kilka 
z nich w ogóle się zawaliło. Łączyły je liny, ciężkie od flag i mokrego prania. Kilka 
namiotów zostało wzmocnionych prymitywnymi murami z łupków i gliny, i te wyglądały 
solidniej. Jacyś pomysłowi osadnicy powiesili na drzewie drugą płachtę namiotową, 
stanowiącą dodatkową osłonę. Do pni przybito malowane tabliczki, zachwalające 
najróżniejsze rozrywki oraz alkohole. (Na złotodajnych polach wystarczyło mieć namiot 
i butelkę, żeby otworzyć tawernę i sprzedawać grog, chociaż właściciel takiego przybytku 
zapłaciłby grzywnę albo nawet trafił do więzienia, gdyby wpadł w ręce stróżów prawa. 
Większość alkoholu sprzedawanego w ten sposób pędzona była w obozie. Charlie Frost 
skosztował nawet kiedyś bimbru z Kaniere, ale zaraz wypluł go z obrzydzeniem. Napój był 
oleisty, kwaśny i pływały w nim jakieś farfocle; bankowiec uważał ponadto, że pachniał 
jak emulsja fotograficzna). 

Frost nie mógł się nadziwić, że deszcz nie zapędził poszukiwaczy do namiotów. 
W rzeczy samej, wydawało się, że aura nie popsuła im nastrojów. Zebrali się grupkami na 
brzegu rzeki — jedni stali po kolana w wodzie i płukali złoto w miskach, inni potrząsali 
płuczkami, a jeszcze inni czyścili swoje naczynia, kąpali się, prali, wyplatali liny albo 
siedzieli i cerowali odzież. Wszyscy nosili ubrania typowe dla poszukiwaczy złota — 
z moleskinu, serży i twillu. Niektórzy mieli przytroczone do pasa sakwy, ufarbowane na 
bardzo jasny szkarłat zgodnie z piracką modą tamtych czasów, a większość wcisnęła na 
głowę charakterystyczne kapelusze z dającym się zagiąć do góry, ale teraz opuszczonym 
rondem. Ciągle pokrzykiwali coś do siebie w czasie pracy, najwyraźniej nie zwracając 
uwagi na deszcz. Poza tymi nawoływaniami dało się słyszeć normalne odgłosy 
towarzyszące pracy: dźwięczne uderzenia siekier, śmiech, pogwizdywanie. W powietrzu 
wisiał niebieski dym, który rozwiewał się nad rzeką w leniwych podmuchach wiatru. 
Gdzieś z dala spośród drzew dobiegał dźwięk akordeonu, a z jeszcze większej odległości 
głośny aplauz. 

— Cicho tu, co? — powiedział Mannering. — Nawet jak na niedzielę. 

Frost wcale nie uważał, żeby było cicho. 

— Prawie nikogo nie widać — powiedział znów Mannmering. 

Frost widział dziesiątki, a może i setki ludzi. 


Rozciągająca się przed nimi panorama stanowiła dla Charliego Frosta pierwszy widok 
Kaniere, albo i więcej — pierwszy widok okolic Hokitika, albowiem przez siedem 
miesięcy, odkąd przepłynął piaskową łachę Hokitika, ani razu nie wybrał się w głąb lądu 
i nawet wzdłuż brzegu nie był nigdzie dalej niż na wysokiej terasie Pejzaż Morski. Chociaż 
często narzekał na brak środków finansowych, w głębi duszy dobrze zdawał sobie sprawę, 
że raczej nie ma natury poszukiwacza przygód. Zobaczył, jak pewien mężczyzna wciąga 
gałąź do wątłego ogniska na brzegu, po czym wrzuca ją w ciemne łoże popiołów; czarny 
dym spowił go z sykiem i mężczyzna zaczął strasznie kaszleć, jak gdyby chciał wypluć 
płuca, jak ktoś, komu nie pozostało już wiele czasu na tym świecie. Widząc to, Frost poczuł 
się całkowicie usprawiedliwiony w swoim konserwatyzmie. Stwierdził w duchu, że 


Kaniere to nieszczęsna, nędzna, zapomniana przez Boga dziura. 

Łódź wpłynęła na płyciznę, ocierając się kilem o kamienie. Siedzący z przodu wioślarz 
wyskoczył i wyciągnął szalupę z wody, żeby Mannering i Frost mogli wygramolić się na 
brzeg, nie mocząc obuwia; zbyteczna uprzejmość — buty i tak już mieli przemoczone. Pies 
przeskoczył przez burtę i rzucił się brzuchem na wodę. 


— Na honor — rzekł Mannering, kiedy z trudem wydostał się na kamienisty brzeg 
i wyprostował grzbiet. — Powinienem był zmienić spodnie. To nie jest dobry dzień na 
elegancki strój, co, Charlie? Każdy dandys wyjdzie dziś na głupka. Na honor! 

Zauważył, że Frost ma kwaśną minę, i chciał go rozweselić — bo wprawdzie uważał, że 
widok odrobiny surowego życia tylko dobrze zrobi bankowcowi (w postawie Frosta było 
coś kołtuńskiego, a to w najwyższym stopniu irytowało Manneringa), chciał jednak, żeby 
chłopak miał o nim dobre mniemanie. Mannering lubił rywalizację, a spośród wielu 
wyimaginowanych trofeów, o które współzawodniczył każdego dnia, było i takie, na 
którym widniały wygrawerowane nazwiska wszystkich jego współpracowników. Gdyby 
kiedykolwiek musiał wybierać między cudzą karierą i służalczością, wybrałby służalczość, 
bez względu na jej cenę. Nie zamierzał traktować łagodnie Frosta, który z kolei miał dosyć 
miękki charakter, i zawsze dbał o to, żeby chłopak wiedział, gdzie jest jego miejsce. Nie 
był jednak człowiekiem na tyle pysznym, by dobrotliwie nie wyciągać ręki do bankowca — 
tym bardziej że dobroć jest czymś, czego pragniemy wszyscy. 

Ale Frost nie zareagował. Z przerażeniem przyglądał się trójkątnemu, perkalowemu 
namiotowi, w którym ledwie zmieściłoby się na leżąco trzech ludzi, zwieńczonym tabliczką 
z odręcznym napisem „Hotel”. Jeszcze bardziej przeraził go widok jakiegoś poszukiwacza 
złota, który rozpiął spodnie i na oczach wszystkich ulżył sobie na nadbrzeżne kamienie. 
Bankowiec cofnął się i wtedy ku swojemu zaskoczeniu usłyszał śmiech. Dwóch kopaczy, 
siedzących pod drewnianą markizą nie dalej niż dziesięć jardów od miejsca przybicia 
promu, obserwowało przyjazd pasażerów. Najwyraźniej przerażenie Frosta wydało im się 
niezwykle zabawne, bo jeden z nich uchylił kapelusza, a drugi zasalutował szyderczo. 


— Przyjechałeś filować? 


— E tam, Bob. On przyjechał zrobić pranie w rzece. Tylko że zapomniał najpierw 
pobrudzić ubranie! 


Mężczyźni znów się zaśmiali, a Frost odwrócił się, czerwony na twarzy. To prawda, że 
jego życie toczyło się w bliźniaczych kręgach obowiązku i przyzwyczajenia. To prawda, że 
nie był podróżnikiem ani spekulantem. To prawda, że rano wyszczotkował płaszcz, 
a kamizelkę miał czystą. Nie wstydził się tego. Ale dzieciństwo spędził tam, gdzie innych 
dzieci nie było, dlatego nie rozumiał, jak jeden człowiek może dokuczać drugiemu. Gdyby 
ktoś zaczął się z niego wyśmiewać, nie wiedziałby, jak na to zareagować. Poczuł gorąco na 
twarzy i ucisk w krtani, zdołał więc tylko przywołać na usta nienaturalny uśmiech. 

Wioślarze tymczasem zgodzili się przewieźć Manneringa i Frosta z powrotem do 
Hokitika za dwie godziny (aż dwie, pomyślał Frost z drżeniem serca), a potem ciągnęli 
losy, żeby ustalić, który z nich zostanie pilnować łodzi. Pechowiec usiadł, rozczarowany, 
a reszta, pobrzękując monetami, zniknęła pośród drzew. 

Dwaj siedzący naprzeciwko kopacze wciąż się śmiali. 


— Poproś go o szczyptę tabaki — odezwał się pierwszy z nich do swojego kompana. 

— Poproś, żeby ci powiedział, jak często pisuje do domu... Znaczy się do Mayfair. 

— Poproś, żeby powiedział, czy umie zakasać rękawy powyżej łokcia. 

— Poproś, żeby powiedział, ile zarabia jego ojciec. Na pewno się ucieszy. 

Frost pomyślał, że to strasznie niesprawiedliwe — bo nigdy nie był w Mayfair, jego 
ojciec klepał biedę, a on sam był prawdziwym Nowozelandczykiem, przyszedł bowiem na 
świat na tej ziemi! (Chociaż „Nowozelandczyk” brzmiał w jego uszach dziwacznie, bo 
przecież nie mówiło się „Angliczyk”). Zarabiał niewiele, jeśli wziąć pod uwagę, że lwia 
część jego dochodów trafiała co miesiąc do kieszeni ojca. Ale co do ubrania, które miał na 
sobie, to kupił je za własne pieniądze, i sam wyczyścił sobie rano płaszcz! Poza tym 
bardzo często podwijał rękawy koszuli powyżej łokci. Mankiety miał zapięte, podobnie jak 
kopacze, a koszulę nabył w sklepie galanteryjnym w Hokitika, jak oni. Chciał im to 
wszystko powiedzieć, ale przyklęknął tylko i wyciągnął otwarte dłonie do psa, żeby je 
polizał. 

— Możemy już iść? — zwrócił się półgłosem do Manneringa. 

— Za chwilę. 

Mannering schował pugilares do wewnętrznej kieszeni, a teraz bawił się guzikami 
płaszcza — bo nie mógł się zdecydować, czy zapiąć wszystkie z wyjątkiem dolnego, dzięki 
czemu miałby bardzo łatwy dostęp do swoich rewolwerów, czy wszystkie z wyjątkiem 
najwyższego, a wówczas broń pozostałaby zakryta przed wzrokiem niepowołanych. 


Frost rzucił mu jeszcze jedno nerwowe spojrzenie, unikając wzroku kopaczy siedzących 
pod markizą. Trakt wiodący z miejsca, gdzie przybiła łódź, rozwidlał się i ciągnął między 
drzewami — jedna jego odnoga biegła na wschód, w stronę jeziora Kaniere, a druga na 
południe, w kierunku wąwozu Hokitika. Na południowym brzegu rzeki leżała kolorowa 
pstrokacizna działek i kopalni, w tym także kopalnia Aurora. Frost nie wiedział o tym 
i prawdę powiedziawszy, gdyby ktoś go poprosił, żeby wskazał północ, chyba nie 
potrafiłby tego zrobić. Rozglądał się za jakimś drogowskazem, który skierowałby ich do 
Chinatown, ale żadnego nie znalazł, a w tłumie kopaczy nie dostrzegł ani jednego 
Chińczyka. 

— Tędy — powiedział Mannering, jak gdyby czytał mu w myślach, i wskazał głową na 
wschód. — W górę rzeki. To niezbyt daleko. 

Frost przytrzymał psa między nogami i zaczął miętosić jego mokre futro, bardziej po to, 
by dodać sobie otuchy, niż dla psiej przyjemności. 

— Czy nie powinniśmy... przygotować sobie jakiegoś planu działania? — ośmielił się 
zapytać, zerkając spod zmrużonych powiek na Manneringa. 

— Nie — rzekł Mannering, przypinając pas nieco wyżej na brzuchu. 

— Plan nie jest nam potrzebny? 


— Quee nie używa broni, a ja mam dwa rewolwery. Nie potrzebuję żadnego innego 
planu. 


Frost nie zaznał ukojenia dzięki tej odpowiedzi. Puścił Holly, która natychmiast uciekła, 


po czym wstał. 
— Chyba nie zastrzelisz bezbronnego człowieka? 
Mannering zdecydował się jednak na górny guzik. 
— No — powiedział. — Tak będzie najlepiej. — Obciągnął płaszcz. 
— Nie słyszałeś, co powiedziałem? 


— Słyszałem — rzekł Mannering. — Przestań się martwić, Charlie, bo w ten sposób tylko 
ściągniesz na siebie uwagę. 

— Mógłbyś mi odpowiedzieć, skoro nie chcesz, żebym się martwił. — Głos Frosta był 
dość przenikliwy. 

— Posłuchaj — odparł Mannering, odwracając się twarzą do niego — płaciłem 
Chińczykom przez ostatnie pięć lat, żeby pracowali na moich działkach, i jeśli czegoś się 
przez ten czas nauczyłem, to tego, że gonią za opium niczym samotny poszukiwacz za 
kurwą, wszyscy, bez wyjątku. O tej porze w sobotę każdy żółtek po tej stronie Alp będzie 
leżał bez sił z opiumowym smokiem w oczach. Mógłbyś wejść do Chinatown i zgarnąć ich 
wszystkich jedną ręką, drugą mając związaną za plecami. Jasne? Nie będziemy musieli 
używać siły. Nie będziemy potrzebowali broni. Jest tylko na pokaz. Wszystko ostatecznie 
działa na naszą korzyść, Charlie. Człowiek odurzony opium przelewa się przez ręce jak 
woda. Zapamiętaj to sobie. Do niczego się nie nadaje. Jest jak dziecko. 


SŁOŃCE W KOZIOROŻCU 


Rozdział, w którym Gascoigne wspomina pierwsze spotkanie z dziwką, nóż 
rozpruwa kilka szwów, wyczerpanie zbiera swoje żniwo, a Anna Wetherell ma 
pewną prośbę 


Podglądając Annę i Gascoigne’a przez szparę w drzwiach, Joseph Pritchard ujrzał jedynie 
to, czego sam najbardziej pragnął — miłość i szczere współczucie. Pritchard był 
osamotniony i jak większość samotnych ludzi wszędzie dokoła widział szczęśliwe pary. 
W tym momencie — kiedy Anna owinęła się wokół Gascoigne 'a, a on otoczył ją ramionami, 
wziął na ręce i wtulił policzek w jej włosy — aptekarz, stojący z bezwładną ręką na zimnej 
klamce, nie zaznałby żadnego ukojenia, gdyby dowiedział się, że Aubert Gascoigne i Anna 
Wetherell są tylko i po prostu przyjaciółmi. Samotności nie da się uśmierzyć w drodze 
stopniowania cudzego uczucia i nawet ich przyjaźń wydawałaby się Pritchardowi 
upragnionym cukierkiem za szybą — zacząłby się ślinić choćby na widok najmniejszej 
oznaki wzajemnej życzliwości tych dwojga i uświadomiłby sobie, że czegoś mu brakuje. 

Domysły na temat Gascoigne'a aptekarz opierał w istocie na bardzo ograniczonej 
znajomości z Francuzem — właściwie na podstawie zaledwie jednej rozmowy. Sądząc po 
wyniosłej postawie i nieskazitelnej elegancji jego stroju, Pritchard przypuszczał, że 
Gascoigne zajmuje jakieś eksponowane stanowisko w sądzie, chociaż miał tam, po 
prawdzie, niewiele obowiązków. Jego głównym zadaniem było codzienne zbieranie kaucji 
w więzieniu w Miasteczku Policyjnym. Poza tym zapisywał wysokość opłat, wystawiał 
rachunki za zezwolenia na wydobywanie złota, notował skargi, a od czasu do czasu 
załatwiał różne sprawy dla komisarza. Zajmował zatem niską pozycję w sądowej 
hierarchii, ale był nowy w mieście, cieszył się więc, że ma pracę, a przy tym był pewien, 
że już niedługo przestanie przynosić do domu pensję godną co najwyżej lokaja. 

Gascoigne bawił w Hokitika dopiero niecały miesiąc, gdy po raz pierwszy spotkał Annę 
Wetherell, półleżącą na podłodze w więzieniu George'a Sheparda. Oparta plecami 
o ścianę, ręce trzymała na kolanach. Miała otwarte oczy, które błyszczały gorączką, 
a włosy wyślizgnęły się jej z objęć spinki i przykleiły do mokrego policzka. Gascoigne 
przyklęknął przy dziewczynie i impulsywnie wyciągnął do niej dłoń. Chwyciła ją 
i przyciągnęła do siebie jeszcze bliżej, żeby nie zobaczył go naczelnik, który siedział przy 
drzwiach z karabinem na kolanach. 

— Mogę zapłacić kaucję... Zdobędę ją... — powiedziała cicho. — Ale musi mi pan zaufać. 
I nie może mu pan powiedzieć, skąd ją wezmę. 

— Komu? — Gascoigne również zniżył głos do szeptu. 

Anna ruchem głowy wskazała naczelnika Sheparda, nie przestając patrzeć 
Gascoigne 'owi w oczy. Zacisnęła mocniej palce i przesunęła jego dłoń na swoją pierś. Był 


zaskoczony, niemal wyrwał rękę z jej uścisku, ale po chwili zrozumiał, że chciała, by 
czegoś dotknął. Suknia wokół jej żeber była czymś wypchana. Gascoigne pomyślał, że to 
jakaś kolczuga, chociaż nigdy nie dotykał kolczugi. 

— Złoto — szepnęła Anna. — To jest złoto. Na fiszbinach, w podszewce i wszędzie 
dokoła. — Ciemne oczy dziewczyny przesuwały się prosząco po jego twarzy. — Złoto — 
powtórzyła. — Nie wiem, skąd się tam wzięło. Było już w sukni, kiedy doszłam do siebie... 
Ktoś je w nią wszył. 

Gascoigne zmarszczył brwi, próbując zrozumieć, co do niego mówi. 

— Chce pani zapłacić swoją kaucję złotem? 

— Mogę je wyjąć — szepnęła. — Ale nie tutaj. Nie bez noża. Jest zaszyte. 

Ich twarze niemal się ze sobą stykały. Francuz poczuł słodki posmak opium w oddechu 
dziewczyny — niczym śliwkowy cień. 

— Należy do pani? 

Po twarzy Anny przemknął wyraz rozpaczy. 

— A co to za różnica? To przecież jak pieniądze, nie? 

Z, kąta rozległ się głos Sheparda. 

— Czy ta dziwka pana zatrzymuje, panie Gascoigne? 

— Nie, nie — odparł Gascoigne. 

Amna puściła go, więc wyprostował się i cofnął o krok. Wyciągnął z kieszeni pugilares, 
udając nonszalancję i stanowczość. Zważył go w dłoni. 

— Może pan przypomnieć pannie Wetherell, że nie przyjmujemy obietnic wpłacenia 
kaucji — powiedział Shepard. — Albo da nam pieniądze tu i teraz, albo pozostanie 
w więzieniu, dopóki ktoś ich dla niej nie zdobędzie. 

Gascoigne przyglądał się Annie. Nie miał powodów, aby spełnić prośbę tej kobiety, 
i nie miał powodów wierzyć, że ów twardy pancerz wokół jej gorsetu jest, jak twierdziła, 
ze złota. Wiedział, że musi natychmiast donieść na nią naczelnikowi, ponieważ usiłowała 
mu przeszkodzić w wykonywaniu obowiązków służbowych. Powinien był rozerwać jej 
gorset nożem myśliwskim, który nosił za cholewą — bo jeżeli miała przy sobie złoto, to 
z pewnością nie należało do niej. Była kurwą. Została zatrzymana za to, że leżała 
w miejscu publicznym, odurzona narkotykami. Miała brudną suknię. Cuchnęła opium, a pod 
jej oczami widniały fioletowe sińce. 

Gascoigne patrzył na nią jednak ze współczuciem. Z natury kierował się w życiu 
rycerskim kodeksem etycznym i bardzo współczuł ludziom znajdującym się w rozpaczliwej 
sytuacji, a proszący ból, widoczny w szeroko otwartych oczach Anny, rozbudził zarówno 
jego litość, jak i ciekawość. Gascoigne wierzył, że sprawiedliwość powinna być 
synonimem, nie zamiennikiem łaski. Wierzył też, że miłosierdzie odpowiada najpierw 
przed instynktem, a dopiero potem przed takim czy innym prawem. W nagłym przypływie 
litości — bo to uczucie zawsze zalewało go jak potop — wzruszył się, postanowił spełnić 
prośbę dziewczyny i wziąć ją pod swoją obronę. 

— Panno Wetherell — powiedział. (Nie znał wcześniej jej nazwiska, dopóki nie wymienił 


go naczelnik). — Pani kaucja została wyznaczona na jednego funta i jednego szylinga. — 
Trzymał pugilares w lewej, a księgę rachunkową w prawej ręce. Zamarkował gestem, że 
przekłada rejestr do lewej ręki, po czym używając księgi niczym tarczy, wyciągnął 
z pugilaresu dwie monety, które wcisnął sobie w lewą dłoń. Następnie przełożył pugilares 
i księgę do prawej ręki, a lewą wyciągnął przed siebie, zasłaniając kciukiem to, co leżało 
na środku. — Czy dysponuje pani taką sumą? Czy wystarczą pani te pieniądze, które 
pokazała mi pani zaszyte w gorsecie? — Mówił głośno i wyraźnie, jak gdyby zwracał się do 
osoby niespełna rozumu albo do dziecka. 

Przez chwilę nie rozumiała, o co mu chodzi. Potem wcisnęła palce między fiszbiny 
gorsetu i, oczywiście, nic z nich nie wyciągnęła, ale wsunęła zaciśniętą dłoń w rękę 
Gascoigne'a, który zaraz podniósł kciuk, skinął głową, jak gdyby zadowolony ze 
spoczywających w jego dłoni monet, po czym zapisał kaucję w księdze rachunkowej. 
Wrzucił pieniądze z głośnym brzękiem do pugilaresu, a potem podszedł do kolejnego 
więźnia. 

Ten dobry uczynek, tak niecodzienny w więzieniu George'a Sheparda, nie był niczym 
niezwykłym dla Gascoigne'a. Lubił się zaprzyjaźniać z przedstawicielami niższych klas 
społecznych, z dziećmi, żebrakami, zwierzętami, nieładnymi kobietami i mężczyznami, 
o których wszyscy zapomnieli. Zawsze okazywał uprzejmość tym, którzy się jej nie 
spodziewali. Kiedy spotykał człowieka stojącego niżej na drabinie społecznej, nigdy nie 
był dla niego niegrzeczny, natomiast wobec przedstawicieli klas wyższych zachowywał 
dystans. Nie był nietaktowny, ale sprawiał wrażenie zmęczonego i zadumanego, a nawet 
znudzonego. laka postawa, chociaż niebędąca wyrazem żadnej przemyślanej strategii, 
zyskiwała mu zwykle wielki szacunek i zapewniała miejsce wśród dziedziców ziemi 
i majątku, zupełnie jak gdyby zamierzał skończyć wśród nich. 

W ten sposób Albert Gascoigne, syn niezamężnej angielskiej guwernantki, wychowany 
na poddaszach paryskich czynszówek, wiecznie chodzący w używanych ubraniach, skazany 
na ciągłe dźwiganie wiadra z węglem, na przemian strofowany i ignorowany, wyrósł 
z czasem na człowieka o niewielkiej, ale zasługującej na szacunek fortunie. Udało mu się 
uciec od swojej przeszłości — choć z jednej strony nie można byłoby go nazwać 
człowiekiem ambitnym, a z drugiej niezwykłym szczęściarzem. 

Charakter Gascoigne'a stanowił osobliwy zlepek cech typowych dla ludzi zarówno 
z wyższych, jak i niższych klas. Karmił swój umysł z taką samą samodyscypliną, z jaką 
dbał teraz o stroje, czyli posługiwał się metodą wyrafinowaną, lecz nieco anachroniczną. 
Była w nim namiętność do książek i nauki, którą odznaczają się wszyscy samoucy — 
ponieważ jednak namiętność ta miała korzenie zarówno osobiste, jak i cnotliwe, skłaniała 
się zarazem ku pobożności i pogardzie. Gascoigne był bardzo sentymentalny, nie tęsknił 
jednak za własną przeszłością, lecz za minionymi epokami — do swojej współczesności 
podchodził cynicznie, a przyszłości się bał i bardzo ubolewał nad zepsuciem Świata. 
W sumie przywodził na myśl dobrze trzymającego się starszego dżentelmena (choć 
w rzeczywistości miał zaledwie trzydzieści cztery lata), będącego już w okresie 
komfortowego, lecz widocznego schyłku życia, z czego doskonale zdawał sobie sprawę 
i co w zależności od nastroju bawiło go lub przepełniało melancholią. 


Gascoigne był bowiem wyjątkowo chimeryczny. Fala współczucia, która kazała mu 
skłamać dla Anny, opadła niemal od razu i zmieniła się w czarną rozpacz, gdy dziwka 
wyszła na wolność; jego pomoc mogła ostatecznie okazać się bezskuteczna — bo może 
została okazana niewłaściwej osobie, była prawdopodobnie niesłuszna, a nade wszystko 
egoistyczna. Egoizm stanowił największą obawę Gascoigne'a. Nie mógł ścierpieć w sobie 
jego widomych oznak, tak jak człowiek obdarzony instynktem rywalizacji nie może 
ścierpieć żadnych przejawów słabości, która nie pozwoliłaby mu osiągnąć samolubnego 
celu. Był jednak niesłychanie dumny z tej swojej cechy, uwielbiał moralizować, kiedy 
o niej mówił, a ilekroć irracjonalność takiego zachowania stawała się nazbyt ewidentna, 
by mógł ją ignorować, dostawał niezwykle egoistycznego ataku złości. 

Anna wyszła za nim z więzienia, a Gascoigne na ulicy zaproponował jej niemal 
obcesowo, żeby przyszła do niego i wyjaśniła mu na osobności, co się z nią stało. Zgodziła 
się potulnie i poszli dalej razem w deszczu, ale urzędnikowi już nie było jej żal. Jego 
zwykle szybko budzące się współczucie ustąpiło miejsca zmartwieniu i zwątpieniu — bo 
koniec końców dziewczyna podjęła nieudaną próbę samobójczą i zapewne była obłąkana, 
jak ostrzegł go naczelnik, podpisując nakaz zwolnienia Anny z aresztu. 

Teraz, dwa tygodnie później, w hotelu Ruszt — gdzie obejmował ją i trzymał mocno ręce 
nieco powyżej jej krzyża, Anna zaś wciskała przedramiona w jego pierś i owiewała jego 
obojczyk swoim wilgotnym oddechem — myśli Gascoigne'a ponownie krążyły wokół 
podejrzenia, że może po raz drugi usiłowała odebrać sobie życie. Ale gdzie jest kula, która 
powinna była utkwić w jej mostku? Czyżby dziewczyna wiedziała, że rewolwer wypali 
w tak dziwny sposób, kiedy przyłożyła sobie lufę do piersi i odciągnęła kurek? Skąd 
mogłaby to wiedzieć? 

„Wszyscy mężczyźni chcą, żeby ich dziwki były nieszczęśliwe”, tak właśnie 
powiedziała Anna tamtej nocy, kiedy została wypuszczona z więzienia i przyszła 
z Gascoignem do domu, gdzie razem rozpruli jej suknię na kuchennym stole. Za oknami lał 
deszcz, a w świetle świecy z knotem z sitowia odleglejsze zakamarki izby stawały się 
niewyraźne. „Wszyscy mężczyźni chcą, żeby ich dziwki były nieszczęśliwe” — a jak on na 
to zareagował? Odpowiedział coś lakonicznego, najprawdopodobniej dosadnie. 

Teraz natomiast Anna postrzeliła się albo próbowała postrzelić. Gascoigne trzymał ją 
w objęciach jeszcze długo potem, gdy Pritchard zamknął drzwi; ściskał ją mocno i wdychał 
słony zapach jej włosów. Ten zapach dodawał mu otuchy, spędził bowiem wiele lat na 
morzu. 


I był żonaty. Z Agathe Gascoigne — którą poznał pod panieńskim nazwiskiem Agathe 
Prideaux. Przypominała elfa, była inteligentna, lubiła się z nim przekomarzać i chorowała 
na gruźlicę — wiedział o tym, kiedy się jej oświadczył, ale ta przeszkoda wydawała mu się 
jakby nieistotna, możliwa do pokonania. Choroba była bardziej Świadectwem jej 
delikatności aniżeli zapowiedzią przyszłych nieszczęść, płuca Agathe nie chciały się 
jednak zagoić. Wyjechali na południe, aby mogła leczyć się klimatycznie, i umarła na 
otwartym morzu gdzieś u wybrzeży Indii — to, że Gascoigne nie wiedział dokładnie gdzie, 
było dla niego straszne. Przerażające było też to, jak wygięło się jej ciało, gdy uderzyło 
o powierzchnię wody; odgłos przypominał mu klaśnięcie. Agathe kazała mu obiecać, że nie 


zamówi trumny i nie będzie brał na nią miary, jeżeli umrze, zanim dotrą do miejsca 
przeznaczenia. Powiedziała, że jeśli zejdzie z tego Świata, to chce być pochowana na 
sposób marynarski: owiną ją w hamak i zszyją go na okrętkę. Ponieważ był to jej hamak — 
szkarłatny kwiat, który Ściemniał już na brąz — Gascoigne ukląkł i ucałował go, choć 
wydawało mu się to makabryczne. Potem popłynął dalej i przerwał podróż dopiero, kiedy 
skończyły mu się pieniądze. 

Anna była cięższa niż Agathe — bardziej kanciasta, dobrze zbudowana, ale (jak 
pomyślał) żywi chyba zawsze wydają się postawniejsi tym, którzy myślami wciąż 
pozostają przy zmarłych. Przesunął dłonią po plecach dziewczyny. Wodził palcami wzdłuż 
jej gorsetu — podwójny szew oczek, przez które zostały przewleczone tasiemki. 

Po wyjściu z więzienia zboczyli nieco z trasy i udali się do gmachu sądu, żeby 
Gascoigne mógł pozostawić w depozycie pugilares z kaucjami i dołączyć rachunki za nie 
do akt, które powinny być gotowe na rano. Anna patrzyła cierpliwie i bez zainteresowania, 
jak Gascoigne robi, co do niego należy: wydawała się pogodzona z tym, że oddał jej 
wielką przysługę, dlatego w zamian była mu posłuszna i milczała. Z przyzwyczajenia nie 
szła obok niego na ulicy, lecz kilka jardów z tyłu, aby Gascoigne mógł oświadczyć, że jej 
nie zna, gdyby natknęli się na jakiegoś funkcjonariusza policji. 

Kiedy dotarli do domku (Gascoigne miał bowiem cały, chociaż niewielki domek tylko 
dla siebie — była to jednoizbowa chatka, zbita z desek i stojąca jakieś sto jardów od plaży), 
urzędnik nakazał Annie zaczekać pod markizą na ganku, a sam w tym czasie narąbał na 
podwórku szczap na opał. Szybko uporał się z pniakiem, chociaż czuł się nieco 
zakłopotany, bo dziewczyna wbijała w niego swoje ciemne oczy, kiedy rąbał drewno. Nim 
twarde polana zdążyły namoknąć w deszczu, wziął ich całe naręcze i pomknął z powrotem 
do wejścia, a Anna odsunęła się, żeby go przepuścić. 

— To żaden pałac — odezwał się głupio; biorąc bowiem pod uwagę średni poziom życia 
w Hokitika, jego domek przypominał pałac. 

Anna nie skomentowała jego słów, tylko przeszła przez próg i wkroczyła w ciemny 
zaduch domku. Gascoigne dorzucił drew do paleniska i wrócił zamknąć drzwi. Zapalił 
lampę naftową, postawił ją na stole i przyklęknął, by rozpalić ogień — doskonale zdając 
sobie sprawę w trakcie tej czynności, że dziewczyna w milczeniu przygląda się pokojowi. 
Był skąpo umeblowany. Jedynym eleganckim elementem wystroju był fotel z uszakami, 
obity grubą tkaniną w różowe i żółte pasy. Gascoigne kupił go dla siebie, kiedy tylko został 
właścicielem tego domku, i ustawił dumnie na środku izby. Zastanawiał się teraz, jakie 
domniemania powstają w głowie dziewczyny, jaki Anna tworzy sobie obraz na podstawie 
tej niezbyt okazałej konstelacji sprzętów. Wąski materac, na nim potrójnie złożony koc. 
Miniatura z portretem Agathe, wisząca na gwoździu nad wezgłowiem. Szereg muszli na 
parapecie okiennym. Blaszany czajnik na piecu. Biblia z w większości nieporozcinanymi 
stronami, wyjąwszy Księgę Psalmów i listy apostolskie. Kraciasta puszka na herbatniki, 
w której Francuz przechowywał listy od matki, papiery i pióra, a przy łóżku pudło 
z połamanymi świecami, trzymającymi się tylko na sznurkach knotów. 

— Dba pan o czystość w domu. — To wszystko, co powiedziała. 


— Mieszkam sam. — Gascoigne wskazał kufer, stojący w nogach łóżka. — Otwórz to. 


Poluzowała klamry i z trudem podniosła wieko. Wskazał jej zwój ciemnego lnu, który 
podniosła, a wtedy na jej kolana zsunął się rąbek czarnej sukni Agathe, tej z wystrzępionym 
kołnierzykiem, której tak nienawidził. 

(„Ludzie będą mnie mieli za pokutnicę, ale czerń to kolor spokoju i dyskrecji. Kobieta 
powinna nosić spokojne stroje” — powiedziała wesoło Agathe). 

— Włóż ją — polecił Gascoigne, patrząc, jak Anna wygładza materiał nad kolanem. 
Agathe była niższa — trzeba będzie odpruć zakładkę. Nawet wtedy jednak dziwka 
odsłaniałaby nogi aż trzy cale nad kostką, a może nawet ostatnią obręcz krynoliny. Byłoby 
to straszne, ale Gascoigne pomyślał, że żebraczka nie może wybrzydzać, a Anna była tego 
dnia żebraczką. Odwrócił się z powrotem do ognia i zaczął przesypywać popiół. 

Była to jedyna suknia Agathe, która wciąż pozostawała w posiadaniu 
Gascoigne'a. Reszta, zapakowana w pachnącą kamforą skrzynię z cedrowego drewna, 
zaginęła, kiedy parowiec wszedł na mieliznę — kajuty zostały najpierw splądrowane, 
a potem zalane wodą, gdy statek w końcu przewrócił się na bok i zamknęło się nad nim 
morze. Dla Gascoigne'a ta strata była błogosławieństwem. Miał miniaturę Agathe i tylko 
tyle chciał zatrzymać. Oddał cześć jej pamięci, był jednak młodym człowiekiem; nadal 
płynęła w nim gorąca krew i zamierzał zacząć życie na nowo. 

Kiedy Anna się przebrała, ogień już buzował. Gascoigne zerknął kątem oka na suknię. 
Leżała na dziewczynie równie źle, jak na jego zmarłej żonie. Anna zauważyła, że Francuz 
na nią patrzy. 

— Teraz będę mogła chodzić w żałobie — powiedziała. — Nigdy dotąd nie miałam czarnej 
sukni. 

Nie zapytał, po kim nosi żałobę ani kiedy ten ktoś umarł. Napełnił czajnik wodą 
i postawił go na piecu. 

Aubert Gascoigne wolał sam inicjować rozmowy, niż dostosowywać się do tematu 
i tempa wybranego przez kogoś innego. Wystarczało mu już to, że siedzi w towarzystwie, 
milczał więc tak długo, dopóki nie ogarniała go potrzeba, żeby coś powiedzieć. Obdarzona 
intuicją dziwki Anna Wetherell najwidoczniej domyśliła się, że Gascoigne ma taką cechę. 
Nie zmuszała go do rozmowy, nie przyglądała mu się ani za nim nie chodziła, kiedy zaczął 
się zajmować zwykłymi wieczornymi sprawami: pozapalał Świece, włożył Świeże 
papierosy do papierośnicy i zmienił obuwie na domowe. Anna podniosła swoją obszytą 
złotą lamówką suknię i przeniosła ją przez cały pokój na stół. Suknia była ciężka. Zdaniem 
Anny złoto dodawało tkaninie jakieś pięć funtów wagi, próbowała więc na tej podstawie 
obliczyć wartość kruszcu. Monarchia brytyjska kupowała czyste złoto po mniej więcej trzy 
suwereny za uncję, na funt składało się szesnaście uncji, a złoto ważyło zdaniem 
dziewczyny co najmniej pięć funtów. Ile to będzie razem? Próbowała wyobrazić sobie 
kolumnę zsumowanych liczb, ale wyniki widziała niewyraźnie. 


Kiedy Gascoigne dorzucił drew do ognia na wieczór i wsypał herbatę na sitko, by 
zanurzyć je we wrzątku, Anna przyjrzała się sukni. Ktokolwiek zaszył w niej złoto, 
najwyraźniej umiał się obchodzić z igłą i nitką. Pomyślała, że była to zapewne jakaś 
kobieta — albo marynarz. Złoto zostało zaszyte starannie wzdłuż fiszbinów gorsetu oraz 
w falbankach i rozłożone równo dokoła. Nie zauważyła wcześniej, że suknia jest cięższa, 


bo często nosiła ołowiany śrut wokół krynoliny, żeby spódnica nie podnosiła się na 
wietrze. 

Gascoigne podszedł do dziewczyny od tyłu. Wyjął swój nóż myśliwski, żeby rozciąć 
gorset, ale zabierał się do tego jak rzeźnik i Anna chrząknęła, strapiona. 

— Proszę to zostawić — powiedziała. — Nie wie pan, jak to zrobić. Niech pan pozwoli, że 
ja się tym zajmę. 

Zawahał się, a potem podał jej nóż i cofnął się, żeby popatrzeć. Pracowała powoli, bo 
chciała zachować fason i kształt sukni. Najpierw odpruła zakładkę, a potem zaczęła się 
posuwać ku górze, wzdłuż każdej falbanki, wyskubując nitki czubkiem ostrza i wytrząsając 
złoto z zaszewek. Kiedy dotarła do gorsetu, zrobiła niewielkie nacięcie pod każdym 
z fiszbinów, a potem wsunęła palce w te otwory, żeby wyciągnąć ułożony w maleńkie 
stosiki kruszec, umieszczony między prętami. To właśnie te gruzłowate wybrzuszenia 
skojarzyły się Gascoigne owi w więzieniu z kolczugą. 

Złoto wytrząśnięte z fałdów sukni wspaniale lśniło. Anna zebrała je i położyła na środku 
stołu. Uważała, żeby przeciąg nie zmiótł złotego piasku. Za każdym razem, kiedy dorzucała 
jego nową garść albo nowy samorodek, nakrywała stos kruszcu rękami, jak gdyby chciała 
je ogrzać w jego blasku. Gascoigne przypatrywał się dziewczynie. Marszczył brwi. 

Wreszcie skończyła i wyjęła całe złoto z sukni. 

— Proszę — powiedziała, biorąc do ręki bryłkę wielkości mniej więcej jednej trzeciej 
kciuka Gascoigne'a i przesuwając ją w jego kierunku. — Funt i jeden szyling. Nie 
zapomniałam. 

— Nie tknę tego złota — powiedział Gascoigne. 

— Plus zapłata za suknię żałobną — dodała Anna, oblewając się rumieńcem. — Nie 
potrzebuję jałmużny. 

— Możesz potrzebować — rzekł Gascoigne. Usiadł na skraju łóżka i sięgnął do kieszonki 
na piersi. Otworzył srebrną papierośnicę, wyłuskał z niej papierosa i zapalił go uważnie. 
Odwrócił się do Anny dopiero wtedy, gdy kilka razy już się głęboko zaciągnął. 

— Dla kogo pracujesz, panno Wetberell? — zapytał. 

— Chodzi panu o to, kto się opiekuje dziewczynami? Mannering. 

— Nie znam. 

— Wiedziałby pan, o kogo chodzi, gdyby go pan zobaczył. Jest bardzo gruby. Do niego 
należy Opera Księcia Walii. 

— Widziałem tu jednego grubasa. — Gascoigne ssał papierosa. — Jest uczciwym 
pracodawcą? 

— Łatwo wpada w gniew, ale na ogół zapewnia dobre warunki. 

— Daje wam opium? 

— Nie. 

— A wie, że je palisz? 

— Tak. 

— Kto ci je sprzedaje? 


— Ah Sook — odrzekła Anna. 

— Kto to jest? 

— To tylko żółtek. Kapelusznik. Ma palarnię w Kaniere. 

— Chińczyk, który wyrabia kapelusze? 

— Nie — odparła Anna. — Użyłam miejscowej gwary. Kapelusznik to człowiek, który 
szuka złota w pojedynkę. 

Gascoigne na chwilę przestał zadawać jej pytania, żeby spokojnie ćmić papierosa. 

— Ten kapelusznik... — powiedział po jakimś czasie — prowadzi palarnię w Kaniere. 

— Tak. 

— I ty do niego chodzisz. 

— Tak. 

— Sama. — Gascoigne powiedział to oskarżycielskim tonem. 

— Najczęściej tak. — Anna patrzyła na niego spod przymrużonych powiek. — Czasami 
kupuję narkotyk na zapas, żeby palić w domu. 

— A skąd on sprowadza opium? Pewnie z Chin. 

Pokręciła głową. 

— Sprzedaje mu je Jo Pritchard. Ten aptekarz. Ma sklep przy ulicy Collingwooda. 


— Znam pana Pritcharda. No, ale ciekawi mnie, dlaczego interesujesz się Chińczykami, 
skoro możesz kupować towar bezpośrednio od pana Pritcharda? 


Anna nieznacznie się wyprostowała — a może po prostu zadrżała, Gascoigne nie był tego 
pewien. 


— Nie wiem — odpowiedziała. 

— Nie wiesz — rzekł Gascoigne. 

— Nie. 

— Kaniere to kawał drogi, żeby się zaciągnąć dymem opiumowym. Tak mi się wydaje. 
— Chyba tak. 


— A jak daleko jest apteka pana Pritcharda? Niecałe dziesięć minut drogi od hotelu 
Ruszt. Idąc szybkim krokiem, można by tam dotrzeć w jeszcze krótszym czasie. 


Wzruszyła ramionami. 

— Dlaczego chodzisz do Chinatown w Kaniere, panno Wetherell? 

Gascoigne wyraził w tych słowach niezadowolenie. Sądził, że zna odpowiedź na to 
pytanie, ale chciał, żeby to ona mu jej udzieliła. 

Miała kamienną twarz. 

— Może mi się tam podoba. 

— Ach — powiedział. — Może ci się tam podoba. 

(Na litość boską! Co go naszło? Co go obchodzi, że ta dziwka kupuje opium u jakiegoś 
Chińczyka? Co go obchodzi, czy jeździ do Kaniere sama, czy w towarzystwie? To kurwa! 
Spotkał ją po raz pierwszy dopiero dzisiaj wieczorem!) Gascoigne poczuł przypływ 


oszołomienia, a zaraz potem złość, i zaczął szukać schronienia w papierosie. 

— Mannering — odezwał się, wydmuchując dym. — Ten grubas. Mogłabyś od niego 
odejść? 

— Kiedy spłacę dług. 

— Ile mu jesteś winna? 

— Sto funtów — odrzekła Anna. — Może trochę więcej. 

Suknia leżała między nimi jak trup obdarty ze skóry. Gascoigne spojrzał na połyskujące 
złoto, a Anna powiodła wzrokiem za jego spojrzeniem. 

— Oczywiście staniesz przed sądem — powiedział Gascoigne, wpatrując się w kruszec. 

— Po prostu znalazłam się w stanie odurzenia narkotykowego w miejscu publicznym — 
stwierdziła Anna. — Ukażą mnie grzywną, to wszystko. 

— Staniesz przed sądem — powtórzył Gascoigne. — Za próbę samobójstwa. Naczelnik mi 
to powiedział. 

Wbiła w niego wzrok. 

— Za próbę samobójstwa? 

— A czy nie usiłowałaś odebrać sobie życia? 

— Nie! — Amna aż podskoczyła. — Kto tak twierdzi? 

— Dyżurny policjant, który cię aresztował wczoraj wieczorem — odparł Gascoigne. 

— To bzdury. 

— Obawiam się, że tak napisał w raporcie. Będziesz musiała przyznać się do winy albo 
utrzymywać, że jesteś niewinna. 

Anna przez chwilę się nie odzywała, a potem wybuchnęła: 

— Każdy mężczyzna chce, żeby jego dziwka była nieszczęśliwa! Każdy! 

Gascoigne wydmuchnął wąski strumień dymu. 

— Większość dziwek jest nieszczęśliwa — powiedział. — Wybacz, po prostu mówię, jak 
jest. 

— Jak mogą oskarżyć mnie o próbę samobójczą, nie pytając najpierw, czy ja...? Jak 
mogą? Gdzie są...? 

— Dowody? 

Gascoigne przyglądał się jej z żalem. Anna niedawno otarła się o Śmierć i było to 
dobrze widać na jej twarzy i ciele. Miała woskową cerę, a włosy bez życia, ciężkie, 
przetłuszczone. Odruchowo skubała palcami rękawy swojej sukni. Kiedy urzędnik obrzucił 
ją badawczym spojrzeniem, Annę przeszył dreszcz, wstrząsając jej ciałem jak fala. 

— Naczelnik boi się, że jesteś obłąkana — wyznał. 

— Odkąd przed kilkoma miesiącami przyjechałam do Hokitika, nie zamieniłam ani 
jednego słowa z naczelnikiem Shepardem — powiedziała Anna. — Jesteśmy sobie 
całkowicie obcy. 


— Wspominał, że niedawno straciłaś dziecko. 
— Straciłam! — odparła Anna głosem pełnym obrzydzenia. — Straciłam! To higieniczne 


określenie. 

— Ty byś użyła innego? 

— Tak. 

— Ktoś ci odebrał dziecko? 

Przez twarz Anny przemknął wyraz okrucieństwa. 

— Ktoś wybił je kopniakami z mojego łona — powiedziała. — I był to rodzony ojciec tego 
dziecka! Ale naczelnik Shepard o tym pewnie nie wspomniał. 

Gascoigne milczał. Nie skończył jeszcze palić, odrzucił jednak niedopałek, przydeptał 
go obcasem i sięgnął po następnego papierosa. Anna usiadła z powrotem. Położyła ręce na 
swojej rozciągniętej na stole sukni i zaczęła ją gładzić. Gascoigne podniósł wzrok na sufit, 
a Anna patrzyła na złoto. 

Był to dla niej, kobiety raczej niegadatliwej i rzadko mówiącej o sobie, bardzo 
nietypowy wybuch. Jej profesja, chociaż zabrzmi to paradoksalnie, wymagała od niej 
wyjątkowej skromności. Musiała zachowywać się miło, nawet kiedy nikomu nie była 
winna sympatii, a na jej uprzejmość nikt sobie nie zasłużył. Mężczyźni, którym świadczyła 
usługi, rzadko się nią interesowali. Jeżeli w ogóle coś mówili, to o innych kobietach — 
o dziewczynach, które od nich odeszły, o żonach, które porzucili, o swoich matkach, 
siostrach, córkach, opiekunkach. Patrząc na Annę, dopatrywali się w niej tych kobiet, 
chociaż jedynie częściowo, szukali w niej bowiem również samych siebie — z jednej strony 
była odbiciem ciemności, a z drugiej świeciła światłem odbitym. Jej niedola i marność 
były dla nich — o czym wiedziała — niezwykle krzepiące. 

Wyciągnęła palec, żeby pogładzić jeden ze złotych samorodków na stole. Wiedziała, że 
powinna podziękować Gascoigne'owi w konwencjonalny dla siebie sposób za to, że 
zapłacił za nią kaucję: zaryzykował, okłamując naczelnika, nie zdradzając jej tajemnicy 
i zapraszając ją do siebie. Wyczuwała, że Gascoigne czegoś chce. Był dziwnie 
niespokojny. Jego pytania brzmiały gwałtownie, a nawet arogancko, co z pewnością 
wskazywało na to, że ma nadzieję na nagrodę, a kiedy Anna zabierała głos, rzucał jej 
szybkie, gniewne spojrzenie, po czym odwracał wzrok, jak gdyby jej odpowiedzi mocno go 
irytowały. Wzięła grudkę do ręki i obracała ją w dłoni. Samorodek miał nierówną, 
bąbelkowatą powierzchnię i były w nim nawet wgłębienia, jak gdyby próbowano go 
przetopić w tyglu. 

— Wydaje mi się, że wczoraj wieczorem ktoś czekał, aż wypalisz fajkę — odezwał się po 
chwili Gascoigne. — Odczekał, aż stracisz przytomność, a potem zaszył to złoto w twojej 
sukni. 

Zmarszczyła brwi, patrząc nie na Gascoigne a, lecz na leżącą na jej dłoni bryłkę. 

— Po co? 

— Nie mam pojęcia — odpowiedział Francuz. — Z kim byłaś wczoraj wieczorem, panno 
Wetherell? I ile ten człowiek był gotów ci zapłacić? 

— Niech pan posłucha — powiedziała Anna, puszczając jego pytanie mimo uszu. — 
Powiada pan, że ktoś zdjął ze mnie suknię, starannie zaszył w niej ten złoty piasek, a potem 
znów mnie w nią ubrał i zasznurował pełen złota gorset tylko po to, żeby porzucić mnie na 


środku drogi? 

— To brzmi nieprawdopodobnie — zgodził się Gascoigne i zmienił taktykę. — W takim 
razie odpowiedz mi na inne pytanie: od kiedy masz tę suknię? 

— Od wiosny. Kupiłam ją z drugiej ręki, od handlarza przy ulicy Tankreda. 

— Ile w ogóle masz sukni? 


— Pięć... Nie, cztery — odrzekła Anna. — Ale w tamtych się nie sprzedaję. Prostytuuję się 
tylko w tej jednej, wie pan, ze względu na kolor. Miałam jeszcze sukienkę do połogu, ale 
została zniszczona, kiedy... Kiedy umarło moje dziecko. 


Na chwilę zapadła cisza. 


— Czy całe to złoto zaszyto w niej od razu? — zapytał Gascoigne. — Czy raczej ktoś 
wszywał ci je po trochu? Pewnie w żaden sposób nie da się tego ustalić. 

Anna nie odpowiedziała. Po chwili Gascoigne napotkał jej spojrzenie. 

— Z kim byłaś wczoraj wieczorem, panno Wetherell? — powtórzył pytanie, którego tym 
razem Anna nie mogła zignorować. 

— Z mężczyzną nazwiskiem Staines — odpowiedziała cicho. 

— Nie znam go — rzekł Gascoigne. — Był z tobą w palarni opium? 

— Nie! — zaprzeczyła zaskoczona. — Nie byłam w palarni, tylko u niego w domu. W jego 
łóżku. Wyszłam w nocy, żeby zapalić fajkę, a potem nic nie pamiętam. 

— Wyszłaś z jego domu? 

— Tak... I wróciłam do Rusztu, gdzie mieszkam. To była niezwykła noc i jakoś dziwnie 
się czułam. Chciałam zażyć opium. Pamiętam, jak zapalałam fajkę, a potem ocknęłam się 
w więzieniu i było już jasno. 

Zadrżała i nagle mocno objęła się ramionami. Gascoigne pomyślał, że dziewczyna 
przemawia z pełnym ożywienia zmęczeniem, takim, jakie przychodzi po pierwszym 
rumieńcu miłości, kiedy jaźń zrywa cumy i omal nie tonąc, poddaje się strasznej fali. Ale 
nie poświęcała się dla miłości; to nie mogła być miłość. Gascoigne nie mógł tłumaczyć 
romantycznym uczuciem jej fioletowych sińców pod oczami, wychudzenia ani tej 
marzycielskiej dezorientacji, z jaką się wyrażała. Mimo to, pomyślał, jest coś 
niesamowitego w tym, że w wyniszczeniu spowodowanym przez opium tak wyraźnie 
odbijają się skutki miłosnych uniesień. 

— Rozumiem — powiedział głośno. — Więc zostawiłaś go, jak spał? 

— Tak — potwierdziła Anna. — Spał, kiedy wychodziłam... 

— [ miałaś na sobie tę suknię. — Wskazał leżący między nimi pomarańczowy łach. 

— Zawsze ją noszę. 

— Zawsze? 

— Kiedy pracuję. 

Gascoigne nie odpowiedział, ale bardzo nieznacznie zmrużył oczy i zacisnął wargi, by 
dać jej do zrozumienia, że chodzi mu po głowie jedno pytanie, którego nie może zadać ze 
względów przyzwoitości. Anna westchnęła. Postanowiła, że nie wyrazi swojej 
wdzięczności w zwykły sposób, tylko zwróci mu całą sumę w gotówce rano. 


— Niech pan posłucha — powiedziała. — Jest tak, jak powiedziałam. Usnęliśmy, 
obudziłam się, chciałam zażyć opium, wyszłam, udałam się do siebie, zapaliłam fajkę 
i niczego więcej nie pamiętam. 

— Zauważyłaś coś dziwnego w swoim pokoju, kiedy wróciłaś? Coś, co wskazywałoby 
na przykład na to, że ktoś tam wcześniej był? 

— Nie. Drzwi zastałam zamknięte, jak zawsze. Otworzyłam je kluczem, weszłam, 
zamknęłam za sobą, usiadłam, zapaliłam fajkę i odtąd nic nie pamiętam. 

Męczyło ją to, że musi opowiadać w kółko o zdarzeniach tamtego dnia — a wkrótce 
miało ją to męczyć jeszcze bardziej, gdy okazało się, że Emery Staines zniknął owej nocy 
i od tamtej pory nikt go nie widział. Anna Wetherell była wypytywana w tej sprawie, 
znalazła się w krzyżowym ogniu pytań, szydzono z niej i nie dawano jej wiary, choć 
powtarzała swoją opowieść tak długo, aż przestała wydawać się jej znajoma i sama 
straciła do siebie zaufanie. 


Gascoigne nie znał Stainesa, bo przybył do Hokitika dopiero niedawno, ale obserwując 
teraz Annę, nagle zaczął się nim bardzo interesować. 


— Czy pan Staines mógł chcieć ci zrobić krzywdę? — zapytał. 

— Nie! — odparła natychmiast. 

— Ufasz mu? 

— Tak — powiedziała cicho. — Jak... 

Ale nie dokończyła tego porównania. 

— Jest twoim kochankiem? — spytał po chwili Gascoigne. 

— To najbogatszy człowiek w Hokitika — powiedziała Anna, czerwieniąc się. — Jeśli do 
tej pory nic pan nie wie o tym mężczyźnie, to niedługo pan o nim usłyszy. Emery Staines. 
Większość tego miasta należy do niego. 

Spojrzenie Gascoigne'a przesunęło się na lśniący stos złota na stole, ale tym razem było 
sarkastyczne, bo najzamożniejszemu człowiekowi w Hokitika ten skarb wydawałby się 
zapewne bardzo skromny. 

— Jest twoim kochankiem? — powtórzył. — Czy klientem? 

Anna zawahała się. 

— Klientem — odpowiedziała znów trochę ciszej. Gascoigne pochylił głowę 
z szacunkiem, jak gdyby dziewczyna właśnie poinformowała go, że Staines wyzionął 
ducha. 


— To poszukiwacz złota — mówiła dalej pośpiesznie. — Zbił majątek na złocie. Ale 
pochodzi z Nowej Południowej Walii, jak ja. Prawdę mówiąc, w drodze do Nowej 
Zelandii przepłynęliśmy Morze Tasmana na tym samym statku, na „Pomyślnym Wietrze”. 


— Rozumiem — rzekł Gascoigne. — No tak. Skoro jest bogaty, to może to jego złoto. 
— Nie. — zaniepokoiła się Anna. — Nie zrobiłby czegoś takiego. 

— Czyli czego? Nie okłamałby cię? 

— Nie zrobiłby tego... 


— Nie wykorzystałby cię jako jucznego zwierzęcia? Nie kazałby ci przemycać złota bez 
twojej wiedzy? 

— Niby dokąd miałabym je przemycać? — zapytała Anna. — Ja nie wyjeżdżam. Nigdzie się 
nie wybieram. 

Gascoigne zaciągnął się papierosem. 

— Wyszłaś z jego łóżka w nocy, tak? — powiedział po chwili. 

— Zamierzałam wrócić — rzekła Anna. — I odespać opium. 

— Domyślam się, że wyszłaś bez jego wiedzy. 

— Ale chciałam wrócić. 

— I opuściłaś jego dom, pomimo że ci zapłacił, żebyś została z nim do rana. 

— Powiadam panu, że wyszłam tylko na chwilę. 

— Ale potem straciłaś przytomność. 

— Może zemdlałam. 

— Sama w to nie wierzysz. 

Anna Wetherell przygryzła wargę. 

— Och, to jest bez sensu! — wykrzyknęła po chwili. — To złoto jest bez sensu i opium też. 
Skąd ja się tam wzięłam? Na zimnie, zupełnie sama, w pół drogi do Arahura! 

— Nie wątpię, że wiele z tego, co się dzieje wokół człowieka, który znajduje się pod 
wpływem opium, wydaje się bez sensu. 

— Tak — odpowiedziała. — Tak, to prawda. 


— Wolałbym jednak usłyszeć to od ciebie, ponieważ ja sam nigdy w życiu nie zażywałem 
tego narkotyku — rzekł Gascoigne. 


Czajnik zaczął szumieć. Gascoigne wcisnął papierosa w kącik ust, owinął dłoń 
kawałkiem serży i zdjął imbryk z pieca. Kiedy zalewał herbaciane liście wodą, zapytał: 


— A ten twój żółtek? On miał to opium w rękach, prawda? 
Anna potarła twarz jak zmęczony niemowlak: nieporadnie. 


— Nie widziałam się wczoraj z Ahem Sookiem — powiedziała. — Jak już panu mówiłam, 
wypaliłam fajkę w domu. 


— Fajkę napełnioną jego opium! — Gascoigne odstawił czajnik na półkę nad piecem. 

— Tak... Chyba tak. Ale równie dobrze można by powiedzieć, że było to opium 
Pritcharda. 

Gascoigne usiadł z powrotem. 

— Pan Staines na pewno się zastanawia, co się z tobą stało, dlaczego tak nieoczekiwanie 
opuściłaś jego łóżko w nocy i nie wróciłaś. Zauważyłem jednak, że nie przyszedł dzisiaj 
zapłacić za ciebie kaucji... Ani on, ani twój pracodawca. 

Mówił głośno, chcąc ożywić zmęczoną Annę, a kiedy rozstawiał filiżanki, stuknął jej 
spodkiem o stół i przesunął go w stronę dziewczyny tak gwałtownie, aż zarysował blat. 

— To moja sprawa — powiedziała Anna. — Pójdę go przeprosić, kiedy tylko... 

— Kiedy tylko zdecydujemy, co począć z tym skarbem — dokończył za nią Gascoigne. — 


Tak, powinnaś podjąć w tej kwestii jakąś decyzję. 

Nastrój Gascoigne'a znów się zmienił; urzędnik sądowy nagle poczuł się okropnie 
rozdrażniony. Nadal nie widział żadnego jasnego wytłumaczenia, dlaczego ktoś miałby 
wszyć złoto w suknię Anny i jak to się stało, że dziewczyna straciła przytomność, a nawet 
czy te dwa wydarzenia miały ze sobą jakikolwiek związek. Był zirytowany, ponieważ nie 
mógł tego zrozumieć. Chcąc złagodzić swój zły nastrój, stał się szyderczy, bo taka postawa 
dawała mu przynajmniej pozory kontroli nad sytuacją. 

— Ile to jest warte? — spytała teraz Anna, wyciągając rękę, żeby znów dotknąć kruszcu. — 
W przybliżeniu, oczywiście. Ja nie mam oka do takich spraw. 

Gascoigne zdusił niedopałek na spodeczku. 

— Moi zdaniem, kochanie, powinnaś zadać sobie raczej pytania: „kto?” i „dlaczego?”, 
a nie „ile?” — odpowiedział. — Czyje to złoto? Z czyjej działki pochodzi? I dokąd miało 
trafić? 
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Postanowili tamtego pierwszego wieczoru, że schowają skarb. Uzgodnili, że jeśli 
ktokolwiek będzie pytać Annę, dlaczego zamieniła swoją starą sukienkę na tę czarną, 
poważniejszą, to całkiem szczerze odpowie, że wprawdzie nieco zbyt późno, ale chce 
chodzić w żałobie po śmierci swojego nienarodzonego dziecka i że wyciągnęła tę nową 
suknię z kufra, który morze wyrzuciło na cyplu Hokitika. Wszystko to było prawdą. Gdyby 
ktokolwiek chciał zobaczyć jej starą suknię albo gdyby pytał, gdzie Anna ją przechowuje, 
dziewczyna miała natychmiast poinformować o tym Gascoigne'a — albowiem pytający 
niewątpliwie musiałby wiedzieć o złocie ukrytym w falbankach, wiedziałby zatem także, 
skąd owo złoto pochodzi, a może nawet dokąd miało trafić. 


Po ustaleniu szczegółów tego planu Gascoigne opróżnił swoją kraciastą puszkę na 
herbatniki, razem przesypali do niej złoto, owinęli ją w koc i schowali do worka na mąkę, 
który gospodarz zawiązał potem sznurkiem. Poprosił, by worek na razie pozostał u niego 
pod łóżkiem, dopóki nie dowiedzą się czegoś więcej. Anna najpierw miała wątpliwości, 
Gascoigne przekonał ją jednak, że skarb będzie u niego najbezpieczniejszy: nigdy nie 
przyjmował gości, domek pozostawał w ciągu dnia zamknięty, a nikt nie miał 
najmniejszego powodu przypuszczać, że urzędnik ukrywa u siebie złoto — ostatecznie był 
nowy w Hokitika i nie miał tu ani wrogów, ani przyjaciół. 

Następne dwa tygodnie minęły Annie niczym niewyraźny sen. Po powrocie do domu 
Stainesa okazało się, że młodzieniec zniknął bez śladu. Kilka dni później dziewczyna 
usłyszała też o śmierci Crosbiego Wellsa i odkryła, że do tego wydarzenia doszło również 
wtedy, kiedy leżała bez przytomności na drodze. Niedługo potem dowiedziała się, że 
w domku Wellsa znaleziono ogromną fortunę, której pochodzenie trzeba było jeszcze 
ustalić, i że ziemię zmarłego kupił hotelarz, Edgar Clinch, zarządca hotelu Ruszt, 
należącego do Emery ego Stainesa i będącego aktualnym miejscem zamieszkania Anny. 


Gascoigne nie rozmawiał z nią wprost o żadnym z tych zdarzeń, nie chciała bowiem dać 
się pociągnąć za język w sprawie Emery'ego Stainesa i nie miała nic do powiedzenia 


o Crosbiem Wellsie poza tym, że nigdy go nie poznała. Gascoigne wyczuł, że Anna 
opłakuje zniknięcie Stainesa, lecz nie był w stanie stwierdzić, czy uważa, że zaginiony 
żyje. Szanując jej uczucia, przestał poruszać ten temat — kiedy rozmawiali, mówili o innych 
sprawach. 

Ze swojego wysokiego okna na piętrze hotelu Ruszt Anna obserwowała, jak kopacze 
wloką się tam i z powrotem w deszczu po ulicy Revella. Siedziała w swoim pokoju 
i codziennie wkładała czarną suknię Agathe Gascoigne. Nikt nie zapytał, dlaczego zmieniła 
swój strój, i nie uczynił żadnej aluzji, która mogłaby sugerować, że wie o zaszytym w jej 
sukni złocie, schowanym teraz bezpiecznie pod łóżkiem Gascoigne 'a. Ten, kto odpowiadał 
za wszycie złota w suknię, z jakiegoś powodu nie chciał się ujawnić i odkryć swoich kart. 

Dzień po pogrzebie Crosbiego Wellsa Anna stanęła przed sądem za próbę odebrania 
sobie życia, jak to przewidział Gascoigne. Odmówiła odpowiedzi na jakiekolwiek pytania 
i w końcu została ukarana za niedoszłą zbrodnię grzywną w wysokości pięciu funtów — 
a następnie sędzia porządnie skarcił ją za to, że marnuje czas poważnej instytucji. 
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Wszystko to przebiegało Gascoigne'owi przez głowę, kiedy stał teraz w hotelu Ruszt 
z Anną Wetherell, którą przyciskał do piersi, przesuwając palcami po oczkach jej gorsetu 
na plecach. W identyczny sposób obejmował Agathe — dokładnie tak samo, jedną rękę 
kładł jej ukośnie pod łopatką, a drugą nakrywał bark, Agathe zaś wciskała się w niego 
łokciami, zawsze — bo najpierw podnosiła ręce, żeby się zasłonić w momencie uścisku. 
Jakie to dziwne, że teraz ją wspominał. Pomyślał, że można znać tysiąc kobiet, przez długie 
lata mieć co noc inną dziewczynę, ale prędzej czy później nowe kochanki będą już tylko 
przypominać dawne i człowiek będzie musiał się błąkać, zagubiony, w refleksyjnym 
labiryncie nieskończonych porównań, ciągle niezadowolony i wiecznie zawracając. 

Amna trzęsła się jeszcze po szoku, którego doznała wskutek niefortunnego wystrzału. 
Gascoigne odczekał, aż zaczęła spokojnie oddychać, co nastąpiło dopiero jakieś trzy, 
cztery minuty potem, gdy na schodach ucichły kroki Pritcharda. Dopiero wtedy, gdy poczuł, 
że dziewczynie częściowo wracają siły, szepnął: 

— (o w ciebie wstąpiło, u licha? 

Ale Anna tylko pokręciła głową, ocierając się o niego. 

— To był ślepy nabój? Ślepa kula? 

Znów pokręciła głową. 

— Może ty i ten aptekarz... Może to wy coś razem uknuliście. 

To ją oburzyło. Odepchnęła go od siebie otwartymi dłońmi i głosem pełnym obrzydzenia 
powiedziała: 


— Ja i Pritchard? 

Gascoigne ucieszył się, widząc ją ożywioną, nawet w złości. 

— No to czego on od ciebie chciał? 

Anna omal nie wyznała mu prawdy, lecz nagle ogarnął ją wstyd. Gascoigne był dla niej 


taki miły przez te ostatnie dwa tygodnie, że nie miała siły mu powiedzieć, co się stało 
z opium. Nie dalej jak wczoraj wyraził radość, że skończyła z niewolniczym nałogiem, 
wychwalał jej siłę woli, przytomność wzroku i podziwiał ją. Nie miała serca, by 
wyprowadzić go z błędu, wczoraj ani dziś. 

— Stary Jo Pritchard — powiedziała, odwracając oczy — czuł się samotny, to wszystko. 

Gascoigne wyciągnął swoją papierośnicę i stwierdził, że on też drży. 

— Zostało ci jeszcze trochę brandy? — zapytał. — Chciałbym na moment usiąść, jeśli nie 
masz nic przeciwko temu. Muszę się pozbierać. 

Ostrożnie odłożył niegroźny już rewolwer na etażerkę, stojącą przy łóżku Anny. 

— Przydarzają ci się różne rzeczy — stwierdził — których nie jesteś w stanie wytłumaczyć. 
Których nikt nie jest w stanie wytłumaczyć. Nie jestem pewien... 

Mimo wszystko urwał swoją wypowiedź. Anna podeszła do kredensu po brandy, 
a Gascoigne usiadł na łóżku, żeby zapalić papierosa — i wtedy przez chwilę zastygli jak 
w żywym obrazie, takim, na podstawie którego robi się grafiki i sprzedaje je potem na 
jarmarkach jako scenki z epoki: on siedział z rękami na kolanach i zwieszoną głową, 
z papierosem między palcami, ona natomiast stała z ręką na biodrze, przerzuciwszy ciężar 
ciała na jedną nogę, i nalewała mu brandy. Ale Anna i Gascoigne nie byli kochankami, a to 
nie był ich pokój. 

Gascoigne głęboko się zaciągnął i zamknął oczy. 

Chcąc podnieść go na duchu, Anna powiedziała: 

— Z wielką niecierpliwością czekam na moją niespodziankę, panie Gascoigne. 

Nie okłamała bowiem Josepha Pritcharda, gdy powiedziała mu, że jest z kimś 
umówiona — idzie z pewną damą oglądać kapelusze. Otóż Gascoigne załatwił jej 
konsultacje z pewną znawczynią mody, za które najwyraźniej zapłacił, chociaż nalegał przy 
tym, żeby szczegóły spotkania, jak również tożsamość owej kobiety, pozostały do końca 
tajemnicą. Anny nikt nigdy wcześniej nie prosił, aby zechciała zaczekać na niespodziankę, 
i ta perspektywa napełniała ją zarówno radością, jak i przerażeniem, chociaż bardzo ładnie 
podziękowała Francuzowi za jego uprzejmość i troskę. 


Ponieważ Gascoigne nie zareagował, Anna usiłowała go naciskać. 

— Czy ta kobieta od pana czeka na dole? 

W końcu Francuz otrząsnął się z zadumy. Westchnął. 

— Nie. Mam cię stąd zabrać i zaprowadzić do niej. Wynajmuje mieszkanie w Wędrowcu, 
ale może poczekać dziesięć minut. — Gascoigne przesunął ręką po twarzy. — Twoje 
kapelusze także mogą poczekać. 


— Czego nie jest pan pewien? 
— Słucham? 
— Powiedział pan przed chwilą: „Nie jestem pewien...”, ale nie skończył pan zdania. 


Przez dwa ostatnie tygodnie rozmawiali ze sobą swobodnie, jak to często bywa między 
ludźmi, którzy wspólnie przeszli ciężką próbę, lecz Anna wciąż zwracała się do niego per 
pan, nigdy po imieniu. Gascoigne nie nalegał, aby mówiła do niego mniej formalnie, bo 


w gruncie rzeczy lubił, kiedy ludzie przestrzegali dobrych manier, a poza tym pochlebiało 
mu, gdy słyszał swoje nazwisko. 


— Nie jestem pewien, co mam o tym myśleć — odezwał się w końcu. Wziął od niej 
szklankę, ale nie pił. Nagle zrobiło mu się niesłychanie smutno. 


Aubert Gascoigne odczuwał niepokój nieco bardziej dotkliwie niż inni ludzie. Kiedy 
ogarniało go zdenerwowanie, jak wskutek niewytłumaczalnego wystrzału z rewolweru 
Amny, najczęściej poddawał się wybuchom potężnych emocji — przerażeniu, rozpaczy, 
złości i żalowi. Chwytał się tych uczuć, ponieważ kierowały one jego złość na zewnątrz 
i w pewnym sensie regulowały ciśnienie, które rozsadzało go od środka. Cieszył się 
reputacją człowieka silnego, umiejącego zachować zdrowy rozsądek w sytuacjach 
krytycznych, jak tego popołudnia, ale na ogół załamywał się, gdy kryzys udało się już 
zażegnać albo odsunąć w czasie. Nadal dygotał na całym ciele, a to nerwowe drżenie 
ogarnęło go dopiero wtedy, kiedy wypuścił dziwkę z objęć. 

— Jest coś, o czym chciałabym z panem porozmawiać — rzekła po chwili Anna. 

Gascoigne okrężnym ruchem dłoni zamieszał brandy w szklance. 

— Tak. 

Anna podeszła raz jeszcze do kredensu i sobie też nalała alkoholu. 

— Spóźniam się z czynszem. Jestem im winna już za trzy miesiące. Edgar wręczył mi dziś 
rano upomnienie. 

Zamilkła raptownie, odwróciła się i wbiła w niego wzrok. Gascoigne właśnie się 
zaciągał papierosem. Nabrał pełno powietrza i dymu do płuc, a jego pierś widocznie się 
wydęła. Zrobił rękami gest, mający oznaczać: „Ile?”. 

— Dziesięć szylingów tygodniowo, z wyżywieniem i kąpielą w każdą niedzielę — 
odpowiedziała Anna. (Gascoigne wydmuchnął dym). — Za trzy miesiące... To będzie... Nie 
wiem... Sześć funtów. 

— Za trzy miesiące — powtórzył jak echo Gascoigne. 


— Wpadłam w tarapaty przez tę grzywnę — powiedziała Anna. — Pięć funtów dla sądu. To 
moje miesięczne zarobki. Dlatego jestem spłukana. 


Czekała. 

— Przecież czynsz płaci chyba za ciebie twój alfons — powiedział Gascoigne. 

— Nie — odparła Anna. — Nie płaci. Załatwiam te sprawy bezpośrednio z Edgarem. 

— Czyli z kierownikiem hotelu. 

— Tak: z Edgarem Clinchem. 

— Clinch? To ten człowiek, który kupił posiadłość Crosbiego Wellsa. 

— Jego domek. 

— Ależ Clinch został przecież właścicielem olbrzymiej fortuny! Co go obchodzi sześć 
funtów? 

Anna wzruszyła ramionami. 

— Po prostu kazał mi je zdobyć. Natychmiast. 


— Może się boi decyzji sądu — powiedział Gascoigne. — Obawia się, że będzie musiał 
wszystko oddać, kiedy apelacja zostanie uwzględniona. 

— Nie przyznał się, dlaczego chce tych pieniędzy — dodała Anna. (Nie słyszała jeszcze 
o nieoczekiwanym przyjeździe wdowy po Wellsie w czwartek po południu, a zatem nie 
wiedziała, że sprzedaż posiadłości zmarłego odludka może zostać unieważniona). — Ale on 
nie blefuje, sam mi to powiedział. 

— Nie możesz go... jakoś ugłaskać? — spytał Gascoigne. 

— Może pan sobie darować owo „jakoś? — odparła wyniośle Anna. — Jestem w żałobie. 
Umarło moje dziecko. Nie będę więcej pracować na ulicy. 

— Mogłabyś znaleźć sobie jakieś inne zajęcie. 

— Dla mnie nie ma innej pracy. Potrafię jeszcze tylko szyć, ale w tym mieście nie 
potrzeba krawcowych. Za mało tu kobiet. 

— Zostają cerowanie i łatanie — odpowiedział Gascoigne. — Skarpetki i guziki. 
Zszywanie postrzępionych kołnierzyków. W obozie zawsze jest coś do zacerowania. 

— Z tego nie ma pieniędzy — powiedziała Anna. 

Znów wbiła w niego wzrok — wyczekująco, jak pomyślał Gascoigne, i ta interpretacja na 
chwilę wzbudziła w nim złość. Schował się za kolejnym kłębem dymu. To nie on jest 
odpowiedzialny za to, że Anna nie ma pieniędzy. Od czasu nocy spędzonej w więzieniu ani 
razu nie wyszła na ulicę, a swoje zyski czerpała wcześniej z nierządu, jest zatem 
oczywiste, że brakuje jej gotówki. No i ta żałoba! Nikt jej do tego nie zmuszał. Rozpacz jej 
raczej nie obezwładniała — na litość boską, przecież to dziecko nie żyje od trzech miesięcy. 
Brak odpowiedniego stroju też nie powinien być specjalną przeszkodą. Mogła zarabiać 
równie łatwo w czarnej sukni Agathe, jak i w tej pomarańczowej, w której zazwyczaj 
chodziła, bo miała stałych klientów w Hokitika, a na Zachodnim Wybrzeżu brakowało 
dziwek. Poza tym, pomyślał Gascoigne, co to za różnica? W ciemności i tak nie można 
odróżnić kolorów. 

Ten wybuch irytacji nie wynikał z tego, że Gascoigne nie znał litości. Wiedział, czym 
jest ubóstwo, bo sam, począwszy od swoich młodych lat, wielokrotnie popadał w długi. 
Pomógłby Annie, i to chętnie, gdyby zdecydowała się poprosić go o pomoc w jakiś inny 
sposób. Ale jak większość ludzi nadwrażliwych, Gascoigne nie znosił wrażliwości 
u innych. Kiedy ktoś zadawał mu pytanie, oczekiwał szczerości i otwartości, a wymagał ich 
tym bardziej rozpaczliwie, kiedy wpadał w złość. Rozumiał, że dziwka ima się sposobu, 
żeby coś uzyskać, i takie jej zachowanie go irytowało, ponieważ wiedział, że jest to 
strategia, a także dlatego, iż doskonale zdawał sobie sprawę, o co Anna za chwilę go 
poprosi. Wydmuchnął smugę dymu. 

— Edgar zawsze był dla mnie bardzo dobry — ciągnęła Anna, kiedy stało się jasne, że 
Gascoigne nie zamierza odpowiedzieć. — Ale ostatnio bywa w złym humorze. Nie wiem, co 
mu jest. Próbowałam go błagać, ale na próżno. — Umilkła na chwilę. — Gdybym mogła 
tylko... 

— Nie. 

— Choćby najmniejszą drobinkę... Więcej nie potrzebuję — zapewniła. — Wystarczy tylko 


jeden samorodek. Mogłabym mu powiedzieć, że znalazłam go w strumieniu albo gdzieś na 
drodze... ktoś mi zapłacił złotem... Kopacze czasami tak robią. Albo że to od jednego z tych 
chłopców z zagranicy. Umiem dobrze kłamać. 

Gascoigne pokręcił głową. 

— Nie wolno ci tknąć tego złota. 

— Ale jak długo jeszcze? — spytała Anna. — Jak długo? 

— Dopóki się nie dowiesz, kto ci je zaszył w gorsecie! — warknął Gascoigne. — I ani 
chwili wcześniej! 

— A co mam teraz zrobić? Jak zapłacę czynsz? 

Gascoigne zmierzył ją surowym spojrzeniem. 

— Anno Wetherell — oznajmił — nie jesteś pod moją opieką. 

To ją uciszyło, chociaż w oczach dziewczyny błysnęło niezadowolenie. Rozglądała się 
wokół, żeby coś zrobić, szukała jakiejś przyziemnej czynności, którą mogłaby się zająć. 
W końcu przyklękła, by podnieść swoje drobiazgi, które porozrzucał Pritchard. Ze złością 
zgarnęła je ręką i gwałtownie wrzuciła do pustej szuflady komódki. 

— Ma pan rację, nie jestem pod pańską opieką — powiedziała po chwili. — Odpowiem 
jednak na to, że ten skarb nie należy do pana i nie może go pan przechowywać i strzec tak, 
jak się panu podoba! 

— Ale to złoto nie należy też do ciebie, panno Wetherell. 

— Było w mojej sukni. Nosiłam je na sobie. To ja ryzykowałam. 

— Zaryzykowałabyś znacznie więcej, gdybyś je wydała. 

— To co mam robić?! — zawołała Anna. — Czy już na całe życie pozostanę kurwą? 
Wygląda na to, że to jedyne wyjście dla mnie! 

Patrzyli na siebie gniewnie. 

Dałbym ci złotego suwerena, pomyślał Gascoigne, gdybyś poszła ze mną. 

— [le masz czasu na spłatę? — zapytał. 

Anna wściekle zwinęła kawałek wstążki w kłębek, zanim odpowiedziała. 

— Nie wiem. Oświadczył tylko, że muszę zdobyć te pieniądze albo będę musiała się stąd 
wynieść. 

— Chcesz, żebym z nim porozmawiał? — spytał Gascoigne, zarzucając przynętę, bo 
wiedział, że Anna wcale nie chce, by odbył rozmowę z Clinchem. 

— [ co by mu pan powiedział? — odparła, wrzucając kłębek wstążki do szuflady. — Ubłaga 
go pan, żeby pozwolił mi zostać w hotelu jeszcze tydzień? Miesiąc? Kwartał? Co to za 
różnica? Wcześniej czy później będę musiała mu zapłacić. 

— Obawiam się, że każdy dług ma to do siebie, że kiedyś trzeba go spłacić — zauważył 
lodowato Gascoigne. 


— Żałuję, że dwa tygodnie temu nie wiedziałam, że sam będzie pan dla mnie takim 
wierzycielem — powiedziała jadowicie Anna — bo wtedy nigdy nie przyjęłabym pańskiej 
pomocy. 


— Chyba zawodzi cię pamięć. Przypomnę ci więc, że sama poprosiłaś mnie o pomoc 
i tylko dlatego ci jej udzieliłem. 

— Ma pan na myśli to? Ten zapleśniały łachman? To ma być pomoc? Wolałabym panu 
oddać tę sukienkę... I zatrzymać złoto! 


— To ja wydostałem cię z więzienia, Anno Wetherell, wiele przy tym ryzykując... A ta 
suknia, jeżeli o tym nie wiesz, należała do mojej zmarłej żony — oświadczył Gascoigne. 
Upuścił niedopałek na podłogę i starł go obcasem na proch. Anna otwierała już usta, żeby 
się odciąć, Francuz więc szybko dodał: — Obawiam się, że nie jesteś w odpowiednim 
nastroju, aby przyjąć moją niespodziankę. 

— Jestem w doskonałym nastroju. 


— Niespodziankę, którą przygotowałem dla ciebie z najczystszego miłosierdzia i dobrej 
woli... — ciągnął, jeszcze bardziej podnosząc głos. 

— Panie Gascoigne... 

— Albowiem uważałem, że może ci dobrze zrobić, jeśli wyjdziesz z domu i trochę się 
rozerwiesz — zakończył. Był bardzo blady. — Powiem mojej znajomej, że jesteś w depresji 
i nie chcesz pokazywać się publicznie. 

— Nie jestem w depresji — odrzekła Anna. 

— Moim zdaniem jesteś. — Gascoigne opróżnił szklankę, po czym odstawił ją na nocny 
stolik Anny, na wysokości poduszki, w której ział pojedynczy, poczerniały na brzegach 
otwór. — A teraz zostawię cię samą. Przykro mi, że twój rewolwer nie wystrzelił tak, jak 
sobie tego życzyłaś, i że prowadzisz życie ponad stan. Dziękuję ci za brandy. 


MEDIUM COELI / IMUM COELI 


Rozdział, w którym Gascoigne podnosi kwestię długu Anny, a Edgar Clinch mu 
się nie zwierza 


Kiedy Gascoigne przechodził przez foyer hotelu Ruszt, drzwi otworzyły się gwałtownie 
i szybkim krokiem wyłonił się z nich hotelarz, pan Edgar Clinch. Gascoigne zwolnił, by nie 
musieli się minąć w zbyt bliskiej odległości, ale Clinch uznał, że urzędnik sądowy zawahał 
się z innego powodu, dlatego przystanął nagle tuż za progiem, zagradzając drogę 
Gascoigne owi. Drzwi za plecami kierownika hotelu zatrzasnęły się głucho. 

— Czy mogę panu w czymś pomóc? — zapytał. 

— Dziękuję, nie — odpowiedział grzecznie Gascoigne i kręcił się w miejscu przez chwilę, 
czekając, aż Clinch się odsunie, bo wtedy Francuz mógłby wyjść, nie ocierając się o niego. 

Trzaśnięcie drzwi zaalarmowało jednak lokaja. 

— Ejże! Panie! — zawołał do Gascoigne'a, wychodząc ze swojego pokoiku pod 
schodami. — Co to były za strzały? Jo Pritchard wyglądał jak śmierć, kiedy zszedł na dół. 
Jak gdyby zobaczył ducha. 

— To nieporozumienie — oświadczył krótko Gascoigne. — Po prostu nieporozumienie. 

— Strzały? — zapytał Edgar Clinch, który nie ruszył się sprzed drzwi. 

Był wysokim, czterdziestotrzyletnim mężczyzną o piaskowych włosach i niewinnym, 
sympatycznym wyrazie twarzy. Nosił cesarskie, wypomadowane na końcach wąsy — 
wspaniałą ozdobę, która nie siwiała tak szybko jak jego włosy, również wypomadowane, 
uczesane z przedziałkiem na środku i przycięte na wysokości płatków uszu. Miał policzki 
przypominające kształtem jabłka, czerwonawy nos i delikatny profil. Jego oczy były 
osadzone tak głęboko, że wydawały się całkowicie zamykać, kiedy się uśmiechał — a robił 
to dosyć często, o czym świadczyły kurze łapki wokół jego oczu. W tej chwili jednak 
marszczył brwi. 

— Siedziałem na dole w recepcji — oświadczył lokaj. — A ten pan tam był i wszystko 
widział. Wbiegł na górę, kiedy usłyszał krzyki. Rewolwer wypalił chwilę po jego wejściu 
do pokoju. Później rozległ się jeszcze jeden strzał. Już miałem iść na górę, by sprawdzić, 
co się dzieje, kiedy schodzi Jo Pritchard i powiada, żebym się nie martwił. Mówi, że ta 
dziwka czyściła rewolwer, który przypadkowo wypalił. Ale to tłumaczy tylko pierwszy 
strzał. 


Edgar Clinch przesunął wzrok z powrotem na Gascoigne a. 


— To ja strzelałem za drugim razem — oświadczył urzędnik sądowy ze źle skrywaną 
irytacją. Nie lubił, kiedy zatrzymywano go gdzieś wbrew jego woli. — Wystrzeliłem na 
próbę, ponieważ uznałem, że pierwszy strzał został oddany podczas czyszczenia lufy. 


— Z jakiego powodu strzelano? — zapytał hotelarz. 

— Sprawa już została załatwiona. 

— Jo Pritchard... Dobierał się do niej? 

— Na dole można było odnieść takie wrażenie — powiedział lokaj. 

Gascoigne rzucił mu zabójcze spojrzenie, po czym zwrócił się do Clincha. 

— Nikt nie wyrządził dziwce żadnej krzywdy — stwierdził. — Jest cała i zdrowa, a jak już 
powiedziałem, sprawa została załatwiona. 

Clinch zmrużył oczy. 

— To dziwne, jak wiele rewolwerów wypala w trakcie ich czyszczenia — zauważył. — 
Dziwne, ilu kurwom wpada do głowy, aby czyścić broń, kiedy znajdują się w męskim 
towarzystwie. Niezrozumiałe jest też to, ile razy doszło już do czegoś takiego w moim 
hotelu. 

— Obawiam się, że nie mogę tego skomentować — oświadczył Gascoigne. 

— A ja myślę, że pan może — powiedział Edgar Clinch, który rozstawił nogi nieco szerzej 
i skrzyżował ręce na piersiach. 

Gascoigne westchnął. Nie był w nastroju do agresywnej demonstracji władzy, 
sprawowanej przez kierownika hotelu. 

— Co się stało? — zapytał Clinch. — Czy Annie coś się stało? 

— Proponuję, aby zapytał ją pan o to osobiście i zaoszczędził nam obu trochę czasu — 
odparł Gascoigne. — Może pan to uczynić z łatwością. Anna jest na górze. 

— Nie lubię, kiedy ktoś robi ze mnie głupca w moim hotelu. 

— Nie wiedziałem, że robię z pana głupca. 

Wąsy Glincha drgnęły niebezpiecznie. 

— Ma pan jakiś problem? 

— Chyba nie — odparł Gascoigne. — A pan? 

— Moim problemem jest Pritchard. — Clinch jak gdyby splunął tym nazwiskiem. 

— Nie musi mi pan o tym mówić — odpowiedział Gascoigne. — Pritchard to nie mój 
człowiek. — Francuz poczuł się osaczony. Nie było sensu starać się przemówić do rozsądku 
komuś, kto i tak wiedział swoje. Bo Edgar Clinch, jak można było sądzić, szukał zwady. 

— To niewątpliwie prawda. — Gascoigne'owi przyszedł z pomocą lokaj, który też 
zauważył, że jego szef przesadza. 

Hotelarz zrobił się strasznie czerwony na twarzy, a nogawka jego spodni drżała, jak 
gdyby unosił i opuszczał ciężar ciała na pięcie, co bezsprzecznie oznaczało, że jest 
rozgniewany. Tymczasem lokaj wyjaśnił pojednawczym tonem, że Gascoigne jedynie 
przerwał sprzeczkę między Pritchardem i Anną i że nie było go w hotelu, kiedy kłótnia się 
zaczęła. 

Clinch nie był postacią zbyt imponującą, nawet kiedy przyjmował postawę bojową, jak 
w tej chwili: wydawał się raczej niespokojny niż przerażający. Jego gniew, chociaż 
demonstracyjny, czynił go jakby bezsilnym. Był zaabsorbowany swoimi emocjami — stawał 


się ich sługą, nie władcą. Przyglądając mu się, Gascoigne myślał raczej o dziecku 
przygotowującym się do awantury niż o szykującym się do starcia wojowniku — choć 
oczywiście sprowokowane dziecko wcale nie byłoby mniej niebezpieczne. 

Clinch nadal stał mu na drodze. Było jasne, że nie będzie zachowywał się rozsądnie. Ale 
może uda mi się go uspokoić, pomyślał Gascoigne. 

— Co panu zrobił Pritchard, panie Clinch? — zapytał, myśląc, że jeśli podsunie mu 
sposobność, aby się wypowiedział, hotelarz da upust gniewowi i odzyska panowanie nad 
sobą. 

Odpowiedź Clincha była jak gdyby zduszona i niewyraźna. 

— Co Pritchard zrobił Annie! — zawołał. — To on karmi ją tym narkotykiem, który ją 
zabija... To on go sprzedaje! 

Niewątpliwie nie było to w pełni zadowalające wytłumaczenie: między tą parą musiało 
być coś więcej. Chcąc sprowokować Clincha, Gascoigne powiedział lekceważącym 
głosem: 

— Tak... Ale czy kiedy ktoś się upije, wini pan oberżystę? 

Clinch zignorował to retoryczne pytanie. 

— Joseph Pritchard — oznajmił — karmiłby ją tym opium jak oseska, gdyby mógł. Właśnie 
tak. I pan się ze mną zgadza, panie Gascoigne. 

— Ach... Więc pan mnie zna! — odpowiedział Gascoigne z ulgą w głosie, a po chwili 
dodał: — Zgadzam się z panem? 


— Pańskie kazanie we wczorajszym „Czasie”. Nawiasem mówiąc, to cholernie ciekawa 
opinia, cholernie dobry tekst — odpowiedział Clinch. —  (Poczęstował 
Gascoigne'a komplementem i wydawało się, że łagodnieje, ale po chwili znowu przybrał 
mroczny wyraz twarzy). — Powinien był to przeczytać Pritchard. Wie pan, skąd on je 
bierze? To ohydne świństwo? Ten wyciąg z makówek? Wie pan? Od Francisa Carvera, od 
nikogo innego! 

Gascoigne wzruszył ramionami, bo to nazwisko nic mu nie mówiło. 


— To ten przeklęty Francis Carver ją skopał... Skopał, pobił Annę... A to było jego 
dziecko! Jego dziecko w jej brzuchu! Zabił własne nasienie! 

Clinch właściwie krzyczał, a Gascoigne nagle bardzo się zainteresował jego słowami. 

— Co pan mówi? — zapytał, podchodząc bliżej. Anna wyznała mu, że jej nienarodzone 
dziecko zostało zabite przez własnego ojca, a teraz wydawało się, że ten sam człowiek ma 
jakiś związek z opium, przez które dziewczyna o mało nie umarła! 


Ale Clinch zwrócił się teraz do swojego lokaja. 

— Słuchaj no — powiedział — jeżeli Pritchard tu wróci, a mnie akurat nie będzie, liczę, że 
to ty go stąd wyrzucisz. Słyszysz? 

Clinch był niebywale podenerwowany. 

— Kto to jest Francis Carver? — spytał Gascoigne. 

Hotelarz odchrząknął i splunął na podłogę. 

— To śmieć. Morderczy śmieć. Jo Pritchard jest tylko łajdakiem, ale Carver to diabeł 


wcielony. Diabeł we własnej osobie. 

— Są przyjaciółmi? 

— Przyjaciółmi to za dużo powiedziane — odparł Clinch. — Nie są przyjaciółmi. — 
Wymierzył palec w lokaja. — Słyszałeś? Jeśli Jo Pritchard wejdzie na te schody... Jeśli 
postawi nogę choćby na pierwszym stopniu, możesz z nim zrobić, co zechcesz! 


Najwyraźniej hotelarz przestał uważać Gascoigne”a za zagrożenie, bo odsunął się sprzed 
drzwi, zrywając kapelusz z głowy, i urzędnik sądowy mógł w każdej chwili wyjść. 
A jednak Gascoigne się nie ruszył — czekał, aż Clinch powie coś więcej, co ten zresztą 
uczynił, kiedy przygładził już włosy i powiesił kapelusz na wieszaku. 

— Francis Carver jest przemytnikiem — powiedział. — „Z Bogiem”, tak nazywa się jego 
statek. Może widział go pan na kotwicy. To trójmasztowy bark. 

— Co łączy Carvera z Pritchardem? 

— Oczywiście opium! — odparł zniecierpliwiony Edgar Clinch, który najwyraźniej 
niezbyt lubił, kiedy go o cokolwiek wypytywano. Znów zmarszczył brwi, patrząc na 
Gascoigne'a, i wydawało się, że ogarnia go nowa fala podejrzeń. — Co pan robił w pokoju 
Anny? 

— Nie wiedziałem, że Anna Wetherell jest pańską pracownicą, panie Clinch — 
odpowiedział Gascoigne tonem uprzejmego zdziwienia. 


— Anna Wetherell znajduje się pod moją opieką — rzekł Clinch, po raz drugi 
przygładzając włosy. — Mieszka tutaj, to część naszej umowy, i mam prawo wiedzieć, co 
się z nią dzieje, jeśli coś się wydarza na moim terenie i jeżeli w grę wchodzi broń palna. 
Możesz iść: masz dziesięć minut. — Ostatnie słowa hotelarz skierował do swojego lokaja, 
który czmychnął do jadalni, żeby zjeść lunch. 

Gascoigne złapał się za klapy surduta. 

— Pewnie się panu wydaje, że Anna ma szczęście, mieszkając w tym hotelu, bo pan się 
nią opiekuje — powiedział. 

— Myli się pan — rzekł Clinch. — Wcale mi się tak nie wydaje. 

Gascoigne urwał, zdumiony. 

— Opiekuje się pan wieloma takimi dziewczynami jak ona? — zapytał delikatnie. 

— Obecnie tylko trzema — odrzekł Clinch. — Dick ma na nie oko. To wszystko dziewczyny 
z klasą, a Dick nie obniża poziomu swoich usług. Kiedy ktoś chce dziwki za szylinga, idzie 
w Zaułek Trypra, żeby tam coś złapać. A Dickowi nie wystarczą drobne, tu trzeba mieć 
parę funtów albo nic się nie dostanie. Czy to Dick skierował pana do Anny? 


Chodziło mu zapewne o Dicka Manneringa, pracodawcę Anny Wetherell. Zamiast 
odpowiedzi Gascoigne zamruczał tylko niewyraźnie. Nie miał ochoty opowiadać o tym, jak 
się poznali z Anną. 

— No, ale powinien pan do niego pójść, jeżeli chciałby pan wychędożyć jakąś inną 
dziwkę — kontynuował Clinch. — Jest pulchna Kate, Sal z kręconymi włosami i piegowata 
Lizzie. Mnie nie ma pan o co pytać. Ja się tym nie zajmuję, nie prowadzę ksiąg 
rachunkowych i tak dalej. Dziewczyny przychodzą tutaj tylko na noc. — Spostrzegł, że ta 


informacja wzbudziła pewne niedowierzanie Gascoigne'a, i dodał: — Chodziło mi 
dokładnie o to, co powiedziałem, wie pan. Nie próbowałem owijać niczego w bawełnę. 
Nie mogę przyjmować w hotelu nocnych klientów, bo straciłbym licencję. Jak ktoś chce 
mieć dziewczynę na całą noc, musi sobie sam wziąć ten problem na głowę... We własnym 
pokoju. 

— To zacny przybytek — rzekł uprzejmie Gascoigne, robiąc szeroki gest ręką. 

— Nie należy do mnie — odpowiedział Clinch z pogardliwą miną. — Ja tylko go 
dzierżawię. Na całej ulicy, od rogu Weld do Stafford, wszystko jest w dzierżawie. Ten 
hotel należy do jegomościa nazwiskiem Staines. 

— Emery Staines? — Gascoigne nie krył zdumienia. 

— Dziwnie... — powiedział Clinch. — Dziwnie się czuję, dzierżawiąc hotel od faceta dwa 
razy młodszego ode mnie. Ale tak to już jest we współczesnym świecie: wszystko stoi na 
głowie, a każdy patrzy swego. 

Gascoigne odniósł wrażenie, że Clinch wyraża się jakby w nieco wymuszony sposób. 
Określenia, których używał, wydawały się poniekąd pożyczone, a hotelarz wypowiadał je 
nienaturalnie. Ton jego głosu zdradzał, że ma się na baczności, a nawet że jest 
zaniepokojony; jakby broni się przed nieżyczliwą opinią Gascoigne'a, choć oczywiście 
taka obrona nie mogła być skuteczna. 

Nie ufa mi, pomyślał Gascoigne, po chwili dodając w duchu: Cóż, ja jemu też nie. 

— Ciekawy jestem, co się stanie z tym hotelem, jeśli pan Staines nie wróci? — zapytał. 

— Zostanę na stanowisku — odparł Clinch. — Może kupię Ruszt. — Podszedł do biurka, 
przez chwilę mocował się z szufladą, a potem powiedział: — Niech pan posłucha... Uzna 
mnie pan za nudziarza, ale zapytam raz jeszcze: co pan robił w pokoju Anny? 

Na twarzy Clincha pojawił się niemal błagalny wyraz. 

— Rozmawialiśmy trochę o pieniądzach — rzekł Gascoigne. — Anna nie śmierdzi groszem, 
ale o tym już pan chyba wie. 

— Nie Śmierdzi groszem! — parsknął Clinch. — Też mi powiedzonko! Niech mi pan 
wierzy, ona cuchnie pieniędzmi na odległość. 

Czy było to zawoalowane odniesienie do złota zaszytego w sukni Anny, czy po prostu 
chamska aluzja do jej profesji? W Gascoignie nagle obudziła się czujność. 

— Dlaczego miałbym wierzyć panu, a nie Annie? — zapytał. — Ona utrzymuje, że nie ma 
grosza przy duszy, a pan uważa za stosowne żądać od niej sześciu funtów, które ma panu 
jak najszybciej spłacić! 

Clinch szeroko otworzył oczy. A więc Anna przyznała się Gascoigne'owi, że zalega 
z czynszem. Poskarżyła się na niego — i to z goryczą, sądząc po wrogości w głosie 
Francuza. Była to bolesna myśl. Clinchowi nie podobało się, że Anna rozmawia o nim 
z innymi mężczyznami. 

— To nie jest pański interes — powiedział cicho. 

— Przeciwnie — odrzekł Gascoigne. — Anna zwróciła mi uwagę na tę sprawę. Błagała 
mnie. 


— Ale dlaczego? — zapytał Clinch. — Dlaczego? 


— Pewnie dlatego, że ma do mnie zaufanie — odpowiedział Gascoigne z nutą 
okrucieństwa. 

— Chodziło mi o to, dlaczego miałaby błagać właśnie pana? 

— Chciała, żebym jej pomógł. 

— Ale dlaczego właśnie pan? — zapytał znowu Clinch. 

— Co to znaczy: dlaczego właśnie ja? 

Teraz Clinch prawie krzyknął. 

— Dlaczego Anna zwróciła się z tą prośbą akurat do pana?! 

Oczy Gascoigne 'a zabłysły. 

— Rozumiem, że prosi mnie pan, abym określił wyraźnie, jakie nas łączą stosunki. 

— Nie muszę o to pytać — odparł Clinch, śmiejąc się chrapliwie. — Znam przecież 
odpowiedź na to pytanie! 

W Gascoignie wezbrała wściekłość. 

— Jest pan impertynencki, panie Clinch — powiedział. 

— [mpertynencki! — powtórzył Clinch. — Kto tu jest impertynencki? Dziwka nosi żałobę 
i to wszystko. Temu pan nie zaprzeczy! 

— Amna nie może spłacić swoich obecnych długów właśnie dlatego, że jest w żałobie, 
a pan mimo wszystko upiera się, żeby ją wykorzystać. 

— Wykorzystać!... 

— Odniosłem wrażenie, że ona się pana boi — powiedział zimno Gascoigne, chociaż 
w gruncie rzeczy nie była to prawda. 

— Amna się mnie nie boi — odparł hotelarz, który w tej chwili wyglądał na 
wstrząśniętego. 

— Co panu zależy na tych sześciu funtach? Albo czy Anna zapłaci jutro, czy w przyszłym 
roku? Pan właśnie zarobił na swój „bilet do domu”. Trzyma pan tysiące funtów w banku! 
A mimo to dzieli pan włos na czworo, żądając czynszu od dziwki niczym lichwiarz 
z Limehouse! 

Clinch się najeżył. 

— Dług to dług. 

— Diabła tam — rzekł Gascoigne. — Nie tyle dług, ile zadra. 

— Co to ma znaczyć? 

— Jeszcze nie wiem — powiedział Gascoigne — ale zaczynam sądzić, że dla dobra Anny 
powinienem spróbować się tego dowiedzieć. 

Clinch znowu poczerwieniał. 

— Nie powinien pan tak do mnie mówić — oznajmił. — Nie powinien pan... W moim 
hotelu! 

— Zachowuje się pan tak, jakby był pan jej stróżem! Gdzie się pan podziewał tamtego 
popołudnia, gdy groziło jej niebezpieczeństwo? — zapytał Gascoigne, który zaczynał się 


nieco rozzuchwalać. — I gdzie pan był, kiedy bliska śmierci Anna znalazła się na środku 
Drogi do Christchurch? 


Tym razem jednak Clinch nie podkulił ogona, słysząc te zarzuty, a wręcz przeciwnie, 
można było sądzić, że usztywnił swoje stanowisko. Odpowiedział Gascoigne owi 
spojrzeniem, znów zaciskając zęby. 

— Nikt nie będzie dawał mi rad w sprawie Anny — powiedział. — Nie wie pan, ile ona 
dla mnie znaczy. Nie pozwolę się pouczać. 

wpatrywali się w siebie niczym dwa psy bojowe, które rozdziela rów, po czym dali 
sobie do zrozumienia, iż obaj doceniają przeciwnika, i milcząco zgodzili się, że są siebie 
godni. Albowiem Gascoigne i Glinch nie różnili się zbytnio temperamentem i nawet 
dzielące ich różnice tworzyły swoistą harmonię — Gascoigne był tu jak gdyby wyższą 
oktawą o wyraźniejszym i weselszym dźwięku, Clinch przypominał zaś dudniącą, basową 
nutę. 

Charakter Edgara Clincha przywodził na myśl koło. Hotelarz był zarówno niezwykle 
pieczołowity we wszystkim, co robił, jak i niepewny rezultatów swoich działań — a cechy 
te, ponieważ w pewnym sensie kłóciły się ze sobą, sprawiały, że ich posiadacz znajdował 
się zawsze w stanie ciągłego niepokoju. Clinch opiekował się tymi, których kochał, tylko 
po to, by żądać od nich możliwie największego uznania za swoją troskliwość — ale 
z drugiej strony takie żądanie napełniało go wstydem, albowiem umiał niuansować swoje 
postępowanie i wątpił w jego wartość, a w konsekwencji wycofywał roszczenia, wzmagał 
starania i wszystko zaczynało się od nowa, okazywało się bowiem, że wzmaga się również 
jego potrzeba uznania. Z tego powodu Glinch pozostawał w nieustannym ruchu, podobnie 
jak kobieta, która żyje w jarzmie rytmów Księżyca. 

Znajomość hotelarza z Anną Wetherell zaczęła się właśnie dzięki temu. Kiedy Anna 
przyjechała tu po raz pierwszy z Dunedin, Clinch był zauroczony, dotąd nie znał bowiem 
równie niezwykłej i udręczonej kobiety, i poprzysiągł sobie, że nie spocznie, dopóki nie 
pokocha jej cały świat. Zarezerwował dla niej najlepszy pokój i dogadzał jej na wszystkie 
sposoby, lecz bardzo go zabolało, gdy spostrzegł, że Anna nie dostrzega jego wysiłków — 
a kiedy nie zauważyła również, że to go boli, wpadł w gniew. Z jednej strony nie udało mu 
się go podtrzymać, z drugiej zaś złość nie była dla niego oparciem — Clinch nie żywił się 
nią, chociaż mężczyźni czasami karmią się swoją wściekłością. To uczucie tylko go 
osłabiło, pozostawiając w nim większą pustkę niż przedtem, i jeszcze większe pragnienie 
miłości. 

Gdy Anna przypłynęła do Hokitika, już była w ciąży, chociaż jej brzuch jeszcze się nie 
zaokrąglił, a figura nie zdradzała, że dziewczyna znajduje się w stanie błogosławionym. 
Clinch poznał ją na Nabrzeżu Gibsona, gdzie została wysadzona z łodzi; bark „Z, Bogiem” 
rzucił bowiem kotwicę kilkaset jardów od brzegu. Dzień był pogodny i jaśniejący z zimna. 
Ujście rzeki Iśniło przeraźliwie, a wokół rozbrzmiewał Śpiew ptaków. Nawet w tej chwili 
Clinch poczuł, że jest w stanie przypomnieć sobie wszystkie szczegóły tamtego spotkania. 
Widział szeroką aureolę czepka Anny i trzepoczące na wietrze końce wstążek; widział jej 
trzewiki z cholewką do kostek, rękawiczki zapięte na guziki, torebkę. Widział też fioletowy 
połysk jej sukni — jak się potem dowiedział, została pożyczona od Dicka Manneringa, 


impresaria, któremu Anna miała płacić za nią codziennie, dopóki nie będzie jej stać na 
zakup własnej. W tym przeraźliwym kolorze nie było dziewczynie do twarzy; miała w nim 
ziemistą cerę, a jej spojrzeniu brakowało życia. Edgar Clinch uważał jednak, że Anna 
roztacza wokół blask. Rozpromieniony ujął ją za rękę i mocno uścisnął. Powitał nowo 
przybyłą w mieście, podał jej ramię i zaproponował spacer, na który się zgodziła. 
Nakazawszy tragarzom zanieść jej kufer do hotelu Ruszt, Clinch wypiął pierś i ruszył 
z Anną Wetherell w dół po ulicy Revella niczym małżonek, asystujący swojej królowej. 

Mieszkał wtedy w Hokitika dopiero niecały miesiąc. Nie znał jeszcze Dicka 
Manneringa, choć słyszał jego nazwisko. Na spotkanie pasażerów ze statku Anny wyszedł 
po południu, chociaż nie był umówiony z bogaczem ani z dziwką. (Mannering musiał 
pozostać dłużej w Dunedin i wrócił do Hokitika dopiero w następnym tygodniu, a zresztą 
i tak wolał płynąć parowcem niż statkiem żaglowym). W ładną pogodę Glinch po prostu 
często stawał na czubku cypla i witał kopaczy wysiadających na brzeg. Ściskał im dłonie, 
uśmiechał się i zapraszał wszystkich, żeby zatrzymali się u niego, w hotelu Ruszt — dodając 
mimochodem, że zaoferuje mocno okazyjną cenę, ale jedynie tym, którzy skorzystają z jego 
propozycji w ciągu następnej pół godziny. 

Podczas krótkiego spaceru z Nabrzeża Gibsona do hotelu Clinch bardzo wyraźnie 
poczuł, że Anna delikatnie ściska go pod łokciem. Kiedy dotarli do drzwi, okazało się, że 
dziewczyna musi się na nim wesprzeć. Błagał ją, by pozwoliła mu zaprosić się na lunch 
w jadalni. Przyjęła zaproszenie, wzbudzając w sercu Clincha spazm wybawienia, 
w którego wyniku wynajął jej swój najlepszy i największy pokój. 

Zapłaciła za mieszkanie promesą od Dicka Manneringa, którą Clinch w nagłym 
przypływie wielkoduszności przyjął bez szemrania. Nim przyszło mu do głowy, że 
dziewczyna jest niewątpliwie przedstawicielką najstarszego zawodu Świata, zdążył już 
ulokować w niej swoje uczucia głęboko i nieodwracalnie. Gdy tydzień później do Hokitika 
zjechał Mannering, przedstawił się Clinchowi jako pracodawca Anny, a następnie 
wynegocjował warunki, na mocy których za cotygodniową opłatą dziwka otrzymywała 
także dyskretną ochronę, dwa posiłki dziennie i cotygodniową kąpiel. Ta ostatnia była 
kosztownym luksusem, który miał zostać cofnięty (jak poinformował go w zaufaniu 
Mannering), kiedy Anna będzie już znana w mieście, ale przez pierwszych kilka tygodni 
należało zapewnić jej poczucie dostatku i dogadzać. 

Clinch był więcej niż szczęśliwy, że mógł co tydzień napełniać miedzianą balię, choć 
była to ciężka robota. Uwielbiał zerkać na świeżo wykąpaną Annę, kiedy pojawiała się na 
schodach z mokrymi włosami. Uwielbiał przechodzić koło niej w jadalni w niedzielne 
wieczory i wdychać bijący od niej mleczny zapach mydła. Gdy wychodziła z kąpieli, 
uwielbiał wylewać mętną od brudu wodę do rynsztoka, a przyglądając się, jak spływa, 
spieniona, miał nadzieję, że Anna obserwuje go ze swego okna na piętrze. 

W miłości Clinch zawsze próbował matkować kobiecie, albowiem w naturze ludzkiej 
leży dawać coś, czego sami najbardziej pragniemy — a Edgar Clinch najbardziej na świecie 
chciał mieć matkę, która umarła, kiedy był niemowlęciem, i którą wskrzesił w swoich 
myślach jako boginię jaśniejącej cnoty. Oblicze owej cnoty było jednak niewyraźną plamą, 
widywaną mglistym wieczorem przez okno. Jednak wszystkie jego zachody miłosne 


odbywały się jakby pod złą gwiazdą, wymagały bowiem od obiektu uczuć subtelnej 
intuicji, której sam nie miał. Był beznadziejnym i pod każdym względem nieudanym 
romantykiem: pomimo jego codziennych zabiegów Anna Wetherell nie miała najmniejszego 
pojęcia, że hotelarz kocha ją namiętnie całym swoim samotnym i zrozpaczonym sercem. 
Była dla niego grzeczna i utrzymywała całkiem przyzwoity porządek w pokoju, ale nigdy 
nie szukała jego towarzystwa, rozmowy ograniczała zaś do najbanalniejszych tematów. Nie 
trzeba dodawać, że jej obojętność tylko rozniecała w nim płomień zauroczenia i unosiła go 
wyżej, przez co palił się dłużej i czerwieńszym blaskiem. Kiedy Mannering po miesiącu 
zasugerował, że ekstrawagancji, jaką była jej kąpiel, powinno się zaprzestać, Clinch po 
prostu przestał uwzględniać tę pozycję na comiesięcznym rachunku Anny. W każdą 
niedzielę wystawiał miedzianą balię, własnoręcznie napełniał ją wodą i wyciągał ręczniki. 

Przez pierwszych kilka miesięcy wydawało się, że nic nie osłabi uwielbienia, które 
żywił dla Anny. Jej profesja go nie odstręczała, chociaż martwił się, że tak często grozi jej 
niebezpieczeństwo. Kiedy się dowiedział, że jest opiumistką i zażywa narkotyk prawie 
codziennie, znowu raczej zasmucił się i przeraził, niż poczuł do niej niechęć. (Powtarzał 
sobie, że opium jest bardzo modne i on sam bierze przecież laudanum, kiedy nie może spać, 
a jaka jest w końcu różnica pomiędzy opium w postaci roztworu i opium do palenia?) Co 
żałośniejsze aspekty życia Anny nie odpychały od niej Glincha, lecz przysparzały mu 
smutku, dlatego jeszcze bardziej pragnął dla niej szczęścia. 

Kiedy stało się jasne, że Anna spodziewa się dziecka z innym mężczyzną, smutek 
Clincha zaczął graniczyć z niepokojem. Zastanawiał się, czy powinien teraz wyjawić jej 
swoje uczucia. Może zaproponuje dziewczynie małżeństwo, a kiedy dziecko się urodzi, 
zaadoptuje je, będzie się nim opiekował i stworzą coś w rodzaju rodziny. 

Dumał nad tą kwestią pewnego popołudnia w środku zimy, kiedy usłyszał głuche 
uderzenie i stłumiony krzyk, dobiegające z hotelowej werandy. Otworzył okno (rozpalał 
właśnie ogień w kominkach, w pokojach na piętrze) i zobaczył, że Anna przewróciła się na 
schodach, prowadzących do frontowych drzwi. Przyglądał się jej, a ona powoli podniosła 
rękę i po omacku zaczęła szukać poręczy. 

Zbiegł na dół, przeszedł przez recepcję i otworzył drzwi, żeby wpuścić dziewczynę. 
W tym czasie Anna już się podźwignęła i podeszła bliżej. Kiedy Clinch wyszedł na 
zewnątrz, dziewczyna, która właśnie miała sięgnąć kluczem do zamka, zatoczyła się na 
hotelarza i wyciągnęła ręce, żeby nie upaść, po czym ciężko objęła go za szyję. Wtuliła 
twarz w jego kołnierzyk, tak że jej nos i usta dotknęły szyi Clincha. Wyglądało na to, że 
zwisa na nim bezwładnie. Hotelarz mruknął coś ze zdziwieniem, a potem całkowicie 
znieruchomiał. Wydawało mu się, że jeśli się odezwie albo poruszy za szybko, czar tej 
chwili pryśnie i dziwka mu ucieknie. Rozejrzał się wokoło ponad jej ramieniem. Było 
blade, jasne, niedzielne popołudnie i na ulicy panował spokój. Nikt ich nie widział, nikt 
nie obserwował. Clinch chwycił Annę w pasie — dyszał i oddychał głęboko — a potem 
jednym szybkim ruchem przyciągnął ją jeszcze bliżej, podniósł i wycisnął pocałunek na jej 
policzku, od którego długo nie odrywał ust. Potem dźwignął dziewczynę jeszcze wyżej, 
wrócił z nią do recepcji, zatrzasnął drzwi czubkiem buta, przekręcił klucz w zamku 
i zaniósł ją na górę. 


Kąpiel dla Anny została przygotowana w pokoju naprzeciwko schodów, gdzie na półce 
nad kominkiem czekały na nią żeliwne, przykryte pokrywkami garnki z wodą. Clinch ułożył 
Annę na kanapie koło balii i usiadł obok. Serce biło mu szybko. Cofnął się i spojrzał na 
dziewczynę. Miała zamknięte oczy i była nie w pełni świadoma. 

Od tamtego czasu minęło wiele miesięcy. Anna oddała Manneringowi fioletową suknię 
i kupiła kilka nowych sukienek, lepiej dopasowanych do jej figury. Tego dnia nie włożyła 
tej pomarańczowej, z turniurą, w której zazwyczaj uprawiała swój zawód — bo dziwki 
w Hokitika ubierały się do pracy w jaskrawe kolory, a kiedy nie pracowały, chodziły 
w pastelach. Anna miała na sobie zapiętą aż po szyję kremową, muślinową sukienkę 
z klapami, przywodzącymi na myśl żakiet do jazdy konnej, a jej ramiona otulał niebieski, 
trójkątny szal. Na tej podstawie, a także widząc, że jest niemal nieprzytomna od opium, 
Edgar Clinch wydedukował, że wróciła właśnie z Chinatown. Gdy się tam wybierała, 
podróżowała incognito, i właśnie w sukniach o pastelowych kolorach. 


Drżącymi palcami Clinch zsunął szal z ramion Anny i pozwolił mu opaść na ziemię. 
Następnie rozwiązał kokardę z tyłu sukni dziewczyny i zabrał się do tasiemek jej gorsetu, 
pracując powoli i systematycznie. Jego palce wymacywały ukryte guziczki i kolejno 
zdejmowały z nich pętelki. Dziewczyna nie zmieniła pozycji, a kiedy spróbował zdjąć jej 
suknię przez głowę, podniosła ramiona niczym małe dziecko. Potem hotelarz odpiął 
krynolinę i wyciągnął z niej Annę, a konstrukcja opadła, uderzając o podłogę z grzechotem 
sprzączek. Glinch znowu położył dziewczynę na kanapie — była teraz rozebrana do halki — 
i przykrył ją szalem. Następnie wstał i napełnił balię wodą. Anna leżała z policzkiem 
wtulonym w grzbiet dłoni, a jej pierś wznosiła się i opadała gwałtownym, śpiącym 
oddechem. Gdy woda była gotowa, Clinch wrócił do dziewczyny, szepcząc słowa otuchy. 
Ściągnął jej halkę przez głowę, wziął nagą Annę na ręce, przyklęknął i posadził ją w balii. 

Jęknęła cicho, kiedy dotknęła wody, ale nie otworzyła oczu. Clinch posadził ją tak, że 
opierała się mocno o miedziany brzeg, nie mogła się więc ześlizgnąć i utopić. Odgarnął jej 
włosy z policzka i przesunął kciukiem po twarzy. Zamoczył sobie rękawy aż po łokcie, 
wsadzając dziewczynę do balii. Cofnął się, rozłożył ręce, by nie zamoczyć innych części 
garderoby, spojrzał na Annę i natychmiast poczuł się zarówno bardzo samotny, jak 
i zadowolony. 

Po chwili przysiadł i podniósł muślinową suknię, chcąc ją strzepnąć i przewiesić przez 
oparcie kanapy. Nie wyobrażał sobie, że ta sukienka może być taka ciężka — przecież to 
jedynie muślin i nitka, bo krynolina została odczepiona, a zniknęły także reformy oraz 
halka! Dlaczego zatem suknia waży aż tyle? Zaczął ją obmacywać i wyczuł pod palcami 
coś dziwnego. Wywrócił sukienkę na lewą stronę — co to, czyżby wzdłuż szwu ciągnęły się 
ciężarki? Wypukłości w dotyku przypominały kamyki. Wcisnął palec pod szew i poczuł, 
jak nitka pęka, a potem wepchnął palec wskazujący i kciuk w tunel zakładki. Wyglądało na 
to, że coś w nim zaszyto. Ku swojemu zdumieniu hotelarz wyciągnął z sukni szczyptę 
czystego złota. 


Anna ciągle spała, wsparta policzkiem o brzeg balii, a Glinch z bijącym sercem 
przesuwał palcami wzdłuż wszystkich szwów, od falbanek po dekolt. W sukni zaszytych 
było kilkanaście uncji, a może nawet kilka funtów najczystszego złota! Co takiego robiła 


Anna w Chinatown, że wróciła niemal całkowicie zamroczona opium, a ponadto w sukni, 
w której zaszyto taką ilość kruszcu? Zapewne przenosi gdzieś złoto — na pierwszy rzut oka 
można by powiedzieć, że je przemyca. Tylko gdzie, do Chinatown? To nie miałoby sensu. 
Najwidoczniej ona je stamtąd wynosi. Może w zamian za opium! 

Umysł Clincha pracował teraz bardzo szybko. Przypomniał sobie, że podróżni często 
próbują nielegalnie wywozić złoto zaszyte w ubraniach, żeby uniknąć cła, choć było to 
ryzykowne, bo gdyby taki przemytnik został złapany na gorącym uczynku, groziły mu 
wysokie grzywny, a nawet więzienie. Anna nie była jednak poszukiwaczką — na litość 
boską, przecież to kobieta! — złoto nie mogło zatem należeć do niej. Jakiś mężczyzna musiał 
jej ufać na tyle, by ukrywać swoje złoto w jej sukni, a z kolei Anna widocznie na tyle ufała 
owemu mężczyźnie, że była gotowa dla niego ryzykować. 

Wtedy zrozumiał: Mannering. Prawie każdy Chińczyk z Kaniere siedział u niego 
w kieszeni — wszyscy pracowali na jego działkach w zamian za coś w rodzaju pensji. Poza 
tym Mannering był pracodawcą Anny. Ależ oczywiście! O Manneringu było wiadomo, że 
gra nieczysto, jak chyba każdy alfons. A czy Mannering nie powtarzał ciągle, że Anna 
Wetherell jest najlepszą kurwą na świecie? 

Clinch odwrócił się do Anny i ze zdumieniem stwierdził, że ma otwarte oczy i wpatruje 
Się w niego. 

— Jak woda? — zapytał niemądrze, wygładzając fałdę sukni, żeby ukryć złoto, które 
trzymał w dłoni. 

W odpowiedzi zamruczała z rozkoszy, ale jednocześnie skromnie zgięła nogę w kolanie 
i skrzyżowała ręce na piersiach. Jej wydęty brzuszek był idealnie okrągły i unosił się 
w mętnawej wodzie wysoko niczym jabłko w wiadrze. 

— Wróciłaś z Kaniere piechotą? — spytał Clinch. Anna nie mogłaby przejść przecież 
czterech mil, skoro z trudem jest w stanie utrzymać głowę w pionie i ledwie stoi! 

Znowu mruknęła, tym razem dwutonowo, co miało oznaczać odpowiedź przeczącą. 

— No to jak to było? — spytał Clinch. 

— Przejeżdżał tamtędy Dick — wymamrotała, mieląc słowa w ustach jak melasę. 

Clinch podszedł bliżej. 

— Dick Mannering przejeżdżał przez Chinatown? 

— Mmm. — Znów zamknęła oczy. 

— [ podwiózł cię, tak? 

Ale Anna już nie odpowiedziała — głowa opadła jej z powrotem na brzeg balii, 
a skrzyżowane ręce zsunęły się z piersi, wpadły do wody, zniknęły pod nią, po czym się 
wynurzyły. Zapadła w sen. 

Clinch ciągle trzymał w palcach złoty piasek. Starannie rozwiesił suknię na oparciu 
krzesła i wsunął złoto do kieszeni, rozcierając je kciukiem, by rozsypać złote drobinki, jak 
gdyby solił gulasz. 

— Zostawię cię samą, żebyś się mogła wykąpać — powiedział i wyszedł z pokoju. 

Ale zamiast wrócić na dół, poszedł szybko korytarzem do pokoju Anny i bez trudu 


wsunął swój uniwersalny klucz do zamka. Wszedł do środka i zbliżył się do komody, 
w której trzymała ubrania. Miała pięć sukni, wszystkie kupione jako używane, 
a pochodzące z parowca towarowego, który osiadł na piaszczystej mieliźnie. Clinch 
najpierw zajął się suknią, w której Anna się prostytuowała. Sprawnie opukał palcami 
wszystkie szwy i obmacał turniurę. Podobnie jak suknia muślinowa, ta też okazała się 
dosłownie wypchana złotem! Wziął do ręki drugą, trzecią i czwartą — w każdej było 
zaszyte złoto. Dokonał w myślach obliczeń i doszedł do wniosku, że Anna Wetherell 
zgromadziła w tych pięciu sukniach prawdziwą fortunę. 

Usiadł na jej łóżku. Anna nigdy nie chodziła do Chinatown w pomarańczowej sukni, 
Clinch był tego całkowicie pewien, a jednak i w niej zaszyto mnóstwo złota, tak jak 
w pozostałych. Nie chodzi zatem wyłącznie o układ z Chińczykami, jak początkowo sądził! 
To chyba operacja wykraczająca poza granice Chinatown, a może nawet poza granice 
Hokitika. Clinch pomyślał, że ktoś szykuje niezły szwindel. 

Rozważył inne możliwości. Czyżby Mannering wykorzystywał Annę jako jucznego osła, 
żeby wynosiła złoto z wąwozu, sama nic o tym nie wiedząc? Nie byłoby to wcale takie 
trudne, pomyślał Clinch — wystarczyło dać jej fajeczkę opium i zaczekać, aż zaśnie, po 
czym można było wszyć złoto w suknię, grudka po grudce. Może... Ale nie: to absurd — 
Mannering nie podejmowałby tak kolosalnego ryzyka, nie zapewniwszy sobie zaufania 
dziwki. Dziewczyna nosi na sobie setki, a może nawet tysiące funtów, na litość boską, więc 
musi o tym wiedzieć. Mannering nie był głupcem, kiedy szło o pieniądze, i nigdy nie 
powierzyłby takiej wielkiej fortuny zwyczajnej kurwie, gdyby się w pewien sposób nie 
zaasekurował. Anna musiała mu dać jakąś rękojmię; może ma wobec niego dług, pomyślał 
Clinch, albo takie czy inne zobowiązania. Ale czy ona, u licha, może mu dać coś, co 
stanowiłoby zabezpieczenie dla tak wielkiego majątku w złotym kruszcu? 


Nagle rozwścieczony Clinch wbił otwarte dłonie w kołdrę. Mannering! Co za 
bezczelność! Żeby dopuszczać się takiego oszustwa, kiedy Anna mieszka pod dachem 
Clincha i posila się przy jego stole! A jeżeli przyjdzie policja? Co będzie, jeśli 
przeszukają jej pokój? Kto poniesie wtedy konsekwencje? Clinch pomyślał, że należy mu 
się co najmniej jakiś udział w zyskach — Mannering powinien był mu o tym wszystkim 
powiedzieć! Chińczycy też niewątpliwie znali tę tajemnicę. Było to irytujące. Może 
wiedziało o tym całe Hokitika. Hotelarz zmełł w ustach przekleństwo. Oby Dick 
Mannering, pomyślał rozzłoszczony, zgnił w piekle. 

Usłyszał plusk wody w sąsiednim pokoju — widocznie Anna wyszła już z balii — i zaczął 
się szybko zastanawiać, czy powinien skonfiskować te suknie, zatrzymać jako okup, zanim 
się dogada z Manneringiem. Mógłby zaczekać, dopóki Anna nie dojdzie do siebie, żeby ją 
wypytać o tę sprawę, i zmusić do przyznania się — do przeprosin. Zabrakło mu jednak 
odwagi. Edgara Glincha zawsze krępowały złe przeczucia. Chociaż odczuwał je boleśnie, 
jego smutki rzadko przybierały inną formę aniżeli cichych myśli. 

Z, ciężkim sercem wyszedł z pokoju dziewczyny, wrócił na dół i odryglował drzwi 
wejściowe. 

— Proszę przyjąć moje szczere przeprosiny — powiedział Gascoigne. 

Clinch zamrugał powiekami. 


— Za co? 

— Za insynuacje, jakoby miał pan na względzie coś innego niż wyłącznie dobro panny 
Wetherell. 

— Och — odpowiedział Clinch. — Tak. No to dziękuję. 

— Do widzenia — rzekł Gascoigne. 


Clinch był rozczarowany tym pożegnaniem. Właściwie miał nadzieję, że Francuz 
zostanie dłużej, przynajmniej dopóki lokaj nie wróci z lunchu, i omówią sprawę złota 
między sobą. Zawsze ubolewał, gdy musiał kończyć rozmowę na mniej niż grzecznej nucie, 
a prawdę mówiąc, bardzo chciał porozmawiać z Gascoignem o długu Anny, choć 
w pierwszej chwili nieżyczliwie odniósł się do Francuza na wspomnienie tych pieniędzy, 
które była mu winna. Nie chciał wczoraj po południu stracić cierpliwości w rozmowie 
z nią — ale dziewczyna okłamała go, powiedziała, że nie ma szylinga przy duszy, a przecież 
nosiła w sukienkach setki, tysiące funtów! Suknie wisiały wciąż na swoim miejscu. 
Sprawdzał co jakiś czas, czy nikt nie wyjął z nich kruszcu. Dlaczego to on, Clinch, musi 
ponosić koszty codziennego utrzymania dziewczyny, skoro Anna ma dostęp do tak 
wielkiego skarbu? Dlaczego ma rozwiązywać jej kłopoty, skoro panna Wetherell coś przed 
nim ukrywa, a nawet kłamie mu prosto w oczy? Długie miesiące milczenia napełniły go 
ogromną goryczą i to zniechęcenie dojrzało w jednej chwili, zmieniając się w urazę. 

Zrobił krok do przodu, a nawet wyciągnął rękę, żeby powstrzymać Gascoigne 'a. Chciał 
go błagać, żeby nie wychodził, bo nagle rozpaczliwie zapragnął towarzystwa. Ale jakie 
mógł podać powody, żeby przekonać Francuza do zostania? Grając na zwłokę, zapytał: 

— Dokąd się pan wybiera? 

To pytanie rozeźliło Gascoigne'a. Jakie okropne bywa życie na końcu świata! Od 
wszystkich się tu wymaga, żeby mówili o swoich prywatnych sprawach, zupełnie inaczej 
niż w Paryżu czy Londynie, gdzie na każdym rogu odczuwa się luksus obcości i człowiek 
może być naprawdę sam. 

— Jestem umówiony — uciął. 

— Z kim? W jakiej sprawie? 

Gascoigne westchnął. Takie pytania nudziły go niewymownie. Clinch niemal się nadąsał, 
jak gdyby złościło go to, że Francuz wychodzi! A przecież poznali się zaledwie dziesięć 
minut temu. 

— Idę z pewną damą oglądać kapelusze — powiedział. 


PRAWDZIWY WĘZEŁ W PANNIE 


Rozdział, w którym Quee emu po trzykroć ktoś przeszkadza, Charlie Frost nie 
ustępuje, a Sook Yongsheng ku zdumieniu wszystkich wymienia nazwisko 
podejrzanego 


W chwili kiedy Gascoigne wyszedł od Edgara Clincha, dość niegrzecznie zatrzaskując za 
sobą drzwi hotelu Ruszt, Dick Mannering i Charlie Frost wysiadali z promu na kamienny 
brzeg w Kaniere. W to samo miejsce zbliżał się też szybko agent handlowy Harald Nilssen, 
który podróżował na piechotę — właśnie minął drewniany drogowskaz, głoszący, że od 
osady dzieli go zaledwie pół mili. Zachęciło go to, żeby jeszcze zwiększyć tempo marszu. 
Przyspieszył więc, bez przerwy ścinając laską mokrą trawę na poboczu gościńca. Wszyscy 
trzej zmierzali oczywiście do Chinatown, aby zażądać rozmowy z Quee'em Longiem, który 
został właśnie po raz pierwszy — chociaż nie ostatni tego dnia — zaskoczony wizytą bardzo 
niespodziewanego gościa. 

„Chinatown” było trochę mylącą nazwą jak na garść namiotów i kamiennych chat, 
stojących w górze rzeki, kilkaset jardów od działek w Kaniere, bo chociaż wszyscy 
pochodzili tu z Kantonu, a większość z Kwangchow, trudno było powiedzieć, żeby tworzyli 
miasto, bo w owym „Chinatown” mieszkało wtedy najwyżej piętnastu Chińczyków. 

W ich niewielkim gronie siedziba Quee'ego Longa wyróżniała się pięknym kominem 
z wypalonej gliny. Ceglany piec, z którego wystawał ów komin, został pomyślany jako 
mały piec hutniczy, wyposażony pod wysoką glinianą półką w żeliwną komorę i stojący na 
środku jedynej izby w domu. Na tej półce Quee Long sypiał w nocy, grzejąc się dzięki 
cegłom, które zatrzymywały ciepło ognia, palonego w piecu za dnia. Kiedy przetapiał 
kruszec po siedmiu dniach pracy, wypełniał piec węglem drzewnym, bo chociaż było to 
drogie paliwo, dawało więcej ciepła niż koks. Tego dnia jednak tygiel i miechy poszły na 
bok, a w piecu piętrzył się ułożony w koronkę stos palącego się powoli drewna. 

Quee Long był mężczyzną o piersi niczym beczka, mocno zbudowanym i obdarzonym 
użyteczną siłą. Kąciki oczu miał zaokrąglone tam, gdzie sięgały nosa, lecz z drugiej strony, 
przy skroniach, tworzyły niemal szpice. Twarz Longa kształtem przypominała właściwie 
idealny kwadrat. Kiedy się uśmiechał, odsłaniał mocno wybrakowany garnitur zębów — 
stracił dwa siekacze, podobnie jak środkowe trzonowce w dolnej szczęce. Jego szczerbaty 
uśmiech przywodził na myśl dziecko, któremu wypadają zęby mleczne. Takie porównanie 
mogłoby przyjść do głowy samemu Longowi, który odznaczał się krytycznym spojrzeniem, 
był błyskotliwy, a czasami inteligentnie złośliwy, zwłaszcza pod swoim adresem. Ilekroć 
mówił o sobie, odmalowywał obraz zniekształcony, który wprawdzie miał mieć wydźwięk 
humorystyczny, zdradzał jednak przewrażliwienie autora na własnym punkcie. Quee Long 
mierzył bowiem wszystkie swoje czyny według osobistych norm perfekcji i trudził się 
w jej służbie. W rezultacie właściwie nigdy nie był w pełni zadowolony z żadnego ze 


swoich wysiłków ani z ich wyników i zasadniczo miał skłonność do pesymizmu. Takich 
szczegółów w jego charakterze nie dostrzegali poddani Korony Brytyjskiej, z których 
języka Quee Long znał może osiemdziesiąt albo sto słów, wśród swoich rodaków słynął 
jednak z cynicznego poczucia humoru, melancholii i upartej wytrwałości w służbie 
nieprzekupnych ideałów. 

Long przyjechał do Nowej Zelandii na umowę o pracę. W zamian za pokrycie kosztów 
podróży tam i z powrotem do Kwangchow zgodził się oddawać większość swoich zysków 
ze złotodajnych pól do wspólnej kasy. Warunki kontraktu, który podpisał, mocno uderzały 
go po kieszeni, nie były bowiem elastyczne ani dogodne, ale Quee pozostawał solidnym 
robotnikiem. Jego marzeniem — wprawdzie mało realnym — było powrócić do Kwangchow, 
mając w kieszeni dokładnie siedemset sześćdziesiąt osiem szylingów, albowiem taka suma, 
jak to sobie obliczył, wystarczyłaby mu już do końca życia. (Wybrał ją z powodów 
wróżebnych — wypowiedziana w dialekcie kantońskim, brzmiała bowiem tak samo jak 
„wieczna fortuna” — oraz praktycznych, albowiem Longowi zawsze pracowało się 
najlepiej, kiedy potrafił sobie wyobrazić, że kiedyś osiągnie zamierzony cel). 

Jego ojciec, Quee Zuang, pracował w Kwangchow jako strażnik miejski. Przez całe 
swoje życie zawodowe chodził tam i z powrotem po miejskich murach, nadzorując 
otwieranie i zamykanie bram i pilnując, żeby wymiana odźwiernych odbywała się zgodnie 
z przepisami. Było to odpowiedzialne, choć monotonne zajęcie, i w dzieciństwie Quee 
Long był całkiem słusznie dumny ze stanowiska ojca. W czasie niedawnych wojen 
handlowych względny prestiż zawodowej pozycji Quee'ego Zuanga jednak przybladł. 
Kiedy Kwangchow zostało w 1841 roku napadnięte przez wroga, mieszkańcy wyglądali 
ratunku w miejskich fortyfikacjach — co przyniosło im jedynie nieszczęście. W fortach 
zaroiło się od brytyjskich żołnierzy, tak licznych, że daleko przewyźszających siły Qingu, 
i chińska obrona została przełamana. Brytyjczycy opanowali miasto, a Quee'ego Zuanga 
wraz z wieloma jego towarzyszami wzięto do niewoli — wypuszczono ich dopiero pod 
warunkiem, że w Kwangchow zgodzą się otworzyć port w celach handlowych. 


Naturalny wstyd, który odczuwał Quee Long z powodu wielokrotnych kapitulacji 
rodzinnego miasta (albowiem w następnych latach Brytyjczycy zdobywali je nie mniej niż 
cztery razy), został po stokroć pomnożony przez ten, który odczuwał z powodu swojego 
ojca. Stary Quee Zuang załamał się bowiem wskutek doznanej hańby i wkrótce po 
zakończeniu drugiej wojny opiumowej zmarł. Nim odszedł z tego świata, śmierć w postaci 
lufy brytyjskiego karabinu zaglądała mu w oczy trzykrotnie. 

Quee Long nie lubił sobie wyobrażać, co pomyślałby teraz jego ojciec, gdyby go 
zobaczył. Quee Zuang oddał swój honor i życie, broniąc Chin przed niedorzecznymi 
żądaniami Brytyjczyków — a teraz, niecałe osiem lat po jego śmierci, Quee Long mieszkał 
tu, w Nowej Zelandii, czerpiąc zyski dokładnie z tej sytuacji, której nadejście jego ojciec 
i ojczyzna bezskutecznie próbowali powstrzymać. 

Long spał na obcej ziemi, poszukiwał złota (złota, nie srebra) i oddawał większą część 
swoich codziennych zysków brytyjskiej firmie, do której zarządu nigdy nie będzie mógł 
wstąpić. Kiedy sumował sobie wszystkie takie zdrady i oszustwa, jego złe samopoczucie 
brało się nie tyle z synowskiego wstydu, ile raczej z przenikliwego poczucia, że nie 


posiada żadnych praw obywatelskich. Spoglądając wstecz na jeden długi kryzys, jakim 
było jego życie (tak właśnie bowiem je widział, jak gdyby zawsze stał przed jakimś 
wyborem, ale nie umiał go określić, gdyż ambiwalencja takiej decyzji nie miała dla niego 
prawdziwego początku i dostrzegalnego końca), Quee Long nieodmiennie odnosił 
wrażenie, jak gdyby nic go z niczym nie łączyło: z pracą, z pragnieniami jego ojca oraz 
z sytuacją, w której jego kraj i rodzina zostali pohańbieni. Wciąż był w takim stanie, że nie 
wiedział, jak się powinien czuć. 

W jednej sprawie pozostał jednak wierny cieniowi swojego ojca. Nie zażywał opium 
i nie mógł ścierpieć, kiedy robiono to w jego obecności albo kiedy po narkotyk sięgali 
ludzie, których kochał. Dla Longa opium było symbolem ogromu niewybaczalnego 
barbarzyństwa, jakim kierował się Zachód wobec jego cywilizacji, a także pogardy, 
w której Europejczycy mieli życie Chińczyków w obliczu swoich zachodnich, martwych 
celów, zysku i chciwości. Opium stanowiło ostrzeżenie dla Chin. Było ciemną stroną 
ekspansji Zachodu — jej mrocznym dopełnieniem, jak jin stanowi dopełnienie jang. Quee 
Long powtarzał często, że człowiek bez pamięci nie umie przewidywać, potem zaś 
dodawał żartobliwie, że przytaczał tę maksymę już wielokrotnie wcześniej i jest 
zdecydowany powtarzać ją dalej w identycznym brzmieniu. Zdaniem Quee'ego Longa 
każdy Chińczyk, który bierze fajkę do ręki, jest zdrajcą i głupcem. Ilekroć mijał palarnię 
opium w Kaniere, odwracał głowę i spluwał. 

Dlatego może nieco dziwić, że człowiekiem, z którym Quee Long rozmawiał w tej 
właśnie chwili, był nie kto inny, tylko Sook Yongsheng, właściciel palarni w Kaniere — ten 
sam, który przed dwoma tygodniami sprzedał Annie Wetherell feralną bryłkę opium, niemal 
przyczyniając się w ten sposób do jej śmierci. (Pełen zakazów kodeks moralny Quee'ego 
Longa nie obejmował Anny Wetherell, która odwiedzała go często po wypaleniu fajeczki 
opium właśnie w Kaniere, kiedy wskutek działania narkotyku stawała się bezwładna, 
leciała przez ręce i nic nie mogła mówić, tylko pojękiwała. Long nigdy nie widział 
narzędzi, za pomocą których się odurzała — choć czerpał znaczne korzyści z jej nałogu — ale 
gdyby Anna kiedykolwiek wyciągnęła fajkę w jego obecności, wytrąciłby ją z jej dłoni. 
W każdym razie tak sobie w duchu powtarzał. Za tym mglistym przekonaniem kryła się 
inna, jeszcze bardziej niewymowna nadzieja: że w przypadku pożałowania godnego 
uzależnienia Anny kosmiczna sprawiedliwość w taki czy inny sposób została już 
wymierzona). 

Sook Yongsheng i Quee Long nie byli przyjaciółmi. Kiedy ten pierwszy zadzwonił do 
drzwi Quee'ego Longa dziś po południu, błagając rodaka o pomoc i gościnność, ten przyjął 
go nie bez zdenerwowania. O ile Quee Long wiedział, łączyły ich tylko trzy rzeczy: 
miejsce urodzenia, język oraz upodobanie do tej zachodniej dziwki. Quee Long domyślał 
się, że Sook Yongsheng chce z nim rozmawiać właśnie o tym trzecim łączącym ich ogniwie, 
bo Anna Wetherell była ostatnio obiektem wielu spekulacji i opinii. Dlatego zdziwił się 
jeszcze bardziej, gdy jego gość oznajmił, że interesuje go dwóch mężczyzn: pierwszy 
nazywał się Francis Carver, a drugi Crosbie Wells. 

Sook Yongsheng był młodszy od Quee'ego Longa może o dziesięć lat. Miał ledwo 
widoczne brwi, wygięte w taki kształt, który sugerował łagodne zdumienie. Jego oczy były 


duże, nos szeroki, a usta pięknie wygięte jak łuk Kupidyna. Aczkolwiek przemawiał 
z wielkim ożywieniem, twarz słuchającego Aha Sooka pozostawała niemal całkiem 
nieruchoma i z tego powodu często uważano go za mędrca. On również chodził gładko 
ogolony i nosił warkoczyk — chociaż, prawdę mówiąc, Sook Yongsheng żywił silną niechęć 
do Mandżurów, a cesarstwo dynastii Quing niewiele go obchodziło. Jego fryzura nie 
odzwierciedlała jednak przynależności etnicznej, lecz przyzwyczajenie z czasów młodości. 
Podobnie jak gospodarz miał na sobie długą, szarą, bawełnianą koszulę, proste spodnie 
i czarny, wełniany płaszcz z paskiem. 


Quee Long nigdy nie słyszał o Francisie Carverze ani o Crosbiem Wellsie, ale poważnie 
skinął głową, odsunął się z przejścia, powitał gościa w swoich progach i poprosił, żeby 
Sook Yongsheng usiadł w najlepszym miejscu, czyli najbliżej ognia. Wyjął najbardziej 
wyszukane potrawy, jakie miał, nalał wody na herbatę do czajnika i przeprosił za 
skromność poczęstunku. Handlarz opium czekał w milczeniu, aż gospodarz skończy krzątać 
się wokół swoich obowiązków, a potem skłonił się głęboko, zaczął komplementować 
wspaniałą hojność Aha Quee'ego i skosztował wszystkich dań, które przed nim stanęły, 
chwaląc każde z nich. Kiedy tym formalnościom stało się zadość, Sook Yongsheng 
wyłuszczył Longowi prawdziwy cel swojej wizyty, wyrażając się, jak zawsze, w stylu 
pełnym wigoru, poetyckiej przesady i używając przysłów, które były piękne, ale nie zawsze 
jasne. 

Najpierw zauważył na przykład, że na dużym drzewie muszą znaleźć się jakieś uschłe 
gałęzie, że najlepsi żołnierze nigdy nie są usposobieni wojowniczo i nawet dobre drewno 
opałowe może zniszczyć piec — uwagi te zostały jednak wypowiedziane szybko jedna po 
drugiej i brakowało im jakiegokolwiek związku, dlatego właściwie zdezorientowały 
Quee'ego Longa. Zmuszony wytężyć umysł, odparł dosyć kwaśno, że wagę sprzedaje się 
zawsze z odważnikami, i tym kolejnym przysłowiem zasugerował, iż jego gość nie mówi 
do rzeczy. 

Z tej przyczyny musimy się tu wtrącić i streścić opowieść Sooka Yongshenga w taki 
sposób, aby dochować raczej wierności wydarzeniom, nie zaś stylowi jego opowieści. 


p 


Ah Sook rzadko bywał w mieście. Trzymał się głównie swojej chatki w Kaniere, 
umeblowanej jak salon. Stały tu kanapy, wszędzie leżały poduszki, ściany zaś obite były 
tkaninami, które wchłaniały i tłumiły ciężki dym, dobywający się z rur, z przypalanych 
naczyń, lamp spirytusowych i pieca. Palarnia opium sprawiała wrażenie pewne 
i niewzruszone, które wzmagał jeszcze unoszący się tu ciepły zaduch, i Ah Sook z czasem 
uzależnił się od tego luksusu. Mimo to przez ostatnie dwa tygodnie odwiedził ujście rzeki 
nie mniej niż pięciokrotnie. 

Rankiem 14 stycznia (jakieś dwanaście godzin przed rzekomą próbą samobójczą Anny 
Wetherell) Ah Sook otrzymał wiadomość od Josepha Pritcharda, że długo oczekiwany 
transport opium właśnie przybył do apteki i jest już do kupienia. Zapasy Aha Sooka były na 
wyczerpaniu, Chińczyk włożył więc czapkę i nie zwlekając, wyruszył do Hokitika. 

W aptece Pritcharda kupił półfuntowy blok wysuszonego mleczka makowego, płacąc za 


niego kruszcem. Na ulicy, kiedy już bezpiecznie schował owinięte w papier opium na dno 
sakwy, poczuł coś jak gdyby zapowiedź lata i radość, którą rzadko budziły w nim poranki 
w Hokitika. Świeciło słońce, a wiatr od Morza Tasmana niósł słoną ostrość w powietrzu. 
Liczni przechodnie zdawali się bardzo weseli, a kiedy Ah Sook przechodził przez jezdnię 
i zrobił krok nad rynsztokiem, mijający go kopacz uchylił kapelusza i uśmiechnął się. 
Zachęcony tym przypadkowym gestem, Chińczyk postanowił wstrzymać się z powrotem do 
Kaniere. Zamierzał zrobić sobie specjalny prezent i spędzić godzinę lub więcej na ulicy 
Tankreda, by przejrzeć wystawione tu na sprzedaż skrzynie, wydobyte z okolicznych 
wraków. A potem, pomyślał, może nawet kupi kawałek mięsa u rzeźnika i ugotuje w domu 
zupę. 

Na rogu przystanął jednak jak wryty, a jego radosny nastrój zaraz prysnął — bo oto na 
końcu ulicy stał pewien człowiek, którego Ah Sook nie widział już od ponad dziesięciu lat 
i którego, jak sądził do tej chwili, nie miał więcej oglądać. 

Od czasu ich ostatniego spotkania ów stary znajomy Aha Sooka bardzo się zmienił. Jego 
dumna twarz została oszpecona, a dziesięć lat w więzieniu dodało muskulatury piersiom 
i ramionom tego człowieka. Stał jednak w znajomej postawie, lekko przygarbiony 
i wsparty grzbietami dłoni pod boki, jak za dawnych lat. (Jakie to dziwne, myślał później 
Ah Sook, że ludzkie gesty pozostają te same, chociaż człowiek zmienia się, więdnie 
i poddaje się naporowi czasu, jak gdyby to one były prawdziwym naczyniem, wazonem, 
kryjącym kwiat ciała. Ponad wszelką wątpliwość stał przed nim Francis Carver, choć 
biodra miał podane lekko do przodu, a plecy przygarbione. Każdy inny mężczyzna 
wyglądałby w takiej postawie niedbale, Carver sprawiał jednak tak poważne, mroczne 
i imponujące wrażenie, że mógł sobie pozwolić na lekceważenie zasad noszenia się, 
którym inni musieli być posłuszni z uwagi na swoją nijakość). Carver odwrócił się, by 
spojrzeć w dół ulicy, i Ah Sook odskoczył na bok, gdzie nie mógł być widoczny. Oparł się 
o szorstkie sosnowe bale ściany sklepu spożywczego i odczekał chwilę, aż serce znów 
zaczęło mu bić wolniej. 

Quee Long nie wiedział wszystkiego o tym, co łączy Francisa Carvera z Sookiem 
Yongshengiem, ale Ah Sook nie podał mu jeszcze wtedy wszystkich szczegółów ich 
znajomości. Wyjaśnił tylko, że Carver jest mordercą i on, Sook Yongsheng, poprzysiągł 
z zemsty odebrać Carverowi życie. Powiedział mu o tym niemal beztrosko, jak gdyby 
wszyscy ludzie mieli w zwyczaju zaprzysięgać zemstę swoim wrogom — jednak prawdę 
mówiąc, źródłem owej beztroski było cierpienie, Ah Sook nie lubił bowiem rozwodzić się 
nad nieszczęśliwymi detalami swej przeszłości. Quee Long wyczuł, że nie jest to dobry 
moment, by mu przerywać, skinął więc tylko głową — odnotował jednak odnośne 
informacje i postanowił je sobie zapamiętać. 

Ah Sook opowiadał dalej. 


Przez kilka chwil stał, przyciskając czoło do szorstkiej ściany sklepu. Gdy unormował 
już oddech, podkradł się bliżej i wyjrzał znów zza węgła na Carvera — albowiem spojrzeć 
nareszcie w tę twarz, widzianą w najbardziej mściwych snach, jest wyjątkowo rzadką 
i gorącą rozkoszą — który śnił mu się od niemal piętnastu lat. Ah Sook nie musiał odnawiać 
w sobie nienawiści do niego, odnawiał ją bowiem samotnie każdej nocy, ale na widok 


Carvera ogarnęła go teraz nagła, nieznana i niepohamowana wściekłość: nigdy nie 
nienawidził tego człowieka bardziej niż w tej chwili. Gdyby miał przy sobie broń, zabiłby 
go na miejscu, strzelając mu w plecy. 

Carver rozmawiał z jakimś młodym Maorysem, choć sądząc po ich postawie, Ah Sook 
domyślił się, że nie znają się bliżej: stali w pewnej odległości jeden od drugiego, bardziej 
jak wspólnicy niż przyjaciele. Nie słyszał dobrze ich rozmowy, ale na podstawie jej 
szybkości i staccato wywnioskował, że o coś się targują; Maorys bardzo stanowczo 
gestykulował i kręcił przecząco głową. W końcu chyba uzgodnili cenę i Carver wyciągnął 
pugilares, po czym odliczył kilka monet na otwartą dłoń tamtego. Najwidoczniej kapitan 
kupił od niego jakąś informację, ponieważ teraz to tubylec przemawiał dłużej, przesadnie 
gestykulując. Carver powtórzył to, co od niego usłyszał, żeby dobrze sobie wszystko 
zapamiętać. Następnie Maorys skinął głową na zgodę i mówił coś jeszcze przez chwilę. 
Później uścisnęli sobie ręce i rozeszli się — krajowiec skierował się na wschód, w stronę 
gór, Carver zaś na zachód, w kierunku ujścia rzeki i nabrzeży. 

Ah Sook zastanawiał się, czy nie śledzić kapitana z bezpiecznej odległości, ale 
zdecydował, że tego nie zrobi; nie chciał na siłę doprowadzać do ponownego spotkania 
z tym człowiekiem, dopóki nie będzie na to całkowicie gotowy. Nie nosił broni, a domyślał 
się, że Carver ma przy sobie co najmniej nóż, może nawet broń palną, więc zaczepianie go 
w takiej niekorzystnej sytuacji byłoby głupotą. Dlatego Ah Sook poszedł śladem Maorysa, 
który wracał do Doliny Arahura zbudować pułapkę na ptaki, bo w sklepie spożywczo- 
pasmanteryjnym w Hokitika kupił wcześniej kilka jardów mocnej linki wędkarskiej 
i kawałek suchara, zamierzając pokruszyć go na przynętę. 

Chińczyk dogonił Maorysa na następnej ulicy i szarpnął go za rękaw. Błagał, żeby 
tubylec powiedział mu, o czym rozmawiał z Carverem, i wyciągnął monetę, chcąc 
udowodnić, że jeśli będzie to konieczne, zapłaci za informację. Te Rau Tauwhare przez 
chwilę przyglądał mu się nieprzeniknionym wzrokiem, po czym wzruszył ramionami, 
przyjął pieniądze i udzielił Sookowi wyjaśnień. 

Powiedział, że kilka miesięcy temu Francis Carver zaproponował mu wynagrodzenie 
w brzęczącej monecie za wszelkie wiadomości dotyczące człowieka nazwiskiem Crosbie 
Wells. Wkrótce po złożeniu tej oferty Carver wrócił do Dunedin, a Tauwhare do 
Greymouth, a ich drogi więcej się nie zeszły. Los zrządził jednak, że Tauwhare poznał 
człowieka, którego szukał Carver, i bardzo blisko się z nim zaprzyjaźnił. Pan Wells, dodał 
Tauwhare, mieszka w Dolinie Arahura. Kiedyś był poszukiwaczem złota, ostatnio zaś 
oddał się projektowi budowy tartaku. 

(Tauwhare mówił powoli, silnie gestykulując. Najwyraźniej był przyzwyczajony do 
komunikowania się za pomocą gestów oraz min i po każdym kolejnym zdaniu przerywał, 
aby się upewnić, że został właściwie zrozumiany. Ah Sook przekonał się, że doskonale 
rozumie Maorysa, choć angielszczyzna nie była ojczystym językiem żadnego z nich. 
Szeptem powtórzył wszystkie nazwy własne: Dolina Arahura, Te Rau Tauwhare, Crosbie 
Wells). 


Tauwhare tłumaczył dalej, że więcej nie widział Carvera aż do dzisiejszego ranka — 14 
stycznia. Wypatrzył kapitana na nabrzeżu w Hokitika mniej niż pół godziny temu 


i przypomniawszy sobie o propozycji, którą Carver złożył mu kilka miesięcy wcześniej, 
zwęszył okazję do łatwego zarobku. Podszedł więc do Carvera i oświadczył, że za 
odpowiednią cenę może mu przekazać informacje na temat Crosbiego Wellsa, jeśli kapitan 
jest nimi nadal zainteresowany — a rychło okazało się, że tak. Ustalili wysokość 
wynagrodzenia (dwa szylingi) i kiedy Tauwhare miał już pieniądze w ręku, powiedział 
Carverowi, gdzie mieszka Crosbie Wells. 

W tym, co do niego dotarło z opowieści Tauwharego, Ah Sook nie znalazł niczego, co 
mogło mu się bezpośrednio przydać, ale bardzo uprzejmie podziękował Maorysowi za 
informacje i pożegnał się z nim. Potem wrócił do Kaniere, gdzie przed drzwiami 
wejściowymi do swojego domu zastał Annę Wetherell, którą siedziała na słońcu i czekała 
na niego. W nagłym przypływie czułości (wspomnienia dawnych kłopotów dostarczały 
teraz Ahowi Sookowi poczucia odkupienia) sprezentował jej pół uncji opium, które odciął 
z bloku, zakupionego rankiem u Pritcharda. Dziewczyna zawinęła podarek w kwadratowy 
kawałek płótna i wcisnęła go za wstążkę swojego kapelusza. Potem Ah Sook zapalił lampę 
i położyli się razem. Zbudziło ich dopiero chłodniejsze powietrze wraz z nadejściem 
zmierzchu — wtedy Anna wyszła, a Ah Sook zaczął myśleć o kolacji. 


Przetapiacz Ah Quee, któremu Sook opowiadał to wszystko w szalonym tempie, zwrócił 
uwagę, że równie szybko zmienia się też jego stosunek do gościa. Ah Quee nigdy nie darzył 
go zbyt wielką estymą, bo Sook zawsze chodził odziany w czarodziejskie cienie swojego 
cuchnącego dymu, unikał towarzystwa i przepuszczał niewielkie zarobki w kasynie, gdzie 
rzucał kości w milczeniu i niezbyt elegancko spluwał na podłogę. Przyglądając się jednak 
teraz Ahowi Sookowi, Ah Quee miał wrażenie, że popełnił błąd, oceniając go z tak 
bezwzględnym krytycyzmem. Człowiek, który siedział przed nim, wydawał mu się teraz... 
Jaki? Cnotliwy? Kimś z zasadami? Nie były to odpowiednie określenia. Przemawiał 
z przejęciem, a w jego żarliwości była pewna słodycz, może nawet naiwność. Ku swojemu 
zdumieniu Ah Quee zdał sobie sprawę, że wcale nie darzy Aha Sooka niechęcią. 
Pochlebiało mu, że Sook potrzebuje jego towarzystwa — oraz zaufania — tego popołudnia, 
a ponieważ sprawiało mu to przyjemność, zrobił się sympatyczny. Co więcej, nie domyślił 
się jeszcze celu wizyty Yongshenga, siedział więc jak zaczarowany jego opowieścią. Na 
razie zapomniał, że nie pochwala profesji Sooka, i nie zwracał uwagi na mdlący zapach 
dymu, który gość wniósł do jego domu na ubraniu i we włosach. 

Ah Sook urwał, żeby zjeść garść twarogu. Powiedział po raz wtóry, że mu smakuje, po 
czym podjął swoją opowieść na nowo. 

Wieczorem 14 stycznia, zaraz po spotkaniu Francisa Carvera z Crosbiem Wellsem, 
„Z, Bogiem” podniósł kotwicę, o czym Ah Sook miał nie wiedzieć jeszcze przez kilka dni. 
Pozostał w Kaniere, gdzie zajął się logistycznym przygotowaniem zaplanowanej zbrodni. 
Lubił ceremonialność i życzył sobie, aby śmierć Carvera nastąpiła w odpowiedni sposób; 
nie dysponował jednak bronią palną i o ile wiedział, nie posiadał jej również żaden z jego 
rodaków. Będzie musiał dyskretnie kupić rewolwer i samodzielnie nauczyć się z niego 
strzelać, ale wydał właśnie całe złoto na opium, zakupione w aptece Pritcharda, a zatem 
nie miał pieniędzy. Czy powinien poprosić któregoś ze swoich rodaków o pożyczkę? 
Zastanawiał się nad tym, gdy z Hokitika nadeszła kolejna nieoczekiwana nowina: Anna 


Wetherell usiłowała popełnić samobójstwo. 


Ah Sook bardzo się zmartwił na tę wiadomość, ale po namyśle doszedł do wniosku, że 
to nie może być prawda i widocznie ostatnia dostawa opium dla Pritcharda została zatruta. 
Organizm Anny był już przyzwyczajony do narkotyku, a drobny ułamek uncji nie mógł 
spowodować utraty przytomności na wiele godzin, i to do tego stopnia, że dziewczyny nie 
można było docucić. Następnego ranka Ah Sook wrócił więc do Hokitika i poprosił o jak 
najszybszą rozmowę z agentem handlowym Pritcharda, Thomasem Balfourem. 


Tak się złożyło, że właśnie tego ranka (16 stycznia) Balfour dowiedział się o zaginięciu 
z nabrzeża w Hokitika skrzyni, zawierającej rzeczy osobiste Alistaira Lauderbacka. Z, tego 
powodu agent spedycyjny był lakoniczny i mocno rozkojarzony. Tak, firma Spedycja 
Balfoura podpisała umowę z Pritchardem, ale sam Balfour ma niewiele wspólnego 
z towarem, który przewozi. Może Ah Sook powinien skontaktować się raczej z dostawcą 
Pritcharda? To człowiek o nieco prymitywnym wyglądzie, mocno zbudowany, gburowaty 
i zblizną na policzku. Nazywa się Francis Carver. Czy Ah Sook cokolwiek o nim słyszał? 


Ah Sook ze wszystkich sił starał się opanować zaskoczenie. Zapytał, od jak dawna 
Carver i Pritchard są wspólnikami. Balfour odparł, że nie wie, ale ponieważ Carver 
nieczęsto pokazuje się w Hokitika od wiosny zeszłego roku, sądzi, że prowadzą wspólne 
interesy co najmniej od tego czasu. To dziwne, ciągnął Balfour, że Ah Sook nigdy nie 
spotkał Carvera, skoro obaj wiedzą nawzajem o sobie! (Sądząc po minie Aha Sooka, było 
to absolutnie oczywiste). Choć może nie aż tak dziwne, bo Carver bardzo rzadko zapuszcza 
się w głąb wyspy, a Ah Sook do miasta. Czy znał Carvera z Kantonu? Tak? No cóż, 
w takim razie to niewątpliwie wielka szkoda, że się rozminęli! Tak, rozminęli się, bo pan 
Carver niedawno podniósł kotwicę. Dokładnie dwa dni temu. Jaka szkoda! 
Najprawdopodobniej popłynął bowiem do Kantonu, a w takim razie przez dłuższy czas nie 
wróci do Hokitika. 

Gdy Ah Sook dotarł do tego miejsca swojej opowieści, woda w czajniku już się 
zagotowała. Ah Quee zdjął go z pieca i zalał herbatę, aby naciągnęła. Sook Yongsheng 
milczał, patrząc, jak herbaciane listki opadają na dno jego miseczki i tam pozostają. Podjął 
opowiadanie dopiero po dłuższej chwili. 

Przyjmując za dobrą monetę przypuszczenia Balfoura — że Carver wyjechał z Hokitika 
do Kantonu i nie będzie go przez kilka miesięcy — Ah Sook ponownie wrócił do Kaniere, 
żeby obmyślić swój kolejny ruch. Ten Maorys, Tauwhare, powiedział mu, że tuż przed 
swoim wyjazdem Francis Carver chciał się czegoś dowiedzieć o człowieku nazwiskiem 
Crosbie Wells. Być może więc jemu, Sookowi, udałoby się skontaktować z owym 
Crosbiem Wellsem i zadać mu kilka pytań. Z, krótkiej rozmowy z Tauwharem Chińczyk 
zapamiętał, że Wells mieszka w Dolinie Arahura, kilka mil od wybrzeża, w górze rzeki. 
Pojechał tam i ku swojemu ponownemu rozczarowaniu, jeszcze większemu niż przedtem, 
przekonał się, że domek jest pusty, odludek zaś nie żyje. 


W następnym tygodniu Ah Sook niezwykle uważnie śledził historię majątku Wellsa, 
rozsądnie podejrzewając, że śmierć samotnika ma związek z wyjazdem Carvera. Ta sprawa 
zajmowała go niemal przez osiem dni, czyli prawdę mówiąc, do tego właśnie ranka, 27 
stycznia, kiedy dokonał dwóch ogromnie zaskakujących odkryć. 


Już, już miał wyjawić gospodarzowi powód swojej wizyty, kiedy powietrze rozdarł 
strzał z pistoletu — Ah Sook drgnął, przestraszony — a z polanki przed domem Aha 
Quee'ego dobiegło ich obu wołanie: 

— Wyłaź, ty wstrętny żółtku! Wyłaź i stawaj jak mężczyzna! 

Ah Sook spojrzał w oczy Aha Quee'ego. „Kto?”, zapytał milcząco, a Ah Sook 
w odpowiedzi wydął z niesmakiem wargi: „Mannering”. W jego oczach czaił się jednak 
strach. 


Chwilę później jutowa zasłona odsunęła się gwałtownie i w drzwiach stanął Mannering, 
zasłaniając sobą całe wejście. W ręku trzymał rewolwer. 


— Siedzicie tu sobie w kuźni, co? I knujecie? Obaj maczacie w tym palce? Miałem 
o tobie lepsze mniemanie, Johnny Sooku! Że też ty się babrzesz w takim łajnie! Żółte 
niebezpieczeństwo... Na Boga! 

Wszedł do chaty — nie aż tak groźnym krokiem, jak by sobie tego życzył, powała była 
bowiem bardzo niska i musiał się pochylać — po czym otoczył Aha Quee'ego mocarnym 
ramieniem. Przystawił mu do skroni lufę swojego smith & wessona i Ah Quee nagle 
znieruchmiał. 


— No dobrze — powiedział Mannering. — Słucham. Co łączy cię z Crosbiem Wellsem? 


Ah Quee przez chwilę ani drgnął. Potem pokręcił głową — bardzo ostrożnie, bo wciąż 
czuł lufę na skroni. Nie zna człowieka, zwanego Crosbiem Wellsem, wie o nim tylko tyle, 
ile właśnie powiedział mu Ah Sook, czyli że ten mężczyzna był odludkiem, mieszkał 
w Dolinie Arahura i niedawno umarł. Tymczasem do izby wślizgnął się blady Charlie 
Frost, a kilka chwil później w podskokach wpadła za nim Holly. Miała zupełnie mokrą 
sierść. Obiegła niewielki pokój, dysząc, rozochocona, i zaszczekała chrapliwie kilka razy, 
ale nikt nie zadał sobie trudu, żeby ją uciszyć. 


— No więc — powiedział Mannering, bo Ah Quee nic nie odpowiadał — w takim razie 
zażyję cię z drugiej mańki, zgoda? Powiedz mi, Johnny Quee, co u Crosbiego Wellsa robiło 
warte cztery tysiące funtów złoto z kopalni Aurora? 

Ah Quee wydał odgłos, świadczący o zmieszaniu. Złoto z kopalni Aurora? — pomyślał. 
Nie ma przecież tam żadnego złota! Aurora to pusta działka, bez jakiejkolwiek wartości. 
I kto jak kto, ale Mannering na pewno o tym wie! 


— Było ukryte w blaszance na mąkę — warknął Mannering. — Ktoś wcisnął je też 
w miechy. Wrzucił do czajnika. Ukrył w szafce na mięso. Rozumiesz mnie? Czyste złoto 
warte cztery tysiące funtów! 


Ah Quee zmarszczył brwi: bardzo słabo znał angielski, ale wiedział, co to znaczy 
„Złoto”, czym jest Aurora i ile to jest „tysiąc”, toteż wydawało mu się oczywiste, że 
Mannering chce odzyskać coś, co mu zginęło. Widocznie chodzi o złoto z sukien Anny, 
pomyślał Ah Quee. O złoto, które odkrył pewnego popołudnia, gdy podniósł falbankę jej 
sukni i okazało się, że jest ciężka jak kamień, pełna bryłek kruszcu. Każdego tygodnia 
wysysał z niej potem to złoto, wyciągając jedną nitkę po drugiej, kiedy dziewczyna spała 
na ceglanej półce nad jego piecem hutniczym; jej coraz bardziej rosnący, półkolisty brzuch 
wznosił się i opadał z każdym oddechem, a ona pomrukiwała tylko, czując kłucie jego igły. 


Przetapiał ten metal przez długie tygodnie i miesiące od chwili jego odkrycia, a każdą 
kwadratową sztabkę oznaczał nazwą działki, z którą wiązała go umowa — nazwą Aurora — 
po czym zanosił złoto do tymczasowej filii banku znajdującej się w Kaniere... 


— Cztery tysiące funtów! — wykrzyknął Mannering. (Holly zaczęła szczekać). — A ta cała 
Aurora to przecież pusta działka, do cholery! Kupa śmiecia, niech ją szlag trafi! Wiem 
o tym! Jest i zawsze była pusta, więc powiedz mi prawdę. Znalazłeś złoto w Aurorze? 
Trafiłeś na jakąś żyłę? Przetopiłeś złoto i ukryłeś je w domku Crosbiego Wellsa? Powiedz 
mi, niech cię diabli! Cicho bądź, Holly! Cicho! 

Ah Quee był związany umową o pracę wyłącznie z działką Aurora — nie mógł czerpać 
zysków z innych źródeł, a jedynie z kruszcu znalezionego na tym spłachciu ziemi. Po 
przetopieniu złota z sukien Anny i opatrzeniu wszystkich sztabek napisem Aurora zanosił je 
do tymczasowej filii banku, gdzie było ważone i deponowane. Ale gdy w pierwszym 
tygodniu stycznia opublikowano stopę zwrotu z Aurory za ostatni kwartał, Ah Quee ku 
swojemu niebotycznemu zdumieniu zauważył, że złoto w ogóle nie zostało odnotowane na 
koncie tej działki — bo ktoś je ukradł z bankowego sejfu. 

Mannering wcisnął mocniej rewolwer w skroń Aha Quee ego i znów nakazał mu mówić, 
dorzucając kilka przekleństw, zbyt ordynarnych, by można je przytoczyć. 

Ah Quee oblizał wargi. Nie mówił na tyle dobrze po angielsku, aby móc wyspowiadać 
się do końca, gorączkowo poszukiwał więc tych kilku angielskich słów, które znał. 

— Pechowo — odezwał się w końcu. — Bardzo pechowo. 

— Racja, masz pecha jak diabli! — wrzasnął Mannering. — Ale zaraz będziesz miał 
większego. — Uderzył Aha Quee'ego w twarz kolbą rewolweru, a potem lufa wróciła na 
poprzednie miejsce, zmuszając Chińczyka do bolesnego przechylenia głowy. — Zastanów 
się lepiej, czy los ci sprzyja, Johnny Quee. A jeżeli nie, to pomyśl, co powinieneś zrobić, 
żeby się odmienił. Zastrzelę cię. Zrobię ci dziurę we łbie w obecności dwóch świadków. 
Napraw dę. 

Charlie Frost zaczął się nagle strasznie denerwować i to on odezwał się teraz pierwszy. 

— Przestań — powiedział. 

— Siedź cicho, Charlie. 

— Nie będę siedział cicho. Odłóż ten rewolwer. 

— Za nic w Świecie. 

— On nie wie, o co ci chodzi! 

— Idź do diabła! 

— Ale to prawda! 

— Mówię jedynym językiem, który Quee rozumie. 

— Przecież masz ten swój notes! 

Rzeczywiście. Po chwili, jak gdyby przystając na propozycję Frosta, Mannering przestał 
celować z rewolweru w skroń Aha Quee'ego. Nie schował jednak broni do kabury, tylko 
znieruchomiał na chwilę, ważąc rewolwer w dłoni, po czym znów go podniósł, mierząc 
jednak tym razem nie do Quee'ego, ale do Aha Sooka, który z nich dwóch lepiej znał 


angielski. Celując prosto w twarz Sooka Yongshenga, Mannering powiedział: 

— Chcę wiedzieć, czy w Aurorze odkryto jakąś bonanzę, i lepiej niech Long mówi 
prawdę. Zapytaj go o to. 

Ah Sook przekazał pytanie Manneringa po kantońsku Ahowi Quee'emu, który udzielił 
wyczerpującej odpowiedzi. Przetapiacz przedstawił całą historię działki Aurora, na której 
Mannering rozsypywał kiedyś złoto i którą kupił od niego Staines. Wyjaśnił, dlaczego 
najpierw postanowił przetapiać swoje cotygodniowe zbiory, a potem opatrywać sztabki 
nazwą kopalni, z którą wiązała go umowa. Zapewnił Aha Sooka, że o ile mu wiadomo, 
Aurora jest nic niewarta i przez sześć miesięcy dostarczała jedynie brudnego piasku, co 
wystarczało zaledwie na jej utrzymanie. Mannering przestępował z nogi na nogę, 
popatrując spode łba, a Holly przez cały czas krążyła po izbie z mordą wykrzywioną jakby 
w szerokim uśmiechu, uderzając swoim kosmatym ogonem o podłogę. Charlie Frost 
opuścił rękę, żeby suka mogła ją polizać. 

— Nie ma samorodków — przetłumaczył Ah Sook, kiedy Ah Quee skończył. — Nie ma 
bonanzy. Ah Quee mówić, że Aurora to pusta działka. 

— W takim razie jest cholernym kłamcą — powiedział Mannering. 

— Dick! — odezwał się Frost. — Przecież sam powiedziałeś, że Aurora to lipa! 

— Oczywiście, że tak! — zakrzyknął Mannering. — Tylko skąd, do diabła, wzięło się to 
całe złoto, przetopione przez tego obrzydliwego poganina, i to w tej izbie, tutaj? Jest 
w zmowie z Crosbiem Wellsem? Zapytaj go! 

Pogroził rewolwerem Ahowi Sookowi, który upewnił się, czy na pewno dobrze 
zrozumiał odpowiedź Aha Quee'ego, a potem odpowiedział: 

— On nie znać Crosbiego Wellsa. 

Ah Sook spokojnie mógłby się podzielić z Manneringiem swoimi informacjami — 
informacjami, które sprowadziły go dzisiejszego popołudnia do chaty Aha Quee'ego 
w poszukiwaniu jego rady — ale nie spodobało mu się, że Mannering przesłuchuje ich w ten 
sposób; uważał więc, że bogacz nie zasługuje na pomoc. 

— W takim razie co stało się ze Stainesem? — Mannering zwrócił się do Aha Sooka, 
a jego wściekłość zaczynała graniczyć z desperacją. — Co z Emerym Stainesem? Aha: znasz 
to nazwisko, prawda, Johnny Quee? Oczywiście, że znasz! Gadaj! Gdzie on jest? 

Ah Sook przekazał Ahowi Quee emu i to pytanie, jak przedtem. 

— On nie wiedzieć — powiedział znowu Ah Sook, kiedy Ah Quee skończył. 

Mannering wybuchnął złością. 

— On nie wiedzieć?! On nie wiedzieć?! On nie wiedzieć wielu rzeczy, Johnny Sooku, nie 
sądzisz? 

— Nie odpowie ci, jeżeli będziesz go dalej pytał w ten sposób! — zawołał Frost. 

— Siedź cicho, Charlie. 

— Nie będę siedział cicho! 

— To nie twój interes, do diabła. Przeszkadzasz mi. 

— To będzie mój interes, jeżeli poleje się krew — odpowiedział Frost. — Odłóż broń. 


Ale Mamnering ponownie wymierzył lufę rewolweru w Aha Sooka. 

— No i co? — warknął. — Przestań robić takie głupie miny, bo własnoręcznie 
przefastryguję ci buźkę. A teraz pytam ciebie... Nie, nie jego, nie Johnny'ego Quee'ego. 
Pytam ciebie, Sook. Co wiesz o Stainesie? 

Spojrzenie Aha Quee ego przesuwało się kolejno po wszystkich obecnych. 

— Pan Staines być miły człowiek — odpowiedział grzecznie Ah Sook. 

— Miły człowiek, doprawdy? A zechciałbyś mi powiedzieć, gdzie ten miły człowiek 
teraz się podziewa? 

— On wyjechać — odparł Ah Sook. 

— Czyżby? — powiedział Mannering. — I tak po prostu zwinął namiot, co? Zostawił 
wszystkie swoje działki? Opuścił wszystkich znajomych? 

— Tak — potwierdził Ah Sook. — Było o tym w gazecie. 

— Powiedz mi, dlaczego... — zaczął Mannering. — Dlaczego Staines miałby zrobić coś 
takiego? 

— Nie wiem — odparł Ah Sook. 


— Rozgrywacie to ciągle bardzo głupio... Obaj — stwierdził Mannering. — Zapytam po raz 
ostatni i powoli, żebyście mnie dobrze zrozumieli. Niedawno do tej gry weszła ogromna 
fortuna. Była ukryta w domku pewnego człowieka, który umarł. Została przetopiona 
w całości, co do ostatniej okruszyny, i oznaczona na sztabkach nazwą „Aurora”. To jest 
podpis mojego starego przyjaciela Quee'ego, a jeśli temu zaprzeczy, to niech się smaży 
w piekle. A teraz posłuchajcie, czego chcę się dowiedzieć. Czy to złoto naprawdę 
pochodziło z Aurory, czy nie? Zapytaj go. Tak czy nie. 

Ah Sook powtórzył pytanie Ahowi Quee'emu, który mając na względzie powagę 
sytuacji, postanowił powiedzieć prawdę. Owszem, znalazł bonanzę, ale nie w Aurorze, 
choć kiedy przetapiał złoto, opatrzył sztabki nazwą tej kopalni, aby mieć pewność, że 
zyski, a przynajmniej część z nich, powrócą do niego. Wyjaśnił, że chociaż może zabrzmi to 
dziwnie, złoto znalazł u Anny Wetherell, wszyte w jej suknię. Odkrycia tego dokonał pół 
roku temu i po namyśle doszedł do wniosku, że Anna przemyca dla kogoś złoty kruszec 
z działki. Wiedział, że panna Wetherell pracuje dla Manneringa oraz że Mannering już raz 
sfałszował swoje księgi rachunkowe, dlatego można było dojść do zasadnej konkluzji, że 
Mannering wykorzystuje Annę, aby wynosić złoto z wąwozu i w ten sposób uniknąć 
płacenia podatków. 

— Co on gada? — zapytał Mannering. — Co odpowiedział? 

— Mówił strasznie długo — zauważył Frost. 

Była to prawda — ale teraz zdumiewał się Ah Sook. Więc Anna Wetberell ukrywała przy 
sobie złoty skarb? Ta Anna, której Mannering nie pozwalał nawet nosić torebki ze strachu 
przed złodziejami? Nie mógł w to uwierzyć! 

Ah Quee ciągnął dalej. 

Nie mógł zapomnieć swojego wcześniejszego konfliktu z Dickiem Manneringiem, gdyż 
to za jego sprawą był zmuszony pozostawać na służbie w nic niewartej kopalni, a oto 


nadarzyła mu się okazja zarówno do zemsty, jak i do odzyskania wolności. Dlatego Ah 
Quee zaczął zapraszać do siebie Annę Wetherell co tydzień, zawsze gdy znajdowała się 
pod wpływem opium, bo kiedy wychodziła od Aha Sooka, była bardzo senna i otumaniona. 
Najczęściej kilka chwil po przyjściu zasypiała, gdyż ciepło pieca kołysało ją do snu. Było 
to na rękę Ahowi Quee'emu, ponieważ kiedy dziewczyna leżała już wygodnie na 
murowanej półce nad piecem, on rozpruwał jej suknię, używając w tym celu igły z nitką. 
Maleńkie samorodki zastępował ołowianymi ciężarkami, żeby Anna po przebudzeniu nie 
zauważyła nagle, że jej suknia jest lżejsza — a jeśli panna Wetherell poruszała się przez sen, 
Quee podsuwał jej do ust kieliszek mocnego alkoholu i zachęcał, żeby go wypiła. 


Próbował opisać, w jaki sposób złoto zostało zaszyte w falbankach sukni Anny, ale 
ponieważ Mannering wciąż otaczał go ramieniem, Chińczyk nie był w stanie wzbogacić 
swojego opisu gestykulacją. Dlatego chcąc przedstawić, jak wszyto kruszec w gorset 
i turniurę, przeszedł do metafor — powiedział, że zaszyte złoto „przypominało zbroję”, i Ah 
Sook, któremu poetyckie sformułowania zawsze sprawiały przyjemność, uśmiechnął się. 
Ah Quee dodał, że Anna była właścicielką czterech sukni, a jego zdaniem w każdą z nich 
wszyto czyste złoto o wartości mniej więcej tysiąca funtów. Ah Quee pracował tak długo, 
aż opróżnił wszystkie, przetopił każdą odrobinę kruszcu na sztabki i opatrzył je nazwą 
działki, z którą był związany umową o pracę — jak gdyby zdobył to złoto zupełnie uczciwie 
i zgodnie z prawem w żwirowni Aurory. Przez pewien czas, dodał na koniec, był ogromnie 
szczęśliwy, bo wiedział, że gdy spłaci kaucję, będzie mógł w końcu wrócić do 
Kwangchow, i to jako człowiek zamożny. 

— No i co? — Mannering zwrócił się do Aha Sooka, tupiąc z niecierpliwości. — Co to za 
historia? Go on gada? 

Ale Ah Sook zapomniał, że powinien tłumaczyć, i ze zdumieniem wpatrywał się w Aha 
Quee'ego. Była to dla niego niewiarygodna historia! Tysiące funtów... Anna całymi 
miesiącami nosiła ukryte przy sobie złoto, warte kilka tysięcy. Był to majątek, dzięki 
któremu co najmniej dwunastu ludzi mogłoby rzucić pracę i odtąd żyć w luksusie. Za taką 
sumę Anna mogłaby sobie kupić całe nabrzeże... I jeszcze coś by jej zostało na drobne 
wydatki! Ale gdzie jest teraz ten majątek? 

Za chwilę Ah Sook zrozumiał. 


— Sei qin — wyszeptał. A zatem skarb, który Ah Quee ukradł z sukni Anny, znalazł się 
w końcu wskutek zrządzenia losu albo czyjegoś kaprysu w posiadaniu Crosbiego Wellsa, 
tego samotnika. Tylko z czego wynikało to zrządzenie losu? I czyja to była wina? 


— Mów po angielsku! — wrzasnął Mannering. — Mów po angielsku, do diabła! 


Nagle wielce podekscytowany Ah Sook zapytał Aha Quee'ego, w jaki sposób fortuna 
znalazła się w domku Wellsa. Ah Quee odparł z goryczą, że tego nie wie. Do dzisiejszego 
popołudnia nie słyszał nawet nazwiska Crosbiego Wellsa. O ile się nie myli, ostatnią 
osobą, która dotykała przetopionego skarbu, był aktualny właściciel Aurory, Emery 
Staines — o którym nie było wiadomo, gdzie aktualnie przebywa. Ah Quee wyjaśnił, że to 
Staines zawoził zyski z Aurory, z tymczasowej filii banku w obozie do Banku Rezerw pod 
koniec każdego miesiąca, i najwyraźniej nie dopełnił tego obowiązku. 

— Wszystko, co tutaj słyszę, to niezrozumiały bełkot i brednie — rzekł Mannering. — Jeżeli 


mi nie wyjaśnisz, o co w tym wszystkim chodzi, Johnny Sooku, to powiadam ci, że... 

— Skończyli rozmawiać — powiedział Frost. — Po prostu poczekaj chwilę. 

Ah Sook zmarszczył brwi. Czyżby Emery Staines naprawdę okradł własny sejf tylko po 
to, aby schować przetopiony skarb w domku pustelnika, leżącym dwanaście mil stąd? 
Gdzie tu jest jakiś sens? Po co Staines miałby kraść własny majątek i oddawać go w obce 
ręce? 

— Liczę do pięciu — powiedział już siny na twarzy Mannering. — Pięć! 

Ah Sook popatrzył wreszcie na Manneringa i westchnął. 

— Cztery! 

— Ja powiedzieć — rzekł Ah Sook, unosząc otwarte dłonie. Ale musiałby wyjaśnić 
Manneringowi tak wiele... A Sook znał mało angielskich słów, w których mógłby zawrzeć 
swoje tłumaczenie! Myślał przez chwilę, próbując sobie przypomnieć, jak nazywa się po 
angielsku „zbroja”, chcąc ocalić poetycką metaforę, której użył Ah Quee. W końcu 
Yongsheng odchrząknął i powiedział: 

— Bonanza nie być z Aurory. Anna nosić sekretna zbroja ze złota. Quee Long znaleźć ta 
sekretna zbroja, którą nosić Anna. Quee Long próbować złożyć złoto ze zbroja w bank jako 
złoto z Aurory. A potem Staines ukraść złoto Quee Longa. 

Dick Mamnering oczywiście zrozumiał to wszystko opacznie. 

— Czyli że skarb nie pochodził z Aurory — powtórzył. — Emery trafił gdzieś na złotą żyłę, 
ale utrzymywał to w tajemnicy, dopóki tego skarbu nie znalazł Quee. Potem Quee próbował 
złożyć złoto w banku na koncie Aurory, a pan Staines mu je zabrał. 

Było to pomieszanie z poplątaniem! Ah Sook zaczął szybko mówić do Aha Quee'ego po 
kantońsku, co Mannering zinterpretował najwyraźniej jako potwierdzenie swoich tez. 

— Gdzie jest w tej chwili pan Staines? Przestań mu zadawać inne pytania i zapytaj o to. 
Gdzie jest w tej chwili pan Staines? 


Ah Sook urwał posłusznie i powtórzył pytanie. Tym razem Ah Quee odpowiedział 
tonem, w którym pobrzmiewało autentyczne zmartwienie. Powiedział, że nie rozmawiał 
z Emerym Stainesem od grudnia, ale bardzo pragnie się z nim zobaczyć, bo dopiero na 
początku stycznia, kiedy opublikowano kwartalne wyniki Aurory, zorientował się, że został 
oszukany. Majątek, który znalazł w sukniach Anny, wbrew jego planom nie trafił na konto 
działki, i Ah Quee był pewien, że za to niedopatrzenie odpowiada pan Staines. Jednak 
zanim Quee się tego domyślił, pan Staines zniknął. A co do tego, gdzie może być w tej 
chwili, nie ma najmniejszego pojęcia. 

Ah Sook odwrócił się do Manneringa i po raz drugi powiedział: 

— On nie wiedzieć. 

— Słyszałeś, Dick? — zapytał Charlie Frost z kąta pokoju. — On nie wie. 

Mannering puścił jego słowa mimo uszu. Trzymał wciąż rewolwer wymierzony w twarz 
Aha Sooka i rzekł: 

— Powiedz mu, że jeżeli nie będzie ze mną grał uczciwie, to cię zabiję. — Potrząsnął 
bronią, aby podkreślić wagę swoich słów. — Albo Johnny Quee gada, albo Johnny Sook 


zginie. Powiedz mu o tym. No już. 

Ah Sook pokornie przekazał tę groźbę Ahowi Quee'emu, który nie odpowiedział. 
Nastąpiła przerwa, w czasie której wszyscy sprawiali takie wrażenie, jakby się 
spodziewali, że jeden z nich się odezwie, po czym Mannering błyskawicznie wyciągnął 
prawą rękę, popchnął Aha Quee'ego, chwycił go za warkoczyk i mocno szarpnął w tył, 
wciąż mierząc z rewolweru do Aha Sooka. Ah Quee ani pisnął, ale w jego oczach 
natychmiast pojawiły się łzy. 

— Chińczyka nikomu nie będzie brakowało — zwrócił się Mannering do Aha Sooka. — 
A już na pewno nie w Hokitika. Ciekaw jestem, jak twój przyjaciel wyjaśniłby to 
komisarzowi. „Pechowo”, pewnie tak by powiedział. „Sook umrzeć; bardzo pechowo”. 
A co odpowiedziałby na to komisarz? — Mannering okrutnie pociągnął Aha Quee'ego za 
włosy. — Odpowiedziałby: „Johnny Sook? To ten kapelusznik, który sprzedaje opium, 
prawda? Ten, co prawie każdego popołudnia leży z opiumowym smokiem w oczach? Ten, 
co sprzedaje zatrutą smółkę żółtkom i bezużytecznym kurwom? Nie żyje? No to co! 
Dlaczego, na Boga, uważasz, że może to mnie obchodzić?”. 

Nigdy wcześniej nie wyrażał się tak jadowicie, bo Mannering i Ah Sook utrzymywali 
poprawne stosunki, ale jeśli nawet Ah Sook rozgniewał się lub poczuł urażony, to nie dał 
tego po sobie poznać. Odpowiedział Manneringowi spojrzeniem szklistych oczu i nie 
mrugnął ani nie spuścił z niego wzroku. Ah Quee, który wciąż wyciągał szyję do tyłu, tak że 
pod skórą rysowały się jego napięte mięśnie, również pozostał w bezruchu. 

— Nie otruć — powiedział Ah Sook po chwili. — Ja nie otruć Anna. 

— Powiem ci coś — rzekł Mannering. — Trujesz Annę codziennie. 

— Dick — odezwał się z rozpaczą w głosie Frost — to właściwie nie ma nic do rzeczy... 

— Do rzeczy?! — wrzasnął Mannering. Wycelował rewolwer mniej więcej o stopę od 
głowy Aha Sooka i wystrzelił. Rozległ się huk. Yongsheng krzyknął z przerażenia 
i wyrzucił rękę w górę, a po chwili dobiegł ich jakby szmer, gdy z dziury wybitej przez 
kulę posypały się drobinki gruzu. — To ma wiele do rzeczy! Anna Wetherell leży plackiem 
w obskurnej melinie u tego człowieka — wskazał lufą Aha Sooka — przez sześć dni 
w tygodniu. Z kolei ten facet — tu bogacz wściekle pociągnął za włosy Aha Quee'ego — 
nazywa Stainesa złodziejem. Najwyraźniej odkrył jakąś tajemnicę, która ma coś wspólnego 
z tym złotem i z bonanzą. Wiem na sto procent, że Anna Wetherell była z Emerym Stainesem 
tamtej nocy, gdy zniknął, czyli kiedy to dziwnym trafem skarb pojawił się w bardzo 
niezwykłym miejscu, a Anna postradała zmysły, do cholery! Niech to diabli, Charlie, nie 
każ mi mówić do rzeczy! 

W następnej chwili wszyscy czterej zabrali głos jednocześnie. 

— Li goh sih hai ngh wiuh... — powiedział Ah Quee. 

— Jeżeli jesteś taki pewny co do Aurory... — odezwał się Frost. 

— Ngor moh zou chor yeh... — stwierdził Ah Sook. 

— Ktoś musiał dać to złoto Grosbiemu Wellsowi! — oświadczył Mannering. 

W tym momencie zza pleców Charliego Frosta dobiegł ich kolejny głos: 

— Co tu się wyprawia, na litość boską? 


Był to agent handlowy Harald Nilssen. Pochylił się w niskim progu chaty i rozejrzał 
zdumiony. Skoczył na niego pies, obwąchując brzegi jego surduta i mankiety. Nilssen 
wyciągnął rękę i podrapał Holly za uszami. 

— Co tu się wyprawia? — zapytał powtórnie. — Na litość boską, Dick, słyszałem cię 
z odległości pięćdziesięciu kroków! A wszyscy obywatele Państwa Niebieskiego 
wyglądają przez okna! 

Mannering ścisnął warkoczyk Aha Quee ego jeszcze mocniej. 

— Harald Nilssen! — zawołał. — Świadek oskarżenia! Właśnie pana mi tu brakowało do 
pomocy. 

— Cicho bądź — odpowiedział Nilssen, zmuszając Holly, żeby opadła na podłogę, 
i kładąc jej rękę na łbie, aby ją uspokoić. — Cicho! Za chwilę ściągniesz tu jakiegoś 
policjanta. Co ty robisz? 

— Ty byłeś w domku Crosbiego — ciągnął Mannering, nie ściszając głosu. — Widziałeś, że 
złoto zostało przetopione, prawda? Ten żółty diabeł chce nas wystrychnąć na dudków! 

— Tak — odrzekł Nilssen, który nieco bezsensownie usiłował zetrzeć deszczówkę ze 
swojego płaszcza. — Widziałem, że złoto zostało przetopione. Prawdę mówiąc, dlatego 
tutaj jestem. Ale mogłeś mnie o to zapytać po cichu. Wiesz chyba, że mamy widownię! 

— Widzisz? — Mannering zwrócił się do Aha Quee'ego. — Oto jest jeszcze jeden 
człowiek, który tu przyszedł, by zmusić cię do gadania! Jeszcze jeden, który ci przyłoży 
broń do głowy! 

— Przepraszam — powiedział Nilssen — ale nie przyszedłem nikomu przykładać broni do 
głowy. I jeszcze raz pozwolę sobie zapytać, co ty wyprawiasz. Bo o cokolwiek ci chodzi, 
twoje zachowanie budzi niesmak. 


— Nie docierają do niego żadne racjonalne argumenty — powiedział Frost, który bał się, 
że zostanie wplątany w tę paskudną historię. 


— Niech Dick sam odpowie! — warknął Nilssen. — Co tu się dzieje? 


Pominiemy odpowiedź Manneringa na to pytanie, albowiem była ona zarówno 
nieprecyzyjna, jak i gniewna; pominiemy również dyskusję, która wywiązała się w dalszej 
kolejności, a w której trakcie Mannering i Nilssen dowiedzieli się, że obaj przybyli do 
Chinatown w tym samym celu. Frost, który wyraźnie wyczuł, że agent handlowy 
podejrzewa go o jakieś machlojki w związku ze sprzedażą posiadłości Wellsa, 
zachowywał dosyć ponure milczenie. 

Wyjaśnienia zajęły trochę czasu i dopiero dziesięć minut później tematem rozmowy stał 
się z powrotem przetapiacz Ah Quee, którego Mannering nadal trzymał za kark, zmuszając 
Chińczyka do siedzenia w bardzo niewygodnej i upokarzającej pozycji. Zaproponował, 
żeby w ogóle odciąć Quee'emu warkoczyk, pragnąc mu udowodnić, z jak ważną sprawą tu 
przyszedł — a mówiąc te słowa, ciągnął go za włosy z ewidentną przyjemnością, jak gdyby 
ważył łup w dłoni. Jednakże kodeks etyczny Nilssena nie pozwalał na takie upokorzenia, 
tak jak jego kodeks estetyczny nie dopuszczał brzydoty, toteż agent ponownie dał wyraz 
swojej dezaprobacie i wywołał kłótnię z Manneringiem, przez którą uwolnienie Aha 
Quee'ego opóźniło się jeszcze bardziej, a Holly zaczęła szaleć z buntowniczej 


i niepohamowanej radości. 

W końcu Charlie Frost, którego do tej pory reszta towarzystwa skutecznie ignorowała, 
zasugerował, że może Chińczycy po prostu nie zrozumieli dobrze, o co chodzi 
Manneringowi. Zaproponował więc, aby ponownie przedłożyć jego pytania Ahowi 
Sookowi, tym razem na piśmie — w ten sposób, jak powiedział, będą mogli mieć pewność, 
że nic im nie umknie w tłumaczeniu. Nilssen dostrzegł pewien sens w tym pomyśle i go 
zaakceptował. Mannering był wprawdzie rozczarowany, znajdował się jednak 
w mniejszości i szybko został zmuszony, żeby się zgodzić. Puścił Aha Quee'ego, schował 
rewolwer do kabury i wyciągnął z kamizelki notes, żeby napisać pierwsze pytanie po 
chińsku. 

Manmnering nie bez powodu był dumny ze swojego notatnika. Jego stronice zostały 
zaprojektowane na wzór elementarza, a chińskie ideogramy widniały pod ich angielskimi 
odpowiednikami. Poza tym Mannering opracował też indeks, dzięki któremu chińskie znaki 
można było pogrupować tak, by tworzyć dłuższe słowa. Nie zapisywał tłumaczeń 
fonetycznie, toteż czasami notes raczej wywoływał zamieszanie, niż mu zapobiegał, ale 
zasadniczo stanowił sprytne i pomocne narzędzie konwersacyjne. Mannering wsunął 
koniuszek języka w kącik ust, jak zawsze, kiedy czytał albo pisał, i zaczął przeglądać notes. 

Ale nim znalazł pytanie, którego szukał, Ah Sook udzielił mu na nie odpowiedzi. 
Kapelusznik, który siedział koło pieca, odchrząknął i wstał — a kiedy i on się podniósł, 
chatka wydawała się naprawdę mała. 

— Znać sekret Crosbiego Wellsa — powiedział. 


Tego właśnie dowiedział się rano w Kaniere i po to przyszedł do Aha Quee'ego — żeby 
porozmawiać na ten temat. 


— (o? — spytał Mannering. — Co? 
— On był w Dunstan — powiedział Ah Sook. — Na polach Otago. 
Rozczarowany Mannering załamał ręce. 


— Też mi wiadomość! — warknął. — Co to za sekret, że Crosbie Wells był w Dunstan! I to 
kiedy? Dwa... Trzy lata temu! Poza tym i ja mieszkałem w Dunstan! Całe Hokitika tam 
mieszkało! 

— Nie spotkałeś w Dunstan Wellsa, co? — Nilssen zwrócił się do Manneringa. 

— Nie — odparł Mannering. — Nigdy go nie poznałem. Ale znam jego żonę. Z, czasów, 
kiedy mieszkałem w Dunedin. 

Nilssen zrobił zdziwioną minę. 

— Znałeś jego żonę? Tę wdowę? 

— Tak — odpowiedział krótko Mannering, nie zadając sobie trudu, aby udzielić bardziej 
wyczerpujących wyjaśnień, i przewrócił kartkę. — Ale nie znałem Crosbiego. Nie żyli ze 
sobą w zgodzie. A teraz uciszcie się wszyscy. Muszę mieć chwilę spokoju, bo inaczej nie 
słyszę własnych myśli. 


© 


— Dunstan — rzekł Walter Moody, gładząc się po brodzie kciukiem i palcem wskazującym. 

— To złotodajne pole w Otago. 

— W centralnym Otago. 

— Dunstan najlepsze lata ma za sobą. Teraz pracują tam już tylko firmy wydobywcze. Ale 
w swoim czasie to był prawdziwy klejnot. 

— Już drugi raz dziś wieczorem ktoś wspomina nazwę tego pola — powiedział Moody. — 
Nie mylę się? 

— Ani trochę, panie Moody. 

— Powoli. Co to ma znaczyć, że pan Moody się nie myli? 

— Bo złoto, którego użyto, żeby szantażować pana Lauderbacka, pochodziło właśnie 
z pól Dunstanu. Tak mówił Lauderback. 

— Dokładnie. Tak twierdził Lauderback — odpowiedział Moody i skinął głową. — 
Zastanawiam się, czy wierzę w szczere intencje pana Lauderbacka, który tak beztrosko 
wymienił dzisiaj rano nazwę tej kopalni w przytomności pana Balfoura. 

— Co pan chce przez to powiedzieć, panie Moody? 

— Nie wierzy mu pan? Znaczy Lauderbackowi? 


— Gdybym nie wierzył panu Lauderbackowi, zachowałbym się wysoce irracjonalnie, bo 
ja go przecież nie znam — powiedział Moody. — Doskonale zdaję sobie sprawę, że fakty 
istotne dla tej opowieści przekazywane są mi z drugiej, a w niektórych wypadkach 
z trzeciej ręki. Weźmy na przykład owo złotodajne pole w Dunstan. Wygląda na to, że 
Francis Carver wspomniał o nim panu Lauderbackowi, który z kolei opowiedział o tym 
spotkaniu panu Balfourowi, ten zaś następnie zrelacjonował mi ową rozmowę dzisiejszego 
wieczoru! Zapewne wszyscy zgodzicie się ze mną, że w takim razie musiałbym być 
głupcem, gdybym uznał słowa pana Balfoura za prawdę. 


Moody jednak nietrafnie ocenił swoją widownię, kwestionując tak drażliwe pojęcie, 
jakim jest prawda, bo w pokoju dał się słyszeć wybuch oburzenia. 


— Co? Nie ufa pan człowiekowi tylko dlatego, że opowiedział tę historię swoimi 
słowami? 


— Nie byłbym w stanie opowiedzieć tego wszystkiego prawdziwiej, panie Moody! 

— A co więcej mógłby panu powiedzieć Balfour, jeśli nie to, co powiedziano jemu? 

Moody był zaskoczony. 

— Nie uważam, aby jakakolwiek część waszej opowieści została zmieniona albo 
zatajona — odparł, tym razem nieco ostrożniej, spoglądając po otaczających go twarzach. — 
Chciałem jedynie zauważyć, że nikt nie powinien brać cudzej prawdy za własną. 

— A to dlaczego? — Takie pytanie padło z kilku stron na raz. 

Moody umilkł na chwilę. Zastanawiał się. 


— Świadek w sądzie przysięga mówić prawdę — odezwał się w końcu. — To znaczy 
przysięga mówić to, co jemu wydaje się prawdą. Zgadza się też przyjąć jej dwa kryteria. 
Jego zeznanie musi zawierać, po pierwsze, całą prawdę, a po drugie, tylko prawdę, ale 
jedynie owo drugie kryterium ma jakąś konkretną granicę, gdyż pierwsze, oczywiście, 


zakłada znaczną dowolność. Określając rzecz bardziej precyzyjnie: kiedy mówimy „cała 
prawda”, mamy na myśli wszystkie fakty i impresje, które są istotne dla rozważanej 
sprawy. To zaś, co nieistotne, nie tylko jest nieważne, lecz w wielu wypadkach może nas 
prowadzić na manowce. Szanowni panowie... — Ten zwrot Moody ego zabrzmiał wszelako 
dość dziwnie, biorąc pod uwagę, jak mieszane towarzystwo znalazło się w palarni. — Ja ze 
swej strony uważam, że żadne „całe prawdy” nie istnieją, są tylko prawdy mające związek 
ze sprawą, prawdy trafne, celne... A celność, zgodzicie się ze mną, jest zawsze kwestią 
punktu widzenia. Nie wierzę, by któryś z was w jakikolwiek sposób dopuścił się dzisiaj 
wieczorem krzywoprzysięstwa. Tuszę, że powiedzieliście mi prawdę i tylko prawdę. 
Patrzycie jednak na sprawę z wielu bardzo różnych perspektyw, dlatego musicie mi 
wybaczyć, ale nie mogę traktować waszej opowieści jako całości. 

Po tych słowach zapadła cisza i Moody zorientował się, że sprawił przykrość zebranym. 

— Oczywiście, przemawiam jak impertynent, bo przecież nie skończyliście jeszcze 
opowiadać — dodał już ciszej, patrząc po swoich słuchaczach. — Nie powinienem był się 
wtrącać. Powtarzam, nie chciałem nikogo urazić. Proszę, mówcie dalej. 


p 


Charlie Frost z zainteresowaniem przypatrywał się Ahowi Sookowi. 


— Dlaczego to powiedziałeś, panie Sook? — zapytał. — Dlaczego powiedziałeś, że znasz 
sekret Crosbiego Wellsa? 


Ah Sook zwrócił spojrzenie na Frosta i przyjrzał mu się uważnie. 

— Crosbie Wells trafić wielka żyła w Dunstan. Mnóstwo bardzo duże samorodki. Mieć 
wielkie szczęście. 

Nilssen odwrócił się. 

— Crosbie Wells natrafił na złotą żyłę? 

Również Mannering podniósł teraz wzrok. 

— Co? Na żyłę? Ile znalazł? 


— W Dunstan — powiedział znów Sook Yongsheng, nadal patrząc na Frosta. — Mieć 
wielkie szczęście. Wielka bonanza. On bardzo bogaty. 


Nilssen zrobił krok naprzód, co poniekąd zirytowało Frosta, bo w końcu to on 
sprowadził przesłuchanie na te nowe tory — ale Nilssen i Mannering najwidoczniej już 
zapomnieli o Froście. 

— Kiedy to było? — dopytywał się Nilssen. — Kiedy? 

— Dwa. — Ah Sook podniósł dwa palce. 

— Dwa lata temu! — wykrzyknął Mannering. 

— Ile? Ile kruszcu? — spytał Nilssen. 

— Wart wiele tysięcy funtów. 

— Ile? Cztery? — Nilssen podniósł cztery palce. — Cztery tysiące? 

Ah Sook wzruszył ramionami; nie wiedział. 


— Skąd o tym wiesz, panie Sook? — spytał Frost. — Skąd pan wie, że pan Wells trafił 
w Dunstan na swój „bilet do domu”? 

— Ja pytać strażnik — odpowiedział Ah Sook. 

— Nie ufał bankom! — powiedział Mannering. — Co ty na to, Charlie? Nie ufał bankom! 

— Którego strażnika pan pytał? Z firmy Gilligana? Czy od Gracewooda i Spearsa? — 
zapytał Nilssen. 

— Od Gracewooda i Spearsa. 


— Czyli Crosbie Wells trafił w Dunstan na złotą żyłę, a potem wynajął firmę Gracewood 
i Spears, żeby przetransportowali mu skarb z pola? — spytał Frost. 


— Tak — odpowiedział Ah Sook. — Bardzo dobrze. 

— W takim razie Wells przez cały czas siedział na fortunie! — zauważył Nilssen, kręcąc 
głową. — To naprawdę były jego pieniądze! A nikt z nas w to nie wierzył. 

Manmnering wskazał Aha Quee ego. 

— A co z nim? — zapytał. — Wiedział o tym? 

— Nie — odrzekł Ah Sook. 

Rozzłoszczony Mannering wybuchnął. 


— Więc diabła tam, co to wszystko ma do rzeczy! Pamiętajcie, że to była jego robota... 
To, co znalazło się w domku Crosbiego, to była jego robota! Złoto zostało przetopione jego 
ręką! 

— Może Crosbie Wells działał w porozumieniu z nim — zasugerował Frost. 

— Czy tak? — zapytał Nilssen, który wskazał Aha Quee'ego i dodał: — Czy Quee działał 
w porozumieniu z Crosbiem Wellsem? 

— On nie znać Crosbiego Wellsa — odpowiedział Ah Sook. 

— Och, na rany Chrystusa... — rzucił Mannering. 

Harald Nilssen przenosił badawczy wzrok z jednego Chińczyka na drugiego, jak gdyby 
ich oblicza mogły mu powiedzieć, czy działali w zmowie. Nilssen podchodził do 
Chińczyków bardzo podejrzliwie, bo wcześniej nie znał osobiście żadnego 
przedstawiciela tej nacji. Jego przekonania nie były wynikiem empirii — która, co więcej, 
często wprost im przeczyła — a jednak żadne dowody przeciwne jego tezom nie były 
w stanie ich zmienić. Już dawno temu uznał, że Chińczycy są dwulicowi, zatem dla niego 
już zawsze tacy będą, bez względu na wszystko, co mogłoby przeczyć takiemu założeniu. 
Patrząc teraz na Aha Quee'ego, przypomniał sobie teorię spiskową, którą wcześniej tego 
dnia przedstawił mu Joseph Pritchard: „Jeżeli nas ktoś wrabia, to może jego też”. 

— Za tym stoi ktoś jeszcze — powiedział. — Ktoś jeszcze maczał w tym palce. 

— Tak — odpowiedział Ah Sook. 

— Kto? — spytał skwapliwie Nilssen. 

— Nie wyciągniesz z niego ani jednego sensownego słowa — odezwał się Mannering. — 
Szkoda sobie strzępić język, mówię ci. 

Ale kapelusznik udzielił im odpowiedzi, która zdumiała wszystkich obecnych w izbie: 


— Te Rau Tauwhare. 


WENUS W KOZIOROŻCU 


Rozdział, w którym wdowa przedstawia swoją teorię fortuny, nadzieje 
Gascoigne a okazują się płonne i dowiadujemy się czegoś nowego o Crosbiem 
Wellsie 


Po wyjściu z hotelu Ruszt Aubert Gascoigne bezzwłocznie udał się na drugą stronę ulicy, 
do hotelu Wędrowiec, który można było poznać po malowanej tabliczce, zwieszającej się 
z wystającej krokwi na dwóch krótkich łańcuszkach. Na tabliczce nie było ani słowa; 
przedstawiała jedynie sylwetkę mężczyzny, idącego przed siebie z podniesioną głową, 
rękami ugiętymi w łokciach i tłumoczkiem, jaki mógłby nosić Dick Whittington". Sądząc 
po zawadiackiej pozie nieznajomego, można było dojść do wniosku, że Wędrowiec 
przeznaczony jest wyłącznie dla mężczyzn — tym bardziej że wszędzie dało się tu zauważyć 
znaczące oznaki kobiecej nieobecności, takie jak mosiężna spluwaczka na werandzie, 
wygódka w zaułku, a także niedostatek zasłon w oknach. Były to jednak raczej przejawy 
skąpstwa niż jakichś zasad, albowiem w hotelu Wędrowiec nie dyskryminowano nikogo ze 
względu na płeć i prowadzono niezmienną politykę, polegającą na tym, aby nie zadawać 
przybyłym żadnych pytań, niczego im nie obiecywać i pobierać od nich możliwie jak 
najniższe opłaty za nocleg. W tej sytuacji człowiek oczywiście musiał przygotować się na 
spore niewygody — a w każdym razie tak rozumowała pani Lydia Wells, jedna z obecnych 
gości Wędrowca, którą bez przesady można było nazwać niemałym geniuszem skąpstwa. 


Lydia Wells zawsze wydawała się przybierać nieco kuszące pozy, aby ze śmiechem dać 
się z nich potem wypłoszyć, kiedy ktoś nadchodził. Gascoigne na przykład zastał ją 
w salonie hotelu Wędrowiec wyciągniętą na kanapie — pantofel kołysał się na wielkim 
palcu jej stopy, głowę miała wspartą na poduszce, jedną rękę odrzuconą do tyłu, 
a w drugiej ściskała książkę kieszonkowego formatu. Wszystko to razem sprawiało 
wrażenie, jak gdyby wdowa miała lada moment zemdleć pod wpływem lektury. 
Zaróżowione policzki i podekscytowana mina zostały spreparowane zaledwie na kilka 
chwil, zanim niczego niepodejrzewający Gascoigne wszedł do pokoju — i zgodnie 
z intencjami Lydii podpowiedziały mu, że jest całkowicie pochłonięta jakąś wyjątkowo 
lubieżną fabułą. 

Kiedy Francuz zapukał we framugę (wyłącznie ze względów grzecznościowych, drzwi 
były bowiem otwarte), Lydia Wells podniosła się, otworzyła szeroko oczy i zaczęła się 
piskliwie śmiać. Zamknęła książkę z trzaskiem, po chwili jednak odrzuciła ją na otomanę 
w taki sposób, żeby gość mógł wyraźnie dojrzeć okładkę i tytuł. 

Gascoigne ukłonił się. Podnosząc głowę, na dłużej zatrzymał swoje spojrzenie na Lydii, 
rozkoszując się jej widokiem — pani Wells była bowiem niezwykle piękną kobietą 
i patrzyło się na nią z przyjemnością. Miała zapewne około czterdziestu lat, chociaż równie 
dobrze mogła być dojrzale wyglądającą trzydziestolatką lub pięćdziesięciolatką 


o młodzieńczym wyglądzie — nie chciała zdradzić swojego wieku. Weszła już jednak w ten 
nieokreślony okres, który zawsze przyciąga uwagę swoją nieuchwytnością, bo kiedy 
zachowywała się jak dziewczyna, to tę dziewczęcość dostrzegało się tym wyraźniej ze 
względu na jej wiek, natomiast kiedy zachowywała się mądrze, to owa mądrość robiła tym 
większe wrażenie, ponieważ dysponowała nią kobieta tak jeszcze młoda. W jej rysach dało 
się zauważyć coś lisiego: miała lekko skośne oczy i zadarty nos, który przywodził na myśl 
czujne, a zarazem ciekawskie zwierzę. Jej usta były pełne, a zęby, które niekiedy odsłaniała 
w uśmiechu, delikatnie ukształtowane i równe. Włosy miała koloru jasnej miedzi, takiego, 
który mężczyźni nazywają rudym, a kobiety kasztanowatym i który ciemnieje w ruchu 
niczym płomień. Tego dnia była uczesana w kok, misternie spleciony z warkoczy 
i zakrywający zarówno jej kark, jak i czubek głowy. Nosiła pasiastą suknię z szarego 
jedwabiu, w ponurym odcieniu, chociaż nie można było jej nazwać suknią żałobną, tak jak 
miny Lydii nie dałoby się w tej chwili nazwać kobiecą czy dziewczęcą. Suknia wyróżniała 
się wysokim, zapinanym kołnierzykiem i była ozdobiona koronkowym mankietem, turniurą 
oraz bufiastymi rękawami, których balonikowe kształty podkreślały pełny biust wdowy, 
jednocześnie optycznie zwężając jej figurę w pasie. Dłonie, wystające z tych ogromnych 
rękawów — w tej chwili zaciśnięte, żeby wyrazić radość na widok stojącego w progu 
Gascoigne'a — wydawały się niezwykle drobne i kruche, niczym ręce lalki. 

— Monsieur Gascoigne — powiedziała, smakując to nazwisko na języku i przeciągając 
je — przyszedłeś sam! 

— Przynoszę pani wyrazy ubolewania — odparł. 

— Przynosisz mi je, a jednocześnie zadajesz dotkliwy ból. — Lydia przyjrzała mu się od 
stóp do głów. — Niech zgadnę: migrena? 

Gascoigne pokręcił głową i tak zwięźle, jak potrafił, opowiedział o wypadku Anny — 
o tym, jak broń przypadkowo wypaliła jej w dłoni. Mówił prawdę. Lydia wydawała różne 
dźwięki, oznaczające niepokój, i zasypywała gościa pytaniami, na które odpowiadał 
szczegółowo, chociaż z ogromnym znużeniem, przejawiającym się w drżeniu jego głosu. 
W końcu zlitowała się nad Gascoigne em, zaproponowała mu krzesło i coś do picia, on zaś 
przyjął obie te propozycje ochoczo i z ulgą. 

— Obawiam się, że mam jedynie gin — powiedziała. 

— Gin z wodą mi wystarczy. — Gascoigne usiadł w fotelu, stojącym najbliżej kanapy. 

— Jest cuchnący — zauważyła z zadowoleniem Lydia. — Będziesz musiał zrobić dobrą 
minę do złej gry. Powinnam była przywieźć skrzynkę jakiegoś alkoholu z Dunedin, ale 
pomyślałam, że byłoby to głupie. A tymczasem wciąż nie dostałam w tym mieście ani 
kropli porządnego trunku. 

— Anna ma w swoim pokoju flaszkę hiszpańskiej brandy. 

— Hiszpańskiej? — Lydia wydawała się zainteresowana. 

— Jerez de la Frontera — odpowiedział Gascoigne. — Z Andaluzji. 


— Na pewno strasznie bym się rozsmakowała w hiszpańskiej brandy — powiedziała Lydia 
Wells. — Ciekawe, skąd ona ją ma. 


— Szkoda, że nie przyszła, bo mogłaby pani sama o tym opowiedzieć — odrzekł nieco 


mechanicznie Gascoigne, ale gdy Lydia wsunęła stopę z powrotem w pantofel, podciągając 
spódnice, żeby pokazać swoje pulchne, osłonięte pończochami łydki, pomyślał, że 
w gruncie rzeczy nie bardzo tego żałuje. 

— Tak, na pewno pysznie byśmy się razem bawiły — powiedziała Lydia. — Ale naszą 
wyprawę z łatwością można przełożyć na później, uwielbiam czekać na wycieczki do 
miasta. Chyba że chciałbyś pójść na zakupy ze mną zamiast Anny? Być może jesteś 
namiętnym amatorem damskich kapeluszy! 

— Mógłbym udawać namiętność — odparł Gascoigne, a Lydia znów się zaśmiała. 

— Namiętności — odpowiedziała cicho — nie da się udawać. — Podeszła do kredensu, 
gdzie na drewnianej tacy stały butelka w niewyszukanym kształcie i trzy szklanki. — Wiesz, 
nie dziwię się — dodała, odwracając dwie z nich i pozostawiając trzecią do góry nogami. 

— Chodzi pani o ten rewolwer? Nie dziwi pani to, że Anna znowu próbowała odebrać 
sobie życie? 

— Och, na litość boską, nie... Nie to mam na myśli. — Lydia urwała, biorąc butelkę do 
ręki. — Nie dziwię się, widząc cię tutaj samego. 

Gascoigne oblał się rumieńcem. 

— Postąpiłem tak, jak mnie o to prosiłaś, pani — odpowiedział. — Nie podałem twojego 
nazwiska, powiedziałem, że to jest niespodzianka. Że pójdziemy z pewną damą obejrzeć 
kapelusze. Annie spodobał się ten pomysł i na pewno by przyszła, gdyby nie ta historia 
z rewolwerem. Tak się zdenerwowała, że potem nie nadawała się już zupełnie do wyjścia. 


Wydawało mu się, że paple bez sensu. Wdowa Wells — jakaż z niej piękna kobieta! A jak 
elegancko odchyla się na niej ta koronkowa turniura! 

— Okazałeś wielką uprzejmość, zaspokajając moje głupie zachcianki — powiedziała 
Lydia, żeby go uspokoić. — Powiadam ci, kobieta w moim wieku lubi od czasu do czasu 
zabawić się w dobrą wróżkę. Powymachiwać trochę czarodziejską różdżką i czynić czary 
na pożytek młodszych dziewcząt. Nie, nie... Wiedziałam, że to nie ty zepsułeś mi 
niespodziankę. Po prostu miałam przeczucie, że Anna nie przyjdzie. Ja miewam przeczucia, 
Aubercie. 


Podała Gascoigne'owi szklankę, rozsiewając ostry, a zarazem mglisty zapach świeżo 
krojonej cytryny, albowiem rano wymoczyła paznokcie w soku cytrynowym, którym się 
także natarła. 


— Nie zdradziłem pani tożsamości, zgodnie z tym, co obiecałem — powtórzył Gascoigne, 
który z niewiadomego powodu pożądał nieustannego uznania ze strony Lydii. 


— Oczywiście — zgodziła się z nim. — Oczywiście! Nie mógłbyś tego zrobić! 

— Jestem jednak pewien, że gdyby Anna wiedziała, że to pani... 

— Przybiegłaby tu... W mgnieniu oka! 

— Przybiegłaby. 

(To przekonanie, powtórzone dosyć słabym głosem, opierało się na zapewnieniu Lydii, 


że ona i Anna kiedyś bardzo blisko się przyjaźniły. Właśnie na podstawie tego zapewnienia 
Gascoigne zgodził się na ową „niespodziankę”, której chciała Lydia i dzięki której panie 


spotkałyby się ponownie, z miejsca odnawiając zażyłe stosunki — chociaż Gascoigne 
rzadko godził się na takie propozycje i rzadko robił coś dla kogoś, kto z łatwością mógłby 
to coś zrobić sam. Wpływanie na ludzi wprawiało go na ogół w zakłopotanie: wolał być 
manipulowany, niż manipulować. Jednakże, co za chwilę stanie się całkiem jasne, 
podkochiwał się trochę w Lydii Wells, a jego niemądre uczucie do niej było dosyć silne, 
by popchnąć go nie tylko do działania wbrew sobie, ale i do zmiany własnych 
przyzwyczajeń). 

— Biedna Anna Wetherell — powiedziała Lydia. — Ta dziewczyna to chodzący pech. 

— Naczelnik Shepard uważa, że jest obłąkana. 


— Naczelnik Shepard! — Lydia Wells roześmiała się wesoło. — No cóż, on jest 
prawdziwym ekspertem w tych sprawach. Może ma słuszność. 


Gascoigne właściwie nie wyrobił sobie własnego zdania o naczelniku Shepardzie, 
którego w zasadzie nie znał, ani o jego pomylonej żonie, której nie znał wcale. 

Wrócił myślami do Anny. Zaczynał już żałować, że przed chwilą rozmawiał z nią tak 
ostro w hotelu Ruszt. Nigdy nie potrafił gniewać się długo na nikogo i zawsze wystarczał 
mu nawet najkrótszy antrakt, aby zaczął czynić sobie wyrzuty . 

— Biedna Anna — zgodził się z Lydią. — Ma pani rację, przedstawia żałosny widok. Nie 
stać jej na czynsz, a kierownik planuje wyrzucić ją z hotelu. Anna nie zamierza jednak 
pogwałcić zasad, które przyjęła w żałobie, i nie wróci na ulicę. Nie chce okazać braku 
szacunku swojemu nieszczęsnemu, zmarłemu dziecku. Jak zatem pani widzi, znalazła się 
w potrzasku. Żałosny widok. 


Gascoigne przemawiał zarówno z podziwem, jaki litością. 

Lydia aż podskoczyła. 

— Och, Anna musi zamieszkać razem ze mną! Musi! — zawołała w taki sposób, jak gdyby 
już od pewnego czasu próbowała przekonać do tego Gascoigne'a, a nie wystąpiła z tą 
propozycją dopiero przed chwilą. — Może spać w moim łóżku jak siostra... Może nawet ma 
siostrę gdzieś daleko stąd. Może tęskni za nią. Och, Aubercie, Anna musi zamieszkać ze 
mną. Poproś ją o to, bardzo mi na tym zależy. 

— Myśli pani, że zechciałaby tu z panią zamieszkać? 

— Biedna Anna mnie uwielbia — odrzekła stanowczo Lydia. — Jesteśmy bardzo bliskimi 
przyjaciółkami. Jak dwie gołąbeczki... W każdym razie tak było przed rokiem w Dunedin. 
Ale czas i przestrzeń to nic w obliczu prawdziwego uczucia. Odnajdziemy się ponownie. 
Musimy jakoś do tego doprowadzić. Powinieneś ją namówić, żeby się do mnie przeniosła. 

— Pani wielkoduszność jest godna podziwu... Chociaż może zarazem nieco przesadna — 
odpowiedział Gascoigne, uśmiechając się do niej pobłażliwie. — Wie pani, czym Anna się 
zajmuje. Ta jej splamiona reputacja... Poza tym ona nie ma pieniędzy. 

— Och, bzdura. Na złotodajnych polach zawsze można zarobić — rzekła Lydia Wells. — 
Może pracować dla mnie. Bardzo chciałabym mieć pokojówkę. Damę do towarzystwa, jak 
mawiają panie z wyższych sfer. Za trzy tygodnie kopacze nie będą pamiętać, że w ogóle 
była dziwką! Bywam nieustępliwa, kiedy się na coś uwezmę, a uparłam się na pokojówkę. 

— No tak. — Gascoigne spojrzał na swoją szklankę i poczuł się zmęczony. — Czy mam 


wrócić na drugą stronę ulicy i spytać Annę o zgodę? 

Lydia zamruczała jak kotka. 

— Nie rób nic, dopóki nie poczujesz, że na pewno chcesz to zrobić. Sama do niej pójdę. 
Dzisiaj wieczorem. 

— Ale wtedy Anna nie będzie miała niespodzianki — stwierdził Gascoigne. — A pani tak 
bardzo na tym zależało. 

Lydia pociągnęła go za rękaw. 

— Nie — odrzekła stanowczo. — To biedactwo miało już dość niespodzianek. Najwyższy 
czas, żeby ktoś o nią zadbał, wówczas może się trochę uspokoi. Wezmę ją pod swoje 
skrzydła. Będę ją rozpieszczać! 

— Naprawdę dotrzyma pani wszystkich tych obietnic” — zapytał z uśmiechem 
Gascoigne. — Nachodzi mnie taka wizja: trzyma pani w ręku lampę, chodzi od łóżka do 
łóżka i czyni dobro... 

— Dobrze, że użyłeś tego słowa — powiedziała Lydia. 

— Dobro? 

— Nie, wizja. Och, Aubercie, mam całe mnóstwo nowin. 

— O posiadłości? — spytał Gascoigne. — Tak szybko? 

Gascoigne właściwie nie rozumiał, jakie stosunki łączyły Lydię Wells i jej nieżyjącego 
męża, Crosbiego. Wydawało mu się dziwne, że mieszkali tak daleko, setki mil od siebie — 
Lydia w Dunedin, Crosbie zaś w głuszy Doliny Arahura, gdzie żona ani razu go nie 
odwiedziła. Przyjechała tu dopiero teraz, prawie dwa tygodnie po śmierci męża. 
Gascoigne jedynie z najbardziej konwencjonalnych powodów grzecznościowych nie 
wypytywał Lydii wprost o to małżeństwo, albowiem był go ciekawy, a Lydia nie sprawiała 
wrażenia osoby, która boleśnie cierpi po stracie małżonka. Ilekroć wymieniano jego imię, 
odpowiadała niejasno, strojąc głupie miny. 

Tym razem jednak pokręciła głową. 

— Nie, nie, nie — odpowiedziała. — Moje wiadomości nie mają z tym nic wspólnego! 
Musisz mnie zapytać, co porabiałam od czasu, kiedy się ostatnio widzieliśmy... A Ściśle 
rzecz biorąc, czym się zajmowałam dzisiaj rano. Dosłownie wszystko mnie boli, tak 
bardzo chcę, żebyś mnie o to zapytał. Nie mogę uwierzyć, że jeszcze tego nie zrobiłeś. 

— Więc niech mi pani powie, o co chodzi, proszę. 

Lydia usiadła, wyprostowała się i bardzo szeroko otworzyła swoje szare oczy, aż 
zabłysły. 

— Kupiłam hotel — powiedziała. 

— Hotel! — powtórzył ze zdziwieniem Gascoigne. — Który? 

— Ten, w którym jesteśmy. 

— Ten hotel?... 

— Na pewno uważasz, że miewam swoje kaprysy! — Lydia klasnęła w dłonie. 

— Myślę, że jest pani przedsiębiorcza, odważna i bardzo piękna — odpowiedział 
Gascoigne. — I że to nie wszystko. Proszę mi powiedzieć, dlaczego kupiła pani ten hotel. 


— Zamierzam urządzić tutaj coś innego! — odrzekła Lydia. — Wiesz, że jestem kobietą 
światową. Przez prawie dziesięć lat prowadziłam interes w Dunedin, a przedtem 
w Sydney. Jestem prawdziwą kobietą interesu, Aubercie! Jeszcze mnie nie widziałeś 
w moim żywiole, ale kiedy zobaczysz, przyznasz, że jestem wyjątkowo przedsiębiorcza. 

Gascoigne rozejrzał się. 

— Co chciałaby pani tu urządzić? 

— Nareszcie dochodzimy do mojej wizji — odpowiedziała Lydia, pochylając się ku 
swojemu gościowi. — Widziałeś w porannej gazecie zapowiedź tego seansu? Którego data 
i miejsce mają jeszcze zostać potwierdzone? 

— Och, niechże pani da spokój! Nie! 

Lydia uniosła brwi. 

— Och, to ty daj spokój. Co ma znaczyć „nie”? 

— Wirujące stoliki i duchy? — Gascoigne uśmiechnął się. — Seans spirytystyczny to 
zabawne głupstwo, ale żaden interes! Nie powinna pani próbować czerpać korzyści 
z takich salonowych sztuczek! Prości ludzie ogromnie się denerwują, kiedy dochodzą do 
wniosku, że ktoś ich oszukuje i pozbawia uczciwie zarobionych pieniędzy. Poza tym takich 
praktyk nie pochwala Kościół. 

— Mówisz tak, jak gdyby wywoływanie duchów nie było sztuką! Jak gdyby cały 
spirytyzm był pospolitym oszustwem — powiedziała Lydia Wells, na której dezaprobata 
Kościoła najwyraźniej nie wywarła najmniejszego wrażenia. — Królestwo zjawisk 
paranormalnych nie jest żadną sztuczką, Aubercie. Eter to nie oszustwo. 

— Och, niechże pani da spokój — powtórzył Gascoigne. — Mówi pani o formie rozrywki, 
a nie o wieszczej wyroczni. Nie posuwajmy się do wzmianek o królestwach. 

— A zatem jesteś cynikiem! — Wdowa udała rozczarowanie. — Nigdy bym tego o tobie nie 
powiedziała. Powiedziałabym może, że nie masz złudzeń lub jesteś niedowiarkiem, choć 
w głębi duszy wrażliwym. 

— Jeżeli jestem cynikiem, to zarazem ekspertem — rzekł wyniośle Gascoigne. — 
Uczestniczyłem już w kilku seansach spirytystycznych, pani Wells. Jeżeli wyrażam się 
o nich lekceważąco jako o głupim przesądzie, to nie bez pewnego doświadczenia w tym 
względzie. 

Zawahała się... a potem jej pulchna dłoń wystrzeliła naprzód i znowu pociągnęła gościa 
za rękaw. 

— Ale zachowuję się niegrzecznie, bo ten temat wyraźnie panią fascynuje — zauważył 
Gascoigne, opamiętując się. 

— Nie o to mi chodzi. — Lydia przez chwilę gładziła jego mankiet, a później równie 
szybko cofnęła rękę. — Masz mnie nie nazywać panią Wells... Wkrótce już nią nie będę. 

Gascoigne pochylił głowę. 

— Chce pani, by zwracać się do niej, używając jej panieńskiego nazwiska? — zapytał, 
myśląc w duchu, że jeżeli tak, to byłoby to pragnienie wysoce niestosowne. 

— Nie, nie. — Lydia zagryzła wargę, po czym pochyliła się do niego bliżej i szepnęła: — 


Wychodzę za mąż. 

— Za mąż? 

— Tak... Tak szybko, jak mi starczy śmiałości. Ale to tajemnica. 

— Nie chce pani, abym o tym wiedział? 

— Nikt nie powinien o tym wiedzieć. 

— Czy nie poznam imienia pani ukochanego? 

— Nie. Nie podam go ani tobie, ani nikomu innemu. To mój tajemny romans — 
odpowiedziała Lydia i zachichotała. — Spójrz na mnie... Jestem jak trzynastolatka, która 
szykuje się do ucieczki z domu ze swoim chłopakiem! Nie mam nawet odwagi nosić 
pierścionka od niego, chociaż jest bardzo zacny. To rubin z Dunstan, osadzony w obrączce 
z dunstańskiego złota. 


— Powinienem chyba pani pogratulować — zauważył Gascoigne dość serdecznie, chociaż 
znów z pewną rezerwą, bo ta wiadomość właściwie uczyniła jego nadzieje płonnymi. 

Wydało mu się, że jego możliwości się wyczerpały, że ktoś zgasił Światło, że zatrzasnęły 
się drzwi. Trzeba przyznać, że Gascoigne marzył o tym, by Lydia Wells pewnego dnia 
została jego kochanką, właściwie od chwili, gdy ujrzał ją po raz pierwszy. Wyobrażał ją 
sobie w swoim domku, widział, jak potrząsa rudymi lokami, stojąc przy jego łóżku, 
i patrzył, jak dokłada rankiem drew do pieca, otulona flanelowym szlafrokiem. Wyobrażał 
sobie, jak uderzają mu do głowy pierwsze dni ich zalotów, widział budowę domu, 
w którym mieliby wspólnie zamieszkać, i mijające lata. Marzył o tym wszystkim bez 
żadnego wstydu ani zakłopotania, a nawet nie zdając sobie sprawy, jak daleko błądzą jego 
myśli. Wydawało mu się to naturalne: Lydia jest przecież wdową, a on wdowcem. Oboje 
byli obcy w nieznanym sobie mieście i nawiązali ze sobą serdeczne stosunki, nie było więc 
takie nieprawdopodobne, że mogą się w sobie zakochać. 

Teraz jednak, kiedy dowiedział się, że Lydia jest zaręczona, powinien porzucić swoje 
marzenie — a żeby to uczynić, musiał przyjąć je do wiadomości i uznać, że było głupie. 
Z, początku użalał się nad sobą, ale gdy tylko zaczął o tym myśleć, okazało się, że płytkość 
jego żalu napawa go rozbawieniem. 

— Nie posiadam się ze szczęścia — odpowiedziała wdowa. 

Gascoigne znów się uśmiechnął. 

— Więc jak mam się do pani zwracać, skoro nie mogę zwać pani panią Wells? 

— Och, Aubercie — rzekła wdowa — jesteśmy najlepszymi przyjaciółmi, nie musisz mnie 
o to pytać. Powinieneś mi oczywiście mówić po imieniu: Lydia. 

(Wtrącimy się na chwilę, żeby skorygować tę uwagę i zauważyć, że Aubert Gascoigne 
i Lydia Wells wcale nie byli najlepszymi przyjaciółmi, bo, prawdę mówiąc, znali się 
zaledwie od trzech dni. Gascoigne spotkał wdowę w czwartek po południu, gdy Lydia 
przyjechała do sądu zapytać o majątek swojego zmarłego męża — majątek, który został 
tymczasem znaleziony i złożony w banku. Gascoigne przyjął podanie pani Wells z prośbą 
o unieważnienie sprzedaży posiadłości, a kiedy zajmował się petentką, wdał się z nią 
w rozmowę. Wdowa powróciła do sądu w piątek rano, a wtedy Gascoigne, ośmielony 
zainteresowaniem, z jakim Lydia wydawała mu się przyglądać, nalegał usilnie, by 


pozwoliła zabrać się na lunch. Przyjęła to zaproszenie z kokieteryjnym zdumieniem, 
a Gascoigne wziął jej parasolkę i zaprowadził kobietę na drugą stronę ulicy, do jadłodajni 
Maxwella, gdzie zamówił dwa talerze krupniku, najlepsze białe pieczywo oraz niewielką 
karafkę wytrawnego sherry, po czym posadził swoją nową znajomą na najlepszym miejscu, 
przy oknie. 

Szybko się okazało, że Lydia Wells i Aubert Gascoigne mają sporo wspólnych tematów 
do rozmów i w ogóle wiele ich łączy. Pani Wells była niezmiernie ciekawa wszystkiego, 
co działo się w mieście od Śmierci jej męża, a temat ten naturalnie doprowadził 
Gascoigne'a do Anny Wetherell i jej dziwnego, bliskiego spotkania ze śmiercią na Drodze 
do Kaniere. Lydię Wells zdumiało to tym bardziej, albowiem, jak wyjaśniła, znała Annę 
Wetherell, która w ubiegłym roku mieszkała przez kilka tygodni w jej pensjonacie 
w Dunedin, nim wyjechała zarabiać na życie na złotodajnych polach w Hokitika, i przez ten 
czas bardzo się zaprzyjaźniły. To właśnie podczas tej rozmowy Lydia wymyśliła swoją 
„niespodziankę”. Gdy tylko uprzątnięto naczynia po lunchu, wysłała Gascoigne'a do hotelu 
Ruszt, gdzie Francuz poinformował Annę Wetherell, że jutro o drugiej po południu zabierze 
ją na tajemniczą wycieczkę na zakupy). 

— Skoro się zaręczyłaś i zaczynasz prowadzić nowy interes, to może mam słuszną 
nadzieję, że twój pobyt w Hokitika nie potrwa krótko? — odezwał się Gascoigne. 

— Nadzieję trzeba mieć zawsze — powiedziała Lydia Wells, która dysponowała sporym 
zapasem takich konwencjonalnych powiedzonek i po wygłoszeniu jednego z nich lubiła 
dramatycznie zawieszać głos. 

— Czy mam też rację, sądząc, że dokonałaś swojej inwestycji z pomocą narzeczonego? 
Może to jakiś bogacz! 

Ale wdowa roześmiała się. 

— Niczego ze mnie nie wyciągniesz, Aubercie! 

— Właściwie wydawało mi się, że chcesz, żebym spróbował. 

— Tak... Ale właśnie tylko, żebyś spróbował — odparła Lydia Wells. — Nie chcę, żeby ci 
się to udało! 


— Mniemam, że jest to typowo kobieca postawa — powiedział oschle Gascoigne. 


— Być może — odrzekła wdowa z cichym śmiechem. — Ale kobiety to roztropna płeć... 
I wydaje mi się, że nie chciałbyś, żeby było inaczej. 

Tu nastąpiła dosyć uszczypliwa wymiana komplementów — gra, w której wdowa 
i wdowiec okazali się wyjątkowo godnymi siebie przeciwnikami. Zamiast przytaczać tę 
uczuciową rozmowę, zdecydujemy się przemówić ponad nią i raczej opisać bardziej 
szczegółowo coś, co w innym wypadku można byłoby wziąć za poważną słabość 
w charakterze Francuza. 

Gascoigne był oczarowany Lydią Wells i bardzo podziwiał wyrafinowaną błyskotliwość 
w jej sposobie wysławiania się i w zachowaniu — ale nie miał do niej zaufania. Nie 
wyrządził krzywdy Annie Wetherell, bo opowiadając o niej Lydii, nie wspormmiał nic 
o złocie, które znalazł w zeszłym tygodniu w pomarańczowej sukni, a które spoczywało 
teraz pod jego łóżkiem w worku na mąkę. Poza tym Gascoigne przedstawił wydarzenia 


z 14 stycznia tak, jak gdyby wierzył, że Anna naprawdę próbowała targnąć się na swoje 
życie, wyczuwał bowiem, że dopóki nie znajdzie się jakieś lepsze wyjaśnienie, rozsądniej 
będzie nie zwracać większej uwagi na liczne tajemnice tamtego wieczoru. Wiedział 
doskonale, że Anna nie ma pojęcia, co się z nią działo w nocy — albo żeby ująć to inaczej, 
kto ukradł jej tę noc — i nie chciał narażać dziewczyny na żadne niebezpieczeństwo. 
Trzymał się „oficjalnej? wersji, głoszącej, że panna Wetherell usiłowała popełnić 
samobójstwo i została znaleziona bez przytomności w pożałowania godnym stanie na 
poboczu drogi. Dlatego kiedy z kimś rozmawiał na ten temat, przyjmował właśnie taki 
punkt widzenia, nie musiał się więc jakoś specjalnie wysilać, by podtrzymywać go i w tym 
przypadku. 

Tego natomiast, że naprawdę dał się zauroczyć Lydii Wells, zamiast od razu nabrać 
pewnych podejrzeń co do jej licznych zachcianek, nie możemy tak łatwo usprawiedliwić. 
Widzimy wyraźnie, że wdowa zaczęła go pociągać, jeszcze zanim się dowiedział, po co 
przyszła do sądu — a nawet zanim mu się przedstawiła. Teraz jednak wiedział już, że 
związek Lydii z mężem był bardzo zagadkowy. Wiedział też, że o ów tajemniczy skarb, 
który znaleziono w domku zmarłego, toczy się spór prawny. Zdawał sobie sprawę, że nie 
powinien ufać wdowie i że kiedy jest przy niej, całe jego Serce zalewa czyste, jasne 
uwielbienie. Rozum nie może się mierzyć z pożądaniem, bo kiedy odczuwamy je czysto 
i potężnie, staje się ono właśnie czymś w rodzaju rozumu. Wspaniała Lydia miała rzadki 
wdzięk i urok rodem ze Starego Świata — Gascoigne wiedział o tym tak dobrze, jak gdyby 
zostało to dowiedzione logicznie, jak gdyby był to fakt. Był przekonany, że jej chytre, kocie 
rysy zostały tu przeniesione w stanie nienaruszonym z dawniejszej, lepszej epoki. Wiedział, 
że jej kształtnych nadgarstków i kostek u nóg nie da się z niczym porównać, a jej głos... 

Ale to wystarczy, wszystko jest już jasne, powinniśmy więc powrócić do przerwanej 
sceny. 

Gascoigne odstawił szklankę. 


— Uważam, że to dobrze, że wychodzisz za mąż — mówił. — Jesteś zdecydowanie nazbyt 
czarująca, by pozostawać wdową. 


— Ale może — odrzekła Lydia Wells — jestem też zdecydowanie nazbyt czarująca, aby 
ponownie wyjść za mąż? 

— Absolutnie nie — odparował Gascoigne. — Jesteś właśnie dosyć czarująca, by mieć 
nowego męża. Mężczyźni w ogóle żenią się tylko dla takich kobiet jak ty. Dzięki wam myśl 
o małżeństwie wydaje się całkiem znośna. 

— Aubercie — odpowiedziała. — Ty pochlebco. 

— Chciałbym ci się przypodobać jeszcze bardziej i poprosić, żebyś opowiedziała mi coś 
więcej o tym, na czym się znasz, a co tak mimowolnie przed chwilą zdeprecjonowałem — 
rzekł Francuz. — Dalej więc, Lydio, opowiadaj o duchach i o mocach eteru, a ja ze 
wszystkich sił będę się starał zachować naiwność i nadzieję, całkowicie odrzucając 
sceptycyzm. 

Jaka ona jest śliczna w tym przytłumionym świetle popołudnia, które otacza jej ramię 
niczym woalka! I jaki cudowny cień wypełnia ten rowek pod jej dolną wargą! 


— Po pierwsze, mylisz się, sądząc, że prości ludzie nie zechcą mi zapłacić za 
przepowiadanie przyszłości — powiedziała wdowa, podnosząc się z miejsca. — Mężczyźni 
stają się niezwykle przesądni, gdy stawka jest wysoka, a złotodajne pola to wielkie ryzyko, 
jak również wielkie wygrane. Kopacze zawsze dobrze zapłacą za taką czy inną 
podpowiedź... Przecież słowo „fortuna? właściwie nie schodzi im z ust! Spróbują 
szczęścia wszędzie, jeśli tylko uznają, że w ten sposób zdobędą przewagę na złotodajnych 
polach. A zresztą kim jest spekulant, jeśli nie Cyganką, tylko inaczej ubraną? 

Gascoigne roześmiał się. 

— Wątpię, czy wielu spekulantom spodobałoby się to porównanie — odparł. — Ale tak, 
rozumiem, do czego zmierzasz, Lydio: że mężczyźni zawsze zapłacą chętnie za dobrą radę. 
Czy będą jednak ufać w skuteczność twojej? W jej skuteczność w praktyce, o to mi chodzi. 
Obawiam się, że byłaby to niezwykła odpowiedzialność, ponieważ musiałabyś wziąć na 
swoje barki brzemię dowodów! A skąd możesz wiedzieć, czy nie udzielisz komuś 
fałszywych wskazówek? 

— Góż za makabrycznie nieciekawe pytanie — odpowiedziała Lydia Wells. — Wydaje mi 
się, że wątpisz, czy znam się na rzeczy. 

Temu Gascoigne faktycznie nie dowierzał, ale chciał być grzeczny i ustąpił. 

— Nie wątpię, tylko nic na ten temat nie wiem. Ciekawi mnie to. 

— Przez dziesięć lat prowadziłam kasyno — odpowiedziała wdowa. — I przez cały ten 
czas moje koło fortuny jedynie raz zatrzymało się na wielkiej wygranej. A to dlatego, że 
zacięła się blokada na trzpieniu, gdyż dostał się tam piasek. Koło miałam wyważone w taki 
sposób, by strzałka wskazywała zawsze nagrodę najbliższą wielkiej wygranej. Podjęliśmy 
też inny środek ostrożności, smarując tłuszczem kołki najbliższe wygrywającego numeru, 
i strzałka zawsze w ostatniej chwili prześlizgiwała się dalej, chociaż z takim trudem i tak 
dręcząco niepewnie, że gracze nie potrafili się opanować, tylko tłoczyli się, by rzucić 
nowego szylinga za drugi obrót kołem. 

— Ależ Lydio! — powiedział Gascoigne. — To diablo nieuczciwe! 

— Wcale nie. 

— Ależ tak! To oszustwo! 


— Odpowiedz mi na jedno pytanie: Czy nazwiesz owocarza oszustem dlatego, że 
najlepsze jabłka układa w głębi wozu, by ludzie wybrali najpierw te nadpsute? 


— Trudno porównywać te dwa przykłady — odparł Gascoigne. 


— Bzdura. Można je porównać doskonale. Owocarz dba o swoje dochody, bo jeśli 
umieściłby najlepsze jabłka z przodu, to nikt nie kupiłby nadpsutych, aż wreszcie zgniłyby 
do reszty i trzeba byłoby je wyrzucić. Sprzedawca zapewnia więc sobie stały zysk, 
prowokując klienta, żeby kupił owoc, który jest nadpsuty tylko nieznacznie, tak że prawie 
tego nie widać. Jeżeli mam zarabiać, to również muszę zadbać o swoje zyski, i robię to 
dokładnie w taki sam sposób. Kiedy hazardzista wraca do domu z zaledwie niewielką 
wygraną, powiedzmy, z pięcioma funtami, i poczuciem, że mało brakowało, a stałby się 
bogaczem, to tak, jak gdyby wrócił z lekko nadpsutym jabłkiem. Nie wygrał dużo, ma miłe 
wspomnienie bardzo pięknego wieczoru i świadomość, że mógł przeżyć coś absolutnie 


ekstraordynaryjnego! Jest mniej lub bardziej szczęśliwy, podobnie jak ja. 

Gascoigne znowu się zaśmiał. 

— Hazard to jednak grzech — powiedział. — A nadpsute jabłko nie. Wybacz, nie chcę być 
nudny, ale wydaje mi się, że twój przykład został odpowiednio wyważony na twoją 
korzyść, podobnie jak twoje koło fortuny. 

— Oczywiście, że hazard jest grzechem — odpowiedziała pogardliwie wdowa. — 
Naturalnie, to straszliwy grzech i plaga, bo doprowadza ludzi do ruiny i tak dalej. Tylko co 
mnie to obchodzi? Spróbuj powiedzieć owocarzowi, że nie lubisz jabłek! Odpowie ci, że 
to nie ma znaczenia, jest bowiem wielu ludzi, którzy je bardzo lubią! 

Gascoigne zasalutował jak wojskowy. 

— Przekonałaś mnie, że umiesz przekonywać — powiedział. — Jesteś siłą, z którą należy 
się liczyć, Lydio! Zal mi tego biedaka, który wygrał główną nagrodę... Musiał potem 
przyjść do ciebie i zażądać wypłaty. 

— Och tak... Ale ja wcale mu nie zapłaciłam. 

Gascoigne nie dowierzał własnym uszom. 

— Nie wywiązałaś się z płatności? We własnym kasynie? 

Potrząsnęła przecząco głową. 

— Dlaczego miałabym się nie wywiązać? Ja mu po prostu dałam inną możliwość. 
Powiedziałam, że może mieć te sto funtów w czystym złocie albo może wziąć mnie. Nie 
jako dziwkę — dodała, widząc minę Gascoigne'a. — Jako żonę, głuptasie. To był właśnie 
Crosbie. Dokonał wyboru. Teraz już wiesz jakiego. 

Gascoigne otworzył usta ze zdumienia. 

— Crosbie Wells. 

— Tak — odparła wdowa. — Pobraliśmy się wtedy jeszcze przed świtem. No co, 
Aubercie? Na pewno nie miałam stu funtów do wydania. Nigdy mi się nie śniło, że koło 
fortuny zatrzyma się chociaż raz na wielkiej wygranej. Wyważyłam je tak, by nigdy do tego 
nie doszło! Nie mogłabym się wypłacić. Zostałabym zupełnie zrujnowana. Bez grosza. Nie 
możesz się tak dziwić! 

— Przyznaję, że trochę się dziwię — powiedział Gascoigne, chociaż było to zdziwienie 
pełne podziwu. — Jak to możliwe? Czy znałaś go chociaż trochę? 

— Naturalnie, że nie — odparła Lydia Wells. — Ależ ty masz staroświeckie poglądy. 

Gascoigne się zaczerwienił. 

— Nie o to mi chodziło — powiedział i dodał szybko: — Jeżeli w ten sposób mogłaś 
zapobiec swojej ruinie finansowej, jak powiadasz... 

— Oczywiście byliśmy strasznie źle dobrani i po miesiącu nie mogliśmy na siebie 
patrzeć. Można się było tego spodziewać. Tak, biorąc pod uwagę okoliczności, nie 
mogliśmy się spodziewać niczego więcej. 

Gascoigne zastanawiał się, dlaczego nie wystąpili o rozwód, lecz nie mógł o to zapytać, 
nie urażając poczucia wdowiej przyzwoitości, skinął więc tylko głową. 

— A zatem widzisz, że ja w tych sprawach jestem szalenie nowoczesna — dodała Lydia. — 


Ale na pewno się ze mną zgodzisz, że powinnam była zachować ostrożność i nalegać na 
separację, nie rozwód! Sam byłeś kiedyś żonaty, panie Gascoigne! 

Zauważył, jak kokieteryjnie użyła jego nazwiska, i uśmiechnął się. 

— Tak — odpowiedział. — Ale nie rozmawiajmy o przeszłości, mówmy o tym, co jest 
teraz, o przyszłości i o tym wszystkim, co będzie. Powiedz, jakich zmian zamierzasz 
dokonać w hotelu. 

Lydia ucieszyła się, że przyszła pora na jej solowy występ. Zerwała się i splatając 
dłonie niczym chórzystka, wyszła zza otomany. Odwracając się na pięcie, powiodła 
spojrzeniem po salonie — popatrzyła na okno o kamiennych słupkach, na ściany pokryte 
cienką warstwą tynku i na wytartą flagę Union Jack, niewątpliwie pochodzącą z jakiegoś 
rozbitego statku, przypiętą pionowo do Ściany naprzeciwko okna. 

— Oczywiście zmienię nazwę — powiedziała. — Hotel przestanie nazywać się 
Wędrowiec. Od tej pory będzie się zwał Fortuna Wędrowca. 

— Jest jakaś poezja w tej nazwie. 

To jej sprawiło przyjemność. Odeszła kilka kroków od kanapy i rozłożyła szeroko 
ramiona. 


— Będę miała zasłony... Nie znoszę pokojów bez zasłon... I wstawię tu takie nowoczesne 
kanapy z pojedynczym oparciem. W salonie będzie boks z wahadłowymi drzwiami, 
przypominający konfesjonał, i to nawet bardzo. Salonik od frontu zmieni się w coś 
w rodzaju poczekalni, ale seanse będę oczywiście urządzać tutaj. Och, mam najróżniejsze 
pomysły. Będę przepowiadała przyszłość, sporządzała kosmiczne wykresy urodzin 
i stawiała tarota. Na piętrze... Ale co ci jest? Wciąż jesteś sceptyczny, Aubercie! 

— Nie jestem już sceptykiem! Wyrzekłem się swoich poglądów — powiedział Gascoigne, 
wyciągając się, by chwycić Lydię za rękę. Jego ruch był po części spowodowany tym, że 
Francuz usiłował ukryć uśmiech. (Był sceptykiem na wskroś, a słysząc, jak Lydia powtarza 
dźwięczne R w nazwie „tarot”, nie mógł opanować chęci wybuchnięcia śmiechem). 
Ściskając jej dłoń, dodał: — Bardzo chciałbym dostać nagrodę za to, że się nawróciłem. 

— W tych kwestiach to ja jestem ekspertem, a ty laikiem — odrzekła Lydia Wells. — 
Powinieneś o tym pamiętać, chociaż masz nie najlepsze zdanie na temat Świata zjawisk 
paranormalnych. 

Jej ręka zawisła między nimi bezwładnie niczym dłoń kobiety, która podaje komuś 
ozdobione pierścionkami palce do ucałowania, i Gascoigne stłumił pożądanie, by 
przyciągnąć je do swoich ust. 

— Masz rację — powiedział, ściskając znów wdowę za rękę. — Masz całkowitą rację. 

Puścił jej dłoń, a Lydia wycofała się w stronę kominka. 

— Nagrodzę cię w ten sposób, że zdradzę ci pewną wiadomość, ale pod warunkiem że 
potraktujesz mnie całkowicie serio. Tak serio, jak potraktowałbyś mężczyznę. 

— Oczywiście — mruknął Gascoigne, zrobił poważną minę i oparł się wygodnie. 

— No to posłuchaj — powiedziała Lydia Wells. — W przyszłym miesiącu nie będzie widać 
księżyca. 


— Ojej! — powiedział Gascoigne. 

— To znaczy chodzi mi o to, że luty to krótki miesiąc, będziemy zatem mieli jedną pełnię 
tuż przed pierwszym, a potem zaraz po dwudziestym ósmym... A zatem w lutym nie będzie 
pełni Księżyca. 

Gascoigne uśmiechnął się do niej. 

— Czy tak jest zawsze? Co roku? 

— Absolutnie nie — odpowiedziała Lydia. — To bardzo rzadkie zjawisko. — Przesunęła 
palcem po gipsowym gzymsie. 

— Rzadkość implikuje pewną wartość, czyż nie? Albo niebezpieczeństwo?... 

— Coś takiego zdarza się tylko raz na dwadzieścia lat — ciągnęła Lydia, ustawiając prosto 
zegar kominkowy. 

— A co zapowiada to zdarzenie, Lydio? Co zapowiada miesiąc bez pełni Księżyca? 

Lydia Wells zwróciła się do niego i podparła pod boki. 

— Odpowiem ci, jeżeli dasz mi szylinga. 

— Jeszcze nie — powiedział, śmiejąc się. — Na razie nie mam dowodu, że naprawdę znasz 
się na rzeczy. Będę musiał poddać cię próbie, zanim rozstanę się z jakąś sumą pieniędzy 
albo z czymkolwiek innym, co pochodzi z tego Świata. Dzisiaj będzie pochmurno... Zajrzę 
jednak do poniedziałkowych gazet i sprawdzę fazy Księżyca. 


Wdowa popatrzyła na niego nieprzeniknionym wzrokiem. 
— Nie mylę się — powiedziała. — Mam almanach i doskonale się w nim orientuję. Teraz 


księżyca przybywa nad chmurami. W poniedziałek w nocy będzie pełnia, ale we wtorek 
księżyca zacznie ubywać i w przyszłym miesiącu nie będziemy mieli pełni. 


KONIUNKCJE 


Rozdział, w którym nie najlepsze wrażenia powracają, mnożą się zaproszenia, 
a przeszłość toczy się naprzód, by dotknąć teraźniejszości 


Wielebny Cowell Devlin pozostał w jadalni hotelu Pałac aż do późnego popołudnia, kiedy 
poczuł, że robi się ociężały i powolny i nie rozumie już nic z tego, co czyta. Uznawszy, że 
potrzeba mu świeżego powietrza, dopił kawę, schował swoje broszury, zapłacił rachunek, 
postawił kołnierz, żeby osłonić się przed deszczem, i ruszył plażą na północ. 
Popołudniowe słońce świeciło jasno zza chmur, nadając pejzażowi srebrzysty blask, który 
wysysał kolor z morza i podkreślał cętki białego Światła na piasku. Wydawało się, że 
w powietrzu błyszczą krople deszczu, a wiatr, wiejący chłodem od oceanu, niósł ze sobą 
miły, rdzawy zapach. Wszystko to znacznie przyczyniło się do rozproszenia apatii Devlina. 
Jego policzki zaróżowiły się i zaczął się uśmiechać, otwartą dłonią mocno wciskając na 
głowę kapelusz o szerokim rondzie. Postanowił wykorzystać spacer najlepiej, jak się da, 
i wrócić do Hokitika górną terasą Pejzażu Morskiego, gdzie miało stanąć więzienie i gdzie 
miał mieszkać sam Devlin. 

Gdy dotarł na szczyt wzgórza, odwrócił się, lekko dysząc, i zdziwił się, spostrzegłszy, że 
ktoś podąża jego Śladem. Był to jakiś ubrany tylko w oblepiającą go, przemoczoną 
twillową koszulę i spodnie młody człowiek, który bardzo szybko wspinał się Ścieżką, 
wiodącą na terasę. Szedł ze zwieszoną głową i nie dało się go od razu rozpoznać. Devlin 
zorientował się, kto to jest, dopiero kiedy intruz znalazł się w odległości dwudziestu 
jardów od niego. Ależ to ten tubylec z Doliny Arahura, pomyślał: Maorys, przyjaciel 
świętej pamięci Crosbiego Wellsa. 

Cowell Devlin nie szkolił się na misjonarza i nie wyjechał do Nowej Zelandii, żeby 
nawracać tubylców. Zdziwił się bardzo, kiedy się dowiedział, że Nowy Testament został 
przetłumaczony na maoryski około dwudziestu lat przed jego przyjazdem na wyspę, 
a jeszcze bardziej zdumiało go to, że przekład ten jest ogólnie dostępny w sklepie 
papierniczym przy ulicy Króla Jerzego w Dunedin, i to za bardzo rozsądną cenę. 
Przewracając kartki maoryskiej Biblii, Devlin zastanawiał się, jak bardzo święty tekst 
został uproszczony i jakim kosztem. Nieznane słowa w prymitywnym języku tubylców 
wydawały mu się infantylne, złożone z powtarzających się sylab i bełkotu niczym 
nonsensowna paplanina dziecka. Chwilę później jednak skarcił się w duchu — bo czymże 
jest i jego angielskie Pismo, jeśli nie przekładem? Nie powinien być taki nierozważny ani 
pyszny. Chcąc odpokutować za swoje niewypowiedziane wątpliwości, wyciągnął notes 
i starannie wynotował niektóre kluczowe sformułowania z maoryskiego tekstu. „He aroha 
te Atua. E Aroha ana tatou ki a ia, no te ea ko ia kua matua aroha ki a tatou. Ko Ahau te 
huarahi, te pono, te ora. Hone 14:6”, a potem ze zdumieniem dodał: „Z listów apostolskich 
Paora”. Tłumacz zmienił nawet imiona. 


Maorys podniósł wzrok. Gdy zauważył Devlina, stojącego na szczycie, zatrzymał się 
i obaj mężczyźni przyglądali się sobie w milczeniu z odległości kilku jardów. 

Nagły powiew wiatru pochylił kępkę trawy niedaleko miejsca, gdzie stał Devlin, 
i zdmuchnął mu włosy ze skroni. 


— Dzień dobry! — zawołał. 

— Dzień dobry — odparł Maorys, mrużąc nieco oczy. 

— Widzę, że brzydka chwilowo pogoda nie zniechęca żadnego z nas do spaceru! 
— Tak. 


— Szkoda tylko, że nie ma dobrego widoku — dodał Devlin, robiąc szeroki gest ręką, by 
objąć spowity chmurami, rozciągający się przed nimi pejzaż. — Gdy chmury wiszą nisko, 
krajobraz nie różni się tu od żadnego innego na świecie, nie sądzi pan? Tuszę jednak, że 
kiedy się rozwieją, przeniesiemy się nagle zupełnie gdzie indziej! 

Z, terasy, słusznie nazwanej Pejzażem Morskim, roztaczał się jedyny w swoim rodzaju 
widok na ocean, wydający się z tej wysokości równą, monotonną powierzchnią, szerokim 
pasem jednakowego koloru, nad którym wisiało tylko o jeden odcień od niego jaśniejsze 
niebo. Nie było stąd jednak widać linii brzegowej, a to ze względu na stromiznę urwiska, 
którego skraj wisiał bezpośrednio nad gliniastokamiennym osypiskiem, i nijakość tego 
widoku, podzielonego na trzy części — ziemną, wodną i powietrzną — i pozbawionego 
drzew, które złamałyby jego horyzontalność, jak również form, które mogłyby zmiękczyć 
ukształtowanie terenu, niepokoiła zmysły do tego stopnia, że człowiek szybko zaczynał 
odczuwać potrzebę odwrócenia się tyłem do oceanu, a przodem do leżących na wschodzie 
gór, przesłoniętych dzisiaj ruchomą zasłoną białych chmur. Pod terasą gęstwina dachów 
Hokitika ustępowała szerokiej, brunatnej równinie rzeki i szaremu łukowi cypla, za którym 
wybrzeże ciągnęło się na południe, ginąc w wilgotnych oparach i oddali, aż wreszcie 
całkowicie połykała je mgła. 

— To dobry punkt widokowy — rzekł Maorys. 

— Bez wątpienia. Chociaż muszę przyznać, że jeszcze nie widziałem w tym kraju widoku, 
który by mi się nie podobał. — Devlin zszedł kilka kroków niżej i wyciągnął rękę. — Witam. 
Nazywam się Cowell Devlin. Niestety, nie pamiętam jednak pańskiego nazwiska. 

— Te Rau Tauwhare. 


— Te Rau Tauwhare — powtórzył z powagą Devlin. — Jak się masz? — Tauwhare nie znał 
tego wyrażenia i zamilkł, żeby się nad nim zastanowić, a w tym czasie Devlin ciągnął 
dalej. — Przypominam sobie natomiast, że byłeś bliskim przyjacielem Crosbiego Wellsa. 

— Jedynym przyjacielem — poprawił go Tauwhare. 

— Ach... Cóż, jeśli człowiek ma chociaż jednego przyjaciela, powinien się uważać za 
szczęściarza. 


Tauwhare nie odpowiedział od razu. Po chwili dodał: 

— Uczyłem go maoryskiego. Korero. 

Devlin skinął głową. 

— Dzieliłeś z nim swój język. Dzieliłeś z nim opowieści swojego ludu. Na takim 


fundamencie buduje się piękną przyjaźń. 

— Tak. 

— Nazywałeś Crosbiego Wellsa swoim bratem — ciągnął Devlin. — Pamiętam, użyłeś 
właśnie tego słowa tamtego wieczoru w Miasteczku Policyjnym. W przeddzień pochówku. 

— To tylko przenośnia. 

— Owszem, ale kryjące się za nią uczucie jest bardzo piękne. Po co to powiedziałeś, jeśli 
nie po to, żeby po prostu dać do zrozumienia, że ten człowiek był dla ciebie kimś ważnym 
i że kochałeś go jak rodzonego brata? Moim zdaniem „brat” to inaczej „miłość”. Miłość, 
którą decydujemy się komuś podarować, i to z przyjemnością. 

Tauwhare zastanowił się nad tym, a potem stwierdził: 

— Niektórych braci sobie nie wybieramy. 

— Ach — odpowiedział Devlin. — Rzeczywiście, nie. Nie wybieramy sobie krewnych, co? 
Nie wybieramy rodziny. Tak, tu przeprowadziłeś ładne rozróżnienie. Bardzo ładne. 

— A dwaj bracia zrodzeni z tych samych rodziców mogą bardzo się od siebie różnić — 
ciągnął Tauwhare, zachęcony pochwałą kapelana. 

Devlin roześmiał się. 

— Znów masz rację — powiedział. — Bracia mogą być bardzo niepodobni do siebie. 
Wiesz, ja miałem tylko siostry. Cztery, wszystkie starsze. Zrobiły sobie ze mnie swojego 
pieszczoszka. — Urwał, aby dać Tauwharemu okazję do podania mu jakichś informacji 
o swojej rodzinie, ale Maorys powtórzył tylko to, co powiedział już wcześniej o braciach, 
i wydawał się cieszyć swoją mądrością. 

— Ciekaw jestem, Te Rau, czy mogę cię zapytać o coś, co ma związek z Crosbiem 
Wellsem — odezwał się nagle Devlin. 

Nie zapomniał bowiem opowieści, którą usłyszał dziś rano w jadalni hotelu Pałac. Ten 
polityk, Alistair Lauderback, z jakiegoś tajemniczego powodu był przekonany, że zmarły 
Crosbie Wells i szantażysta Francis Carver są braćmi, chociaż najwyraźniej nosili różne 
nazwiska. Lauderback nie powiedział jednak, dlaczego tak uważa. Może Tauwhare, jako 
wielki przyjaciel Wellsa, wie coś na ten temat. 

Tauwhare zmarszczył brwi. 

— Nie pytaj mnie o skarb — powiedział. — Nic o nim nie wiem. Byłem już przesłuchiwany 
przez sąd, policję i naczelnika więzienia. Nie chcę powtarzać raz jeszcze tych samych 
odpowiedzi. 

— Och nie... Nie interesuje mnie skarb — wyjaśnił Devlin. — Chciałem cię tylko zapytać 
o człowieka nazwiskiem Carver. Francis Carver. 

Tauwhare zesztywniał. 

— Dlaczego? 

— Słyszałem, że to stary znajomy pana Wellsa. Najwyraźniej są między nimi jakieś stare, 
niezałatwione sprawy. Coś o... charakterze kryminalnym. 

Tauwhare nie odpowiedział. Zmrużył oczy. 

— Czy wiesz coś na ten temat? — spytał Devlin. 


Kiedy rankiem 14 stycznia Te Rau Tauwhare za dwa szylingi powiedział Francisowi 
Carverowi, gdzie mieszka Crosbie Wells, nie sądził, że naraża swojego przyjaciela na 
niebezpieczeństwo. W propozycji Carvera ani w sposobie jej przedstawienia nie było nic 
niezwykłego. Ludzie często proponują nagrody za informacje o swoich bliźnich, którzy 
zaginęli na złotodajnych polach, i to nie tylko o braciach, ale i o ojcach, wujach, synach, 
dłużnikach, wspólnikach oraz kompanach. Oczywiście, w gazecie była strona poświęcona 
osobom zaginionym, ale nie każdy kopacz umiał czytać, a jeszcze mniej z nich miało czas 
i chęć, aby codziennie śledzić, co się dzieje na Świecie. Taniej, a czasem skuteczniej było 
zaproponować nagrodę za informację ustną. Tauwhare zgarnął dwa szylingi z prawdziwym 
zadowoleniem, a kiedy później tego samego wieczoru widział, jak Carver idzie do domku 
Wellsa, puka i wchodzi do środka, nie wpadło mu do głowy, żeby coś podejrzewać. 
Postanowił, że spędzi noc na górskim grzbiecie w pobliżu swych sideł na ptaki, by Carver 
i Wells mogli po latach spotkać się w spokoju. Maorys przypuszczał, że Carver jest 
dawnym wspólnikiem Wellsa z czasów, kiedy samotnik mieszkał w Dunedin, i nie 
wykraczał poza to przypuszczenie. 


Jednak rankiem Wellsa znaleziono bez życia, a w dniu jego pogrzebu ktoś zauważył pod 
łóżkiem zmarłego fiolkę po laudanum. Kilka dni później okazało się, że statek Carvera, 
„Z, Bogiem”, 14 stycznia wypłynął w nocy z portu niezgodnie z rozkładem rejsów i pod 
osłoną ciemności. Tauwhare był przerażony. Wszystko wskazywało na to, że Francis 
Carver odegrał jakąś rolę w Śmierci pustelnika — a jeśli była to prawda, to Te Rau 
Tauwhare dał mu po temu odpowiednie wskazówki, poinformował go bowiem bez 
ogródek, gdzie można znaleźć Wellsa! Jeszcze straszniejsze było jednak to, że Tauwhare 
otrzymał zapłatę za zdradę. 

Poczucie samokontroli, tak istotne dla jego samooceny, nie pozwalało Tauwharemu na 
czyny nierozumne. Świadomość, że zdradził przyjaciela dla pieniędzy, przyprawiała go 
o głęboki wstyd, przejawiający się w pełnym obrzydzenia oburzeniu, skierowanym 
jednocześnie zarówno do wewnątrz, jak i na zewnątrz. Po pogrzebie Wellsa był w bardzo 
ponurym nastroju; zgrzytał zębami, szarpał się za włosy i na każdym kroku przeklinał 
Francisa Carvera. 

Pytanie Devlina spowodowało powrót złego nastroju u Maorysa. Jego oczy zabłysły, 
podniósł głowę. 

— Jeśli była między nimi jakaś niezałatwiona sprawa, to już jej nie ma — powiedział 
z gniewem. 

— (Oczywiście — zgodził się Devlin, podnosząc otwarte dłonie, żeby uspokoić 
Tauwharego. — Ale posłuchaj mnie: słyszałem, że to byli bracia. Crosbie Wells i Carver. 
Może to tylko metafora, jak ty to ująłeś, ale chciałem się upewnić co do tego. 

Tauwhare był zaskoczony. Chcąc ukryć swoje zdumienie, zmierzył kapelana bardzo 
posępnym spojrzeniem spode łba. 

— Wiesz coś na ten temat? 

— Nie — odpowiedział Tauwhare, wypluwając to słowo. 

— Wells nigdy ci nie wspominał o człowieku nazwiskiem Carver? 


— Nie. 

Widząc, że Tauwhare ma zepsuty humor, Devlin postanowił spróbować innego 
podejścia. 

— A jak Crosbie Wells dawał sobie radę z językiem maoryskim? 

— Nie tak dobrze, jak ja z angielszczyzną — odpowiedział Tauwhare. 

— W to nie wątpię! Doskonale mówisz po angielsku. 

Tauwhare podniósł głowę. 

— Jeździłem z mierniczymi. Przeprowadziłem wielu ludzi przez góry. 

— Wiesz, wydaje mi się, że dostrzegam w tobie bratnią duszę, Te Rau — powiedział 
kapelan, uśmiechając się. — Dzielimy się naszymi opowieściami i językiem z innymi, 
widzimy w ludziach braci. Moim zdaniem wcale tak bardzo się od siebie nie różnimy... 

W tym miejscu Devlin mówił wiedziony raczej kaprysem niż przenikliwością. Lata 
pracy kapłańskiej nauczyły go, że zawsze najlepiej jest zacząć od jakiegoś wspólnego 
punktu, łączącego ludzi, albo go wymyślić, jeśliby taki nie istniał. Nie były to właściwie 
nieuczciwe praktyki, ale jest prawdą, że Devlin nie byłby w stanie opisać bliżej swojego 
rzekomego podobieństwa do Tauwharego, gdyby został do tego zmuszony, i musiałby się 
pogrążyć w ogólnikach. 

— Nie jestem człowiekiem Boga — odrzekł Tauwhare, marszcząc brwi. 


— A przecież Bóg jest w tobie — zauważył Devlin. — Wierzę, że masz skłonności do 
modlitwy, Te Rau, skoro tu dzisiaj przyszedłeś, aby oddać cześć swojemu drogiemu 
przyjacielowi na jego grobie... Czyli w istocie po to, by się za niego pomodlić. 

Tauwhare pokręcił głową. 

— Nie modlę się za Crosbiego. Ja go pamiętam. 

— To nic nie szkodzi — powiedział Devlin. — Wspomnienie to dobry początek. — 
Uśmiechając się lekko, kapelan zetknął opuszki palców obu rąk i przechylił złączone w ten 
sposób dłonie w dół, przyjmując swoją charakterystyczną postawę duchownego. — 
Modlitwy często zaczynają się od reminiscencji. Kiedy wspominamy tych, których 
kochaliśmy, i gdy za nimi tęsknimy, to oczywiście mamy nadzieję, że gdziekolwiek 
przebywają, są bezpieczni i szczęśliwi. Ta nadzieja zmienia się w życzenie, a ilekroć 
wypowiadamy jakieś życzenie, nawet w duchu, staje się ono suplikacją. Być może nie 
wiemy, z kim rozmawiamy, i prosimy, zanim uświadamiamy sobie, kto nas słucha, a może 
nawet jeszcze zanim uwierzymy, że słuchacz w ogóle istnieje. Ja jednak uważam, że to 
naprawdę piękny początek — pamiętać o tych, których kochaliśmy. Kiedy dobrze 
wspominamy ludzi, życzymy im zdrowia, szczęścia i wszystkiego najlepszego. Tak 
wyglądają modły chrześcijańskie. Chrześcijanin patrzy dalej, Te Rau: najpierw kocha 
innych, a dopiero potem siebie. Dlatego ma wielu braci, podobnych i mniej podobnych do 
niego. Albowiem zgodzisz się chyba, że ludzie nie różnią się zbytnio między sobą, jeśli 
spojrzeć na człowieka z punktu widzenia gatunku. 

(Z punktu widzenia gatunku rzeczywiście widzimy, że Te Rau Tauwhare i Cowell Devlin 
mają ze sobą dużo wspólnego pod wieloma względami, chociaż najistotniejsze z nich 
pozostaną niezauważone i nieskomentowane. Żaden z obu mężczyzn nie jest dość wścibski, 


żeby zakłócić dumny spokój umysłu drugiego i naprawdę dotrzeć do jego wnętrza — na 
zawsze pozostaną więc jedynie blisko siebie, pierwszy niejako w akcie autoekspresji, 
drugi zaś jako świadectwo tegoż). 

— Oczywiście, modlitwa nie zawsze musi być suplikacją — dodał Devlin. — Niektóre 
modły wyrażają zadowolenie, a inne podziękowania. Ale w każdym dobrym uczuciu kryje 
się nadzieja, Te Rau, nawet w takim, w którym jest pamięć przeszłości. Człowiek, który się 
modli, człowiek dobry, zawsze ma nadzieję i zawsze jest optymistą. Modlitwa daje 
człowiekowi nadzieję. 


Tauwhare, który słuchał tego kazania pełen wątpliwości, skinął tylko głową. 
— To mądre słowa — dodał i zrobiło mu się żal rozmówcy. 


Ogólnie rzecz biorąc, idea modlitwy Tauwharego ograniczała się do modłów skrajnie 
zrytualizowanych i oratorskich. Wymuszona cześć obrzędów whaikorero wywoływała 
w nim, podobnie jak wszystkie rytuały związane z przemówieniami i ceremoniałem, 
poczucie ważności i spokoju, jakiego nie potrafiłby i nie chciał wytworzyć sam. Było to 
zupełnie inne uczucie niż miłość do rodziców i krewnych, której doświadczał jako intymne, 
gwałtowne drgnienie serca, i inne aniżeli duma z samego siebie, którą odczuwał jako 
stłumione podniecenie, radosna pewność, że żaden człowiek nigdy mu nie dorówna i nawet 
nie będzie miał odwagi spróbować się z nim zmierzyć. Uczucie to było głębsze niż 
naturalna dobroć, ogarniająca go na widok matki, rozłupującej małże nad brzegiem morza 
i wkładającej ich śliskie mięso do szerokiego, lnianego koszyka — choć wiedział, patrząc 
na nią, że jego synowska miłość jest dobra i całkowicie czysta. Było też głębsze niż 
szlachetne zmęczenie, które ogarniało go po całym dniu wypełniania rua kumara słodkimi 
ziemniakami, zrywki drewna albo wyplatania harakeke tak długo, aż zaczynały go piec 
obtarte koniuszki palców. Te Rau Tauwhare był człowiekiem, dla którego prawdziwa 
religia to akt miłości, a ołtarz tej religii jest tylko jeden, i nie mogą go zastąpić żadne 
bożki. 

— Pójdziemy razem na grób? — zapytał Devlin. 

Nagrobek na mogile Crosbiego Wellsa zaczynał już ulegać działaniu morskiego klimatu. 
Od śmierci pustelnika minęły zaledwie dwa tygodnie, ale drewniana tabliczka zdążyła 
napuchnąć wilgocią i jej powierzchnię pokrył szron czarnej pleśni. Kontury wyrytych przez 
bednarza liter zmiękły, a cienka warstwa farby zmieniła kolor z białego na ciemny, 
żółtoszary, sprawiając wrażenie — które nie całkiem rozwiewała data śmierci Wellsa — jak 
gdyby leżący tu człowiek nie żył już od bardzo dawna. Mogiły nie porosły jeszcze mech ani 
trawa, a ziemia pomimo deszczu wyglądała na jałową — nie jak niedawno skopana, tylko 
jak zaskorupiała, której nie da się już teraz rozkopać. 


Większość epitafiów na cmentarzu stanowiły błogosławieństwa z Ewangelii według 
świętego Mateusza albo często cytowane wersety z Księgi Psalmów. Zalecenia wysuwane 
wobec zmarłych, żeby spali i odpoczywali w pokoju, nie dodawały otuchy, jak mogłoby to 
się zdarzyć w jakiejś pełnej żywopłotów, brukowanej parafii o dziesięć tysięcy mil stąd. 

Crosbie Wells trafił na wieczny spoczynek w towarzystwie osób zaginionych 
i topielców, bo na cmentarzu na Pejzażu Morskim stało na razie zaledwie kilkanaście 
nagrobków, a większość z nich upamiętniała rozbite albo zaginione na morzu statki: 


„Glasgow ”, „Dunedin”, „Nowa Zelandia” — jak gdyby całe miasta i narody zmierzały na 
Zachodnie Wybrzeże tylko po to, żeby wejść na mieliznę, zatonąć albo zniknąć. Po prawej 
stronie grobu samotnika wznosił się nagrobek na cześć brygantyny „Dąb”, pierwszego 
statku, który zatonął u ujścia rzeki Hokitika, o czym informował groźny, ostrzegawczy napis 
na zielonkawym kamieniu. Z lewej strony z kolei stał drewniany nagrobek, niewiele 
większy niż tabliczka, na którym nie było żadnego nazwiska, tylko niepodpisana, poetycka 
sentencja: „MÓJ CZAS JEST W TWOICH RĘKACH”. Niezbyt daleko od cmentarza była 
parcela, na której miało powstać więzienie George'a Sheparda. Fundamenty budynku 
zostały już wyznaczone i wymierzone, a ich granice wytyczono na ziemi białą ołowianą 
farbą. 


Tauwhare przyszedł na Pejzaż Morski po raz pierwszy od dnia pochówku Wellsa, 
uroczystości, która odbyła się w obecności niewielkiej i mało nią zainteresowanej grupki 
osób, a także pomimo bardzo rzęsistego deszczu. Biorąc to pod uwagę oraz ogólny 
pośpiech, z jakim udzielono zmarłemu ostatnich błogosławieństw, pogrzeb Wellsa zdawał 
się obejmować wszelkie możliwe niedogodności i smutki. Nie trzeba dodawać, że Te Rau 
Tauwhare nie został zaproszony do wzięcia udziału w ceremonii pochówku — a prawdę 
mówiąc, George Shepard przykazał mu specjalnie, złowieszczo wygrażając swoim 
potężnym paluchem, żeby siedział cicho przez cały czas, z wyjątkiem chwili, gdy kapelan 
powie „amen”. Tauwhare jednak ostatecznie nie dołączył do chóru żałobników, bo 
błogosławieństwo Devlina całkowicie zagłuszyła ulewa. Maorysowi pozwolono jednak 
pomóc opuścić trumnę do bagnistego dołu i wrzucić do niego trzydzieści, czterdzieści, 
a może nawet pięćdziesiąt szufli mokrej ziemi. Wolałby zrobić to sam, gdyż żałobnicy 
pośpiesznie zasypali dół i Tauwharemu wydawało się, że wszystko zakończyło się za 
szybko. Mężczyźni postawili kołnierze, aby osłonić uszy, zapięli płaszcze, zebrali uwalane 
ziemią narzędzia i podreptali gęsiego błotnistą drożyną ku ciepłu i światłu miasta Hokitika, 
gdzie zrzucili palta, wytarli twarze do sucha i zmienili zabłocone buty. 

Tauwhare podszedł do grobu przyjaciela w milczeniu, a Devlin, ze splecionymi rękami 
i spokojnym wyrazem twarzy, podążył za nim. Maorys przystanął jakieś pięć czy sześć stóp 
przed drewnianym nagrobkiem i spojrzał na mogiłę jak na łoże śmierci z progu komnaty: 
jak gdyby fizycznie bał się do niej wejść. 

Tauwhare nigdy nie widział Crosbiego Wellsa poza Doliną Arahura, a już na pewno 
nigdy nie widział go tutaj, na tej zapomnianej, pustoszonej przez niebiosa terasie. Czyż 
Wells nie powtarzał niezliczoną ilość razy, że chce dożyć końca swoich dni w samotnej 
Dolinie Arahura? To bez sensu, że pochowano go tutaj, pośród ludzi, którzy nie byli jego 
braćmi, na ziemi, na której nie pracował i której nie kochał — a jego najdroższy, miły 
domek stoi pusty i opuszczony kilkanaście mil stąd! To w tamtej ziemi powinien był 
spocząć Crosbie. To tamta ziemia powinna była obrócić jego śmierć w żyzne życie. 
Bezwzględnie należało pogrzebać go w Arahura, pomyślał Tauwhare. Może na brzegu 
polanki... Albo tuż przy jego maleńkim ogródku... Albo po północnej stronie domku, 
w plamie słońca. 


Te Rau Tauwhare podszedł bliżej — wkroczył do wyimaginowanej komnaty i podszedł do 
wyimaginowanego łóżka. Ogarnęło go poczucie winy. Czy powinien był się jednak 


przyznać kapelanowi, że to on, Tauwhare, przyczynił się do śmierci Crosbiego? Tak, 
przyzna się, a Devlin będzie się za niego modlił jak za chrześcijanina. 

Tauwhare przykucnął, ostrożnie położył dłoń na mokrej ziemi, w miejscu, gdzie 
okrywała serce Crosbiego, i pozostawił ją tam przez dłuższą chwilę. 

— Płacz przychodzi z wieczora, a rankiem okrzyki radości — powiedział Devlin. 

— Whatu ngarongaro he tangata, toitu he whenua. 

— Niech Bóg ma go w swojej opiece. Niech Bóg ma nas w swojej opiece, kiedy 
modlimy się za GCrosbiego Wellsa. 

Dłoń Tauwharego wyżłobiła zagłębienie w ziemi, a widząc to, Maorys podniósł nieco 
rękę i czubkami palców zatarł ślad. 


© 


W redakcji „Czasu Zachodniego Wybrzeża” przy ulicy Rezedowej szabat Benjamina 
Lówenthala dobiegał właśnie końca. Charlie Frost zastał go siedzącego przy stole, gdy 
kończył jeść kolację. 

Lówenthal nie był tak zadowolony z widoku Frosta, jak wcześniej tego popołudnia 
z wizyty Balfoura, albowiem trafnie odgadł, że bankowiec przyszedł porozmawiać 
o posiadłości Crosbiego Wellsa, a ten temat dawno już go znużył. Uprzejmie powitał 
jednak młodzieńca w kuchni i poprosił go, by usiadł. 

Frost ze swojej strony nie przeprosił za to, że przerwał Lówenthalowi modły, nie należał 
bowiem do ludzi bywałych w świecie i nie zorientował się, że wydawca się modli. Usiadł 
przy poplamionym farbą drukarską stole, sądząc, że to bardzo dziwne, iż Lówenthal 
ugotował sobie taką wykwintną kolację tylko po to, by spożyć ją samotnie. Świecę uznał za 
objaw ekscentryczności i spojrzał na nią tylko raz. 

— Przychodzę w sprawie posiadłości — powiedział. 

Lówenthal westchnął. 

— W takim razie przynosisz niedobre nowiny — odrzekł. — Powinienem był się tego 
domyślić. 

Frost krótko streścił mu to, co wydarzyło się po południu w Chinatown, dość 
szczegółowo opisując konflikt Manneringa z Ahem Quee em. 

— A gdzie te złe nowiny? — zapytał Lówenthal, kiedy bankowiec skończył. 

— Obawiam się, że wymieniono także twoje nazwisko — rzekł Frost, starając się 
zachować delikatnie. 

— W jakim kontekście? 

— Padła taka sugestia, że może ten jegomość, Lauderback, wykorzystał cię w charakterze 
pionka wtedy wieczorem, 14 stycznia — powiedział jeszcze delikatniej Frost. — Bo tamtego 
wieczoru, kiedy zmarł nasz odludek, Lauderback od razu przyszedł do ciebie i wszystko ci 
opowiedział. Być może... To tylko domysły... odwiedził cię, gdyż miał w tym jakiś cel. 

— To absurd — odrzekł Löwenthal. — Skąd Lauderback mógłby wiedzieć, że pójdę prosto 
do Edgara GClincha? Na pewno nigdy nie wymieniałem przy nim jego nazwiska... 


A Lauderback nie powiedział mi nic nadzwyczajnego. 
Frost rozłożył ręce. 
— No cóż, po prostu układamy listę podejrzanych, a pan Lauderback na niej figuruje. 
— Kto jeszcze? 
— Pewien człowiek nazwiskiem Francis Carver. 
— Ach — westchnął Löwenthal. — I kto jeszcze? 
— Oczywiście wdowa po Wellsie. 
— Oczywiście. I kto jeszcze? 
— Panna Wetherell i pan Staines — powiedział Frost. 
Twarz Lówenthala była nieprzenikniona. 
— Stosujecie szeroką taksonomię — zauważył. — Mów dalej. 


Frost wyjaśnił następnie, że kilku mężczyzn postanowiło spotkać się po zmroku w hotelu 
Korona, aby wymienić się informacjami i dokładnie przedyskutować sprawę. W tej grupie 
mieli się znaleźć wszyscy, którzy byli po południu w chacie Quee'ego Longa, a także Edgar 
Clinch, nabywca posiadłości Wellsa, i Joseph Pritchard, którego laudanum znaleziono 
w domku pustelnika po jego śmierci. Harald Nilssen poręczył za Pritcharda, on zaś, Frost, 
za Clincha. 


— Poręczyłeś za Clincha? — spytał Lówenthal. 

Frost potwierdził i dodał, że z radością poręczy także za Lówenthala, jeśli ten 
zechciałby wziąć udział w spotkaniu. 

Lówenthal odsunął krzesło od stołu. 

— Wezmę w nim udział — odpowiedział, wstając i odchodząc, by przynieść pudełko 
zapałek z półki koło drzwi. — Ale jest jeszcze ktoś, kto moim zdaniem powinien do nas 
dołączyć. 

Frost zrobił zaniepokojoną minę. 

— Kto taki? 

Lówenthal wybrał zapałkę i zapalił ją o framugę drzwi. 

— Thomas Balfour — powiedział, przechylając drewienko i przyglądając się, jak biegnie 
po nim płomyk. — Uważam, że informacje, które może nam podać, będą niezwykle 
przydatne w naszej dyskusji... Rzecz jasna, jeśli zechce się nimi podzielić. — Lówenthal 
ostrożnie wsunął zapałkę w kinkiet, wiszący nad stołem. 

— Thomas Balfour — powtórzył Frost. 

— Thomas Balfour, agent spedycyjny — potwierdził Lówenthal. Manipulował pokrętłem, 
żeby rozszerzyć  szparę, po czym rozległ się syk i klosz rozjarzył się 
pomarańczowoczerwonym płomieniem. — Był u ciebie dzisiaj rano, prawda? Wydaje mi 
się, że wspomniał, że widział się z tobą w banku. 

Frost zmarszczył brwi. 

— Tak, był u mnie — powiedział. — Ale zadawał naprawdę wyjątkowo dziwne pytania, 
a ja, prawdę mówiąc, w ogóle nie byłem pewien, o co mu chodzi. 


— Właśnie w tym rzecz — odrzekł Lówenthal, gasząc zapałkę. — Cała ta sprawa ma 
jeszcze inny wymiar, i Tom o tym wie. Powiedział mi dziś po południu, że Alistair 
Lauderback zna jakiś sekret... Coś ważnego. Oczywiście może nie zechcieć nadużyć 
zaufania Lauderbacka, bo w rozmowie ze mną nic więcej nie ujawnił, ale jeśli zapytam go 
o to w kontekście naszego zebrania... No cóż, zrobi, co zechce. Niech sam zadecyduje. 
Może kiedy już wszyscy się wypowiedzą, postanowi mówić. 

— Mówić — powtórzył Frost. — W porządku. Ale czy można mu ufać, kiedy będzie 
słuchał? 

Lówenthal milczał przez chwilę, skubiąc wypaloną zapałkę między kciukiem i palcem 
wskazującym. 

— Powiedz mi, czy się mylę, ale sądząc z twojego zaproszenia, wywnioskowałem, że ma 
to być spotkanie ludzi niewinnych... Nie spiskowców, konspiratorów ani oszustów. 

— Właśnie tak — rzekł Frost. — Mimo to... 

— A jednak pytasz, czy można ufać Tomowi — ciągnął Lówenthal. — Ty przecież chyba nie 
dysponujesz żadnymi informacjami, które mogłyby cię obciążyć? Nie wiesz o niczym 
takim, czym nie chciałbyś się podzielić głośno i swobodnie z grupą niewinnych ludzi, 
których łączy wspólna sprawa? 

— Oczywiście, że nie — odpowiedział, czerwieniąc się, Frost. — Mimo to musimy 
zachować ostrożność... 

— Ostrożność? — spytał Lówenthal. Odrzucił zapałkę na stos szczap kominkowych 
i potarł czubki palców. — Zaczynam wątpić w twoje dobre intencje, panie Frost. Zaczynam 
się zastanawiać, czy mimo wszystko nie chodzi o jakiś spisek. 

Przez dłuższą chwilę spoglądali na siebie, ale Frost okazał się słabszy od Lówenthala — 
spuścił głowę i skinął nią jeden raz, a na policzki wystąpił mu palący rumieniec. 

— Powinieneś zaprosić pana Balfoura... Oczywiście — rzekł. — Z pewnością tak. 


Lówenthal cmoknął. Potrafił się zachowywać jak nauczyciel, gdy ktoś naruszał jego 
kodeks etyczny, a reprymendy, które dawał intruzom, zawsze były surowe i skuteczne. W tej 
chwili spoglądał na młodszego kolegę z miną pełną żalu. Frost zaczerwienił się jeszcze 
płomienniej, jak uczniak, i chcąc sobie poniekąd powetować porażkę, odezwał się nieco 
nieodpowiedzialnie: 

— Są jednak pewne szczegóły, dotyczące sprzedaży tego domku, które jeszcze nie dostały 
się do wiadomości publicznej. To znaczy chodzi mi o to, że pan Clinch nie chciałby, aby 
o nich wiedziano. 

Spojrzenie Lówenthala stało się niemal palące. 

— Pozwól, że wyrażę się bardzo jasno — powiedział. — Ufam twojej dyskrecji, tak jak ty 
mojej i tak jak obaj ufamy dyskrecji pana Clincha. Zachowanie dyskrecji to wcale nie to 
samo co zachowanie tajemnicy, panie Frost. Osobiście nie uważam, by któryś z nas zatajał 
jakieś informacje w sensie prawnym. A ty? 

Frost odpowiedział głosem, w którym brzmiała udawana beztroska. 

— No cóż, podejrzewam, że możemy tylko mieć nadzieję, że pan Clinch jest tego samego 
zdania. — W ten nieco głupi sposób spodziewał się wkraść w łaski Lówenthala, 


komplementując jego mądrość, ale wydawca pokręcił na to głową. 
— Panie Frost — powiedział. — Jesteś niedyskretny. A niedyskrecję odradzam. 


Benjamin Lówenthal pochodził z Hanoweru, miasta, które od czasu jego wyjazdu 
z Europy wpadło w ręce Prusaków. (Ze swoim wąsem morsa i łysiną Lówenthal 
przypominał z wyglądu Ottona von Bismarcka, ale ich podobieństwo nie wynikało 
z naśladownictwa, albowiem Lówenthalowi nigdy nie przyszło do głowy, żeby się do 
kogoś upodobniać). Był starszym synem kupca tekstylnego, człowieka, którego życiowe 
ambicje skupiały się całkowicie na zapewnieniu wykształcenia obu swoim potomkom. Ku 
bezmiernemu zadowoleniu starca udało mu się osiągnąć ten cel. Kiedy tylko chłopcy 
ukończyli studia, ich rodzice zapadli na grypę i — jak dowiedział się później Lówenthal — 
umarli oboje tego samego dnia, kiedy księstwo Hanoweru oficjalnie przyznało Żydom 
prawa obywatelskie. 

Było to kluczowe wydarzenie w życiu młodego Lówenthala. Wprawdzie nie był 
przesądny, a co za tym idzie, nie przywiązywał większej wagi do tego, że do obu tych 
zdarzeń doszło jednocześnie, łączył je jednak jakoś w swoim umyśle, zarazem mocno się 
od nich dystansując, ponieważ oba przypadły na ten sam dzień. W owym czasie 
zaproponowano mu staż dziennikarski w gazecie „Die Henne” w Ilmenau i była to okazja, 
do skorzystania z której niewątpliwie namawialiby go oboje rodzice. Ponieważ jednak 
Turyngia nie nadała jeszcze oficjalnie praw obywatelskich Żydom, Lówenthal uważał, że 
okazałby brak szacunku wobec pamięci matki i ojca, gdyby zgodził się na tę propozycję. 
Był rozdarty wewnętrznie. Hodował w sobie wyolbrzymiony lęk przed katastrofą i nazbyt 
szczegółowo analizował swoje zachowanie — zawsze miał wiele powodów do działania, 
i to skrajnie zracjonalizowanych. Pominiemy tu jego motywacje, wspominając jedynie, że 
nie zdecydował się na wyjazd do Ilmenau, ale i nie pozostał w Hanowerze. Zaraz po 
śmierci rodziców opuścił Europę, aby już nigdy do niej nie powrócić. Hanowerski interes 
po ojcu przejął brat Benjamina, Heinrich, a Lówenthal z dyplomem w ręku popłynął przez 
Atlantyk do Ameryki, gdzie przez długie miesiące, lata i dekady powtarzał sobie 
w myślach tę historię, dokładnie tymi samymi słowami i ciągle w ten sam sposób. 


Powtarzalność to najlepsza fortyfikacja. Z czasem jego koncepcja opowieści 
o przeszłości utrwaliła się i stała nienaruszalna (z uwagi na swoją solidność). Lówenthal 
stracił zdolność mówienia o własnym życiu w jakikolwiek inny sposób niż ten, który 
przyjął — a zakładał, że jest człowiekiem moralnym, który stoi w obliczu paradoksu, a przy 
tym postępuje, postępował i będzie postępować słusznie. Jego zdaniem wszystkie wybory, 
których dokonywał, były moralnie słuszne. Nie umiał już rozróżniać między osobistymi 
preferencjami i imperatywem moralnym, a nawet nie zgadzał się już z twierdzeniem, że 
takie rozróżnienie w ogóle jest możliwe. Właśnie dlatego tak swobodnie karcił teraz 
Charliego Frosta. 

Bankowiec spuścił głowę. 

— Potrafię zachować dyskrecję — odpowiedział cicho. — Nie musisz się mną martwić. 

— Sam pójdę rozmówić się z Tomem — rzekł Lówenthal, pokonując kuchnię w dwóch 
krokach i przytrzymując drzwi, żeby Frost mógł wyjść. — Dziękuję za zaproszenie. 
Zobaczymy się dzisiaj wieczorem w Koronie. 


p 


Po powrocie z Kaniere Dick Mannering od razu udał się do hotelu Ruszt, gdzie zastał 
Edgara Clincha, siedzącego samotnie przy biurku w swoim prywatnym gabinecie. Bogacz 
usiadł bez zaproszenia, przez jakiś czas mówił o tym, co wydarzyło się tego popołudnia, 
i bardzo szybko przedstawił zaproponowaną naradę, która miała się odbyć tego wieczoru. 
Kierując się rozsądkiem, panowie postanowili spotkać się na gruncie neutralnym, 
a palarnia hotelu Korona, jako najmniej atrakcyjny pokój w najmniej popularnym hotelu 
w mieście, wydawała się wszystkim bardzo sensownym wyborem. Mannering przemawiał 
z wielką swadą, albowiem pomysł tajnej narady bardzo mu się spodobał. Zawsze chciał 
zostać członkiem jakiegoś stowarzyszenia, które miałoby swoją tajemną historię, feudalną 
hierarchię i zasady. Po chwili jednak zdał sobie sprawę, że hotelarz chyba nie słucha go 
nazbyt uważnie. Clinch położył dłonie płasko na biurku, jak gdyby bronił się przed utratą 
równowagi na wietrze, a w czasie długiej przemowy Manneringa ani razu nie zmienił 
położenia ciała, choć jego wzrok niespokojnie krążył po pokoju. Jego zwykle rumiana 
twarz była bardzo blada i drżał mu wąs. 

— Na honor, wyglądasz, jakby coś cię trapiło — powiedział w końcu dość posępnie 
Mannering, był bowiem pewien, że cokolwiek tak zaprząta myśli Clincha, na pewno nie 
jest równie ekscytujące jak popołudnie w Chinatown albo perspektywa tajnej narady, na 
której mieli omawiać zdumiewające zniknięcie pewnego bardzo zamożnego człowieka. 

— Była tu ta wdowa — odezwał się słabym głosem Edgar Clinch. — Powiedziała, że ma 
jakąś sprawę do Anny. Poszła na górę... i niecałe pół godziny później zeszła z powrotem, 
prowadząc Annę ze sobą. 

— Lydia Wells? 

— Lydia Wells — powtórzył jak echo Clinch, a jej nazwisko zabrzmiało w jego ustach jak 
przekleństwo. 

— Kiedy? 

— Przed chwilą. Wyszły razem, tuż przed twoim przyjściem. — Tu hotelarz znów umilkł. 

Mannering odchrząknął niecierpliwie. 

— Nie każ się prosić o więcej. 

— One się znają! — wybuchnął Clinch. — Znają się, Lydia i Anna! To bliskie przyjaciółki! 

Ta rewelacja nie była żadną nowiną dla Manneringa, będącego częstym gościem 
w Domu Wielu Życzeń w Dunedin, gdzie widywał obie kobiety razem. Prawdę mówiąc, to 
właśnie tam, w Domu Wielu Życzeń, Mannering po raz pierwszy najął Annę Wetherell do 
pracy. Wzruszył ramionami. 


— W porządku — powiedział. — W czym problem? 
— Trzymają ze sobą jak złodziejki — odezwał się Clinch ponuro. — Naprawdę jak 
złodziejki, Dick. To właśnie chciałem powiedzieć. 


— Która z nich miałaby być tą złodziejką? 
— Uknuły to wszystko razem! — zawołał Clinch. 
Doprawdy, pomyślał Mannering, Clinch potrafi być okropnie irytujący, kiedy jest 


wzburzony. Wtedy w ogóle nie można go zrozumieć. 

— Masz na myśli apelację wdowy? — zapytał. 

— Wiesz, o czym mówię — rzekł Clinch. — Ty wiesz. 

— Co? — spytał Mannering. — Chodzi ci o skarb? Co? 

— Ale nie o skarb Wellsa, tylko o ten drugi. 

— Jaki drugi? 

— Przecież wiesz! 

— Przeciwnie. Nie mam zielonego pojęcia. 

— Mówię o sukniach Anny! 

Clinch po raz pierwszy wspomniał w tej chwili o złocie, które znalazł w ubraniach Anny 
ostatniej zimy, kiedy zaniósł dziewczynę na górę, złożył ją w balii, wziął do ręki suknię, 
poczuł, że jest bardzo ciężka na szwach, rozerwał nitkę wokół zakładki i wyciągnął z niej 
Iśniącą szczyptę kruszcu. Brzemię tej długo skrywanej tajemnicy nadało jego wybuchowi 
niemal nutę szaleństwa, Clinch nadal był bowiem pewien, że bogacz jest zamieszany 
w jakiś spisek, chociaż nie udało mu się domyślić, czego właściwie ten spisek miałby 
dotyczyć. 

Manmnering mimo wszystko sprawiał wrażenie zdezorientowanego. 

— Co? — zapytał. — Co to wszystko ma znaczyć? 

Clinch popatrzył na niego spode łba. 

— Nie udawaj głupiego. 

— Przepraszam, ale nic takiego nie robię — odpowiedział Mannering. — O czym ty 
mówisz, Edgarze? Co wspólnego mają stroje tej dziwki z jakimkolwiek aspektem naszej 
sprawy? 

Edgara Clincha, kiedy przyglądał się Manneringowi, przeszył dreszcz zwątpienia. 
Zdumienie bogacza wydawało mu się absolutnie autentyczne. Nie zachowywał się jak ktoś, 
kogo zdemaskowano. Czyżby to miało oznaczać, że nic nie wiedział o złocie ukrytym 
w sukniach Anny? Czyżby Anna działała w porozumieniu z jakimś innym mężczyzną — za 
plecami Manneringa? Clinch także był zdumiony. Postanowił zmienić temat. 

— Chodziło mi o tę jej suknię żałobną — powiedział nieporadnie. — Tę z tym głupim 
kołnierzykiem, którą uparła się nosić przez ostatnie dwa tygodnie. 

Manmnering machnął ręką. 

— Po prostu zachowuje się pobożnie — powiedział. — Zadziera nosa. To minie. 

— Nie jestem tego taki pewien — odparł Clinch. — Bo widzisz, w zeszłym tygodniu 
kazałem jej spłacić długi, zanim rzuci pracę na ulicy... Posprzeczaliśmy się i chyba się 
rozgniewałem, i w końcu zagroziłem, że ją wyrzucę z hotelu. 

— Co to ma wspólnego z Lydią Wells? — spytał zniecierpliwiony Mannering. — Poniosło 
cię, no dobrze, ale co to ma wspólnego z naszymi sprawami? 

— Lydia Wells spłaciła właśnie dług Anny — odpowiedział Glinch, odrywając w końcu 
dłonie od blatu i ukazując lekko wilgotny od potu, lecz wciąż sprężysty czek na sumę 
sześciu funtów. — A Anna przeniosła się do hotelu Wędrowiec. Na czas nieokreślony. 


Mówi, że dostała nową pracę. Nie zamierza już być dziwką. 

Mannering przyjrzał się czekowi i milczał przez chwilę. 

— Ale to jest jej dług wobec ciebie — zauważył w końcu. — To tylko pieniądze za czynsz. 
Mnie winna jest sto funtów... A nawet więcej! Ma problemy finansowe... Poważne 
problemy... I odpowiada za nie przede mną, do diabła! Nie przed tobą, a już na pewno nie 
przed tą cholerną Lydią Wells! Ale co ty masz na myśli, mówiąc, że nie zamierza już być 
dziwką? 

— Dokładnie to, co powiedziałem — odparł Edgar Clinch. — Skończyła z tą profesją. Tak 
mówi. 

Mannering zrobił się fioletowy na twarzy. 

— Nie wolno po prostu porzucić pracy ot, tak sobie. Nieważne, czy jesteś dziwką, 
rzeźnikim czy piekarzem, do cholery! Nie można sobie tak po prostu odejść... Nie wtedy, 
kiedy wisi nad tobą dług! 

— To właśnie... 

— Mówiła, że nie będzie pracować, dopóki jest w żałobie! — wykrzyknął Mannering, 
wstając gwałtownie. — Tylko przez pewien czas! Daj babie rękę, a odgryzie ci całe ramię, 
do cholery! No, ale ja sobie na coś takiego nie pozwolę! Nie kiedy Anna jest mi winna sto 
funtów! Na pewno nie! 

Clinch przyglądał się niechętnie bogaczowi. 

— Kazała ci powiedzieć, że pieniądze dla ciebie ma Aubert Gascoigne — oświadczył. — 
I że zostały ukryte pod jego łóżkiem. 

— A kim, u diabła, jest ten Obur Gaskuon? 

— To urzędnik sądowy — odpowiedział Clinch. — Ten, który przyjmował apelację wdowy 
w sprawie majątku Crosbiego Wellsa. 

— Aha! — rzekł Mannering. — Czyli znów wracamy do tej sprawy, co? Szlag mnie trafi! 


— Jest jeszcze coś — dodał Clinch. — Pan Gascoigne był dzisiaj po południu w pokoju 
Anny i padły tam jakieś strzały. Dwa strzały. Wypytywałem go potem o to, a on 
kontratakował, wspominając ten dług. Poszedłem na górę, żeby zobaczyć, co się stało. 
W poduszce Anny jest dziura. Na samym środku. Wychodzi z niej wyściółka. 


— Dwie dziury? 

— Tylko jedna. 

— I wdowa to widziała — powiedział Mannering. 

— Nie — odrzekł Clinch. — Ona przyszła później. Ale kiedy pan Gascoigne wychodził, 
wspomniał, że zamierza rozmawiać z pewną damą... A dwie godziny później zjawiła się 
Lydia Wells. 

— Co to za drugi skarb? — spytał nagle Mannering. — Powiedziałeś, że jest jeszcze jeden. 

— Myślałem... — Clinch spuścił oczy. — Nie. Nieważne. Pomyliłem się. Zapomnij o tym. 

Mannering marszczył brwi. 

— Jakie zobowiązania ma Lydia Wells wobec Anny, że spłaca jej długi? — spytał. — Co 
jej z tego przyjdzie? 


— Nie wiem — odparł Clinch. — Ale dziś po południu wyglądało na to, że obie panie 
pozostają ze sobą w wielkiej zażyłości. 

— Zażyłość... To nie jest zysk. 

— Nie wiem — powtórzył Clinch. 

— Trzymały się pod ręce? Były w dobrych humorach? Tak? 

— Tak — odpowiedział Clinch. — Trzymały się pod łokcie... A kiedy wdowa mówiła, 
Amna pochylała się do niej. 

Zamilkł, rozpamiętując ten widok. 

— Į pozwoliłeś jej odejść! — szczeknął nagle Mannering. — Pozwołliłeś jej odejść... Nie 
pytając mnie... Nie wzywając? To moja najlepsza dziewczyna, Edgarze! Wiesz o tym, nie 
muszę ci tego mówić! Inne nie dorastają jej do pięt! 

— Nie mógłbym jej zatrzymać — odpowiedział Clinch, robiąc kwaśną minę. — Co 
miałbym zrobić? Zamknąć ją w pokoju? Poza tym ty byłeś wtedy w Kaniere. 

Mannering podskoczył na krześle. 

— A zatem „Anna Chińczyka” nie jest już Anną wszystkich innych mężczyzn! — Bogacz 
trzepnął kapeluszem o udo. — Zachowuje się tak, jak gdyby to było takie proste... Prawda? 
Rzuca swój zawód! Jak gdyby można po prostu obudzić się któregoś dnia i podjąć taką 
decyzję!... 

Ale Edgar Clinch nie miał ochoty nawiązywać do tej retorycznej wypowiedzi. 
Medytował z żalem nad tym, że jutro jest niedziela, pierwsza od wielu miesięcy, kiedy nie 
będzie z niecierpliwością oczekiwał chwili, w której napełni wodą balię dla Anny. 

— Może powinieneś pójść do pana Gascoigne'a i porozmawiać z nim o tych pieniądzach. 

— Wiesz, co mnie irytuje, Edgarze? — powiedział Mannering. — Nowiny z drugiej ręki. 
Złości mnie zbieranie resztek po innych i to, że dowiaduję się tego wszystkiego od ciebie. 
Co Anna chce, żebym zrobił? Mam zapukać do drzwi człowieka, którego właściwie nie 
znam? Co miałbym mu powiedzieć? „Przepraszam pana, wydaje mi się, że ma pan pod 
łóżkiem mnóstwo pieniędzy, które jest mi winna Anna Wetherell!” To byłby brak szacunku. 
Brak szacunku, dokładnie tak. Nie, jeżeli o mnie chodzi, to ta dziewczyna ciągle dla mnie 
pracuje. Pozostaje dziwką, bez wątpienia, a jej dług wobec mnie jest bez wątpienia nadal 
niespłacony. 

Clinch skinął głową. Jego energia wyczerpała się i teraz chciał już zostać sam. Podniósł 
czek, złożył go i schował do portfela, który nosił na wysokości serca. 

— Jak powiedziałeś, o której godzinie ma się odbyć to dzisiejsze spotkanie? 

— O zachodzie słońca — odpowiedział Mannering. — Ale może ty zechciałbyś przyjechać 
nieco wcześniej lub później, żebyśmy wszyscy nie tłoczyli się razem. Bo okazuje się, że 
sporo osób uważa, że ktoś ponosi winę za to, co się stało. 


— Nie mogę powiedzieć, żebym sobie cenił hotel Korona — powiedział Clinch, na poły 
sam do siebie. — Mam wrażenie, że oszczędzali na szkle. Okna od frontu powinny być 
szersze... A wejście należałoby zadaszyć. 


— No, ale będzie tam spokojnie, a tylko to się liczy. 


— Tak. 
Manmnering włożył kapelusz. 


— Gdybyś mnie zapytał w zeszłym tygodniu, kto ponosi winę za to całe szaleństwo, 
przypuszczałbym, że ten Żyd. Gdybyś zapytał mnie o to samo wczoraj, podejrzewałbym, że 
wdowa. Dziś po południu powiedziałbym, że Chińczycy. A teraz? Wiesz, Edgarze, niech 
mnie diabli wezmą, ale postawiłbym na dziwkę. Zapamiętaj moje słowa: Anna Wetherell 
doskonale wie, dlaczego te pieniądze znalazły się u Crosbiego Wellsa i co się stało 
z Emerym Stainesem, niech spoczywa w pokoju, chociaż na pewno mówię to 
przedwcześnie. Próba samobójcza, dobre sobie. Strój żałobny, też coś. Anna siedzi w tym 
po same uszy razem z Lydią Wells i obie coś kombinują. 
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Sook Yongsheng i Quee Long w identycznych pilśniowych kapeluszach o szerokich 
rondach, wełnianych pelerynach i brezentowych kaloszach maszerowali po Drodze do 
Kaniere w stronę Hokitika. Zapadał zmierzch, a z jego nadejściem gwałtownie obniżyła się 
temperatura i woda w kałużach wzdłuż drogi zmieniła kolor z brązowego na lśniąco 
błękitny. Ruch był niewielki, jeśli nie liczyć przejeżdżających od czasu do czasu wozów 
albo samotnych konnych, zmierzających w stronę ciepłego i rozświetlonego miasta, 
leżącego jeszcze jakieś dwie mile dalej, chociaż słychać było już przytłumiony, monotonny 
szum oceanu i głośniejszy od niego, rozlegający się od czasu do czasu krzyk jakiegoś 
morskiego ptaka, zew wzbijający się niczym cienki, nieważki płatek ponad odgłosy 
deszczu. 

Chińczycy rozmawiali w narzeczu kantońskim. 

— W Aurorze nie ma złota — mówił Ah Quee. 

— Skąd możesz być tego pewien? 

— Działka jest pusta. Jak gdyby już ją kiedyś ktoś przekopał. 

— Przekopana ziemia potrafi zaskoczyć — odparł Ah Sook. — Znam wielu ludzi, którzy 
żyją z pozostawionych w niej resztek. 

— Znasz wielu Chińczyków, którzy żyją z resztek — poprawił go Ah Quee. — A potemci, 
którzy nie mieli równie bystrych oczu, biją ich, a nawet zabijają. 

— Pieniądze to brzemię — odpowiedział Ah Sook. Było to przysłowie, które często 
przytaczał. 


— Brzemię, które ciąży zwłaszcza biedakom — zauważył Ah Quee i kątem oka zerknął na 
towarzysza. — Tobie też ostatnio interes idzie słabo. 


— Owszem — odparł spokojnie Ah Sook. 

— Dziwka straciła apetyt na dym. 

— Tak. Nie umiem sobie tego wytłumaczyć. 
— Może znalazła innego dostawcę. 

— Może. 

— Nie wierzysz w to. 


— Nie wiem, w co mam wierzyć. 

— Podejrzewasz aptekarza. 

— Tak. I kilka innych osób. 

Ah Quee zadumał się na chwilę, a potem powiedział: 

— Nie sądzę, żeby ten skarb, który znalazłem, należał kiedykolwiek do Anny. 

— Nie — zgodził się Ah Sook. — Może i nie. Ostatecznie nie zauważyła przecież kradzieży. 

Ah Quee spojrzał na niego. 

— Uważasz, że dopuściłem się kradzieży? 

— Nie chciałbym uchybić twojej czci... — zaczął Ah Sook, ale się zawahał. 

— [woja sugestia sprzeciwia się intencjom, Sooku Yongshengu. 

Ah Sook pochylił głowę. 

— Wybacz mi. Jestem głupi, a moja głupota lśni jaśniej niż moje intencje. 

— Nawet głupcy mają własne zdanie — powiedział Ah Quee. — Powiedz, czy w twoich 
oczach jestem złodziejem? 


— O kradzieży można mówić wtedy, gdy chce się ją zataić — odpowiedział w końcu mało 
przekonująco kapelusznik. 


— Mówiąc coś takiego, uchybiasz czci wielu ludzi, nie tylko mojej! 
— Jeśli mówię nieprawdę, odszczekam swoje słowa. 


— Mówisz nieprawdę — oświadczył oschle Ah Quee. — Kiedy ktoś znajduje samorodek na 
polu, to nie rozgłasza tego, tylko ukrywa bryłkę i nic nie mówi kolegom. Tutaj, na 
złotodajnych polach, każdy chce zachować taką rzecz w sekrecie. Tylko głupiec opowiada 
o swoich znaleziskach. Ty też nie zachowałbyś się inaczej, Sooku Yongshengu, gdybyś trafił 
na skarb. 


— Ale złoto, o którym mówisz, nie zostało znalezione na polu — powiedział Ah Sook. — 
Znalazłeś swój skarb w sukni pewnej kobiety. To jej go odebrałeś, a nie ziemi. 


— Ta kobieta nie wiedziała, co na sobie nosi! Była niczym ktoś, kto obozuje nad płynącą 
złotem rzeką, ale niczego nie widzi i nie podejrzewa. 


— Złoto w rzece nie należy jednak do nikogo. I nie należy też do rzeki. 
— Sam powiedziałeś, że to złoto nie mogło być własnością Anny! 


— Własnością Anny nie... Ale co powiesz o prawie własności krawca, które je tam 
zaszył? W jakim celu ukrył taką sumę w fałdach kobiecej sukni? 

— Nie wiedziałem nic o żadnym krawcu — odparł płomiennie Ah Quee. — Czy kiedy 
znajdujesz na drodze srebrnego pensa, pytasz, kto go wybił? Nie, po prostu pytasz, kto go 
ostatnio miał w rękach! Nie jestem złodziejem dlatego, że wziąłem coś, co ktoś zgubił. 


— Zgubił? 

— Zgubił — rzekł Ah Quee. — Nikt się dotąd nie zgłosił po ten skarb. Ktoś ukradł go 
przede mną i ktoś go ukradł po mnie. 

— Wybacz mi — powiedział Ah Sook. — Pojmuję swoją pomyłkę. 

— Dziwka to nie to samo co konkubina — dodał Ah Quee, który zaczynał się już 


gorączkować. Najwyraźniej od dosyć dawna myślał, jak powinien bronić się w tej 
sprawie. — Kurwa nie może stać się kobietą godną szacunku. Nie może zdobyć bogactwa. 
Cały prestiż i wszystkie zyski należą do alfonsa, nigdy do kurwy. Tak, jedyną osobą, która 
naprawdę ciągnie korzyści z jej profesji, jest ten, kto stoi za nią z pugilaresem w jednej 
ręce i rewolwerem w drugiej. Ja nie okradłem Anny! Cóż mogłem jej ukraść? Ona nic nie 
ma. To złoto nigdy nie należało do niej. 

Usłyszeli z tyłu tętent kopyt i odwrócili się. Dwóch bardzo nisko pochylonych w siodle 
jeźdźców pędziło cwałem w kierunku Hokitika. Konie były spienione, a jeźdźcy nie 
żałowali im harapów, by zmusić je do jeszcze szybszego biegu. Chińczycy odsunęli się, 
żeby ich przepuścić. 

— Wybacz mi — odezwał się znów Ah Sook, kiedy przejechali. — Myliłem się. Nie jesteś 
złodziejem, Quee Longu. 

Znowu ruszyli naprzód. 

— Prawdziwym złodziejem jest pan Staines — zauważył przetapiacz. — Najpierw kradł 
z premedytacją, a potem uciekł bez żadnych wyrzutów sumienia. Byłem głupi, że mu 
zaufałem. 

— Staines jest w zmowie z Francisem Carverem — odpowiedział Ah Sook. — Dowodzą 
tego dokumenty Aurory. Ten alians wystarczy, by wątpić w jego uczciwość. 

Ah Quee zerknął w bok, na swego towarzysza. 

— Nie znam tego twojego Francisa Carvera — powiedział. — Nigdy wcześniej nie 
słyszałem jego nazwiska. 

— To kupiec — odparł Ah Sook beznamiętnie. — Poznałem go w Kwangchow, kiedy byłem 
chłopcem. Zdradził moją rodzinę, a ja poprzysiągłem pozbawić go za to życia. 

— Tyle to już wiem — powiedział Ah Quee. — Chciałbym wiedzieć coś więcej. 

— To żałosna historia. 

— W takim razie będę słuchał ze współczuciem. Ktoś, kto zdradził jednego z moich 
rodaków, zdradził także mnie. 

Na te słowa Ah Sook zmarszczył brwi. 

— Pomszczę tę zdradę — powiedział. 

— Chodziło mi tylko o to, że musimy sobie pomagać, Sooku Yongshengu. 

— Dlaczego mówisz „musimy”? 

— Życie Chińczyka jest w tym kraju tanie. 

— Na złotodajnych polach życie w ogóle jest tanie. 

— Mylisz się — odrzekł Ah Quee. — Widziałeś dzisiaj, jak ktoś mnie uderzył, ciągnął za 
włosy, obrażał i groził mi śmiercią... I wszystko to bez żadnych konsekwencji. Nikt ich nie 
wyciągnie, bo w Hokitika każdy prędzej weźmie stronę Manneringa niż moją. Dlaczego? 
Ponieważ jestem Chińczykiem, a on nie. Ty i ja musimy sobie pomagać, Ahu Sooku. 
Musimy. Prawo zjednoczyło się przeciwko nam, powinniśmy zatem zdobyć jakieś środki, 
żeby móc się zjednoczyć przeciwko prawu. 

Ah Sook nigdy dotąd nie słyszał takiej opinii, milczał więc przez chwilę, rozważając ją 


w myślach. Ah Quee zdjął kapelusz, uderzył go kilkakrotnie otwartą dłonią i włożył 
z powrotem na głowę. Gdzieś w pobliskich zaroślach odezwał się miodożer szmaragdowy, 
wydając swój charakterystyczny, pożądliwy, donośny krzyk, który został podjęty przez 
drugiego ptaka, potem przez trzeciego i tak dalej, aż okoliczne drzewa ożyły na chwilę 
śpiewem. 

Sook Yongsheng mieszkał i pracował samotnie, bo chciał, a nie dlatego, że musiał. Nie 
był gburowaty z natury i prawdę mówiąc, nie miał trudności z nawiązywaniem przyjaźni 
ani z ich pogłębianiem, kiedy już je nawiązał — po prostu wolał odpowiadać sam przed 
sobą. Nie lubił odpowiedzialności, zwłaszcza kiedy jej od niego oczekiwano albo gdy 
zmuszano go do jej przyjęcia — a doświadczenie nauczyło go, że przyjaźń niemal zawsze 
przechodzi w długi, poczucie winy i oczekiwania. Ludzie, których nazywał swoimi 
bliskimi, niczego nie żądali, a dawali wiele. Dlatego przez życie Aha Sooka przewinęło 
się wiele dobrodusznych postaci i bardzo niewiele takich, o które jakoś szczególnie by się 
troszczył. Odznaczał się wrażliwością społecznika awangardzisty, z nikim niezwiązanego, 
pewnego siebie i — przynajmniej jego zdaniem — niemal powszechnie nierozumianego. To 
poczucie niedowartościowania ze strony całego Świata z czasem miało się przerodzić 
w coś w rodzaju prywatnej demagogii. Ah Sook był pewien, że swoim spojrzeniem ogarnia 
właściwie wszystko i rzadko uważał za konieczne tłumaczyć się przed innymi. Ogólnie 
rzecz biorąc, jego przekonania były projekcjami prostszego, lepszego Świata, w którym 
lubił mieszkać w wyobraźni — przedkładał bowiem niepokalany żar własnej samotności 
nad wszelkie inne zobowiązania towarzyskie, toteż w większym gronie trzymał się na ogół 
na uboczu. Nie można powiedzieć, by całkiem nie zdawał sobie sprawy z tych skłonności, 
jako że był człowiekiem wysoce refleksyjnym i poddawał swoje postępowanie wyjątkowo 
szczegółowej, rygorystycznej i kontemplacyjnej autoanalizie, przyglądał się jednak 
własnemu umysłowi podobnie jak prorok swym niecodziennym wizjom — to znaczy 
z rewerencją oraz nieodmiennym przekonaniem, że jego przeznaczeniem jest być 
zwiastunem kosmicznej raison d'ćtre, kosmicznego planu. 


— Opowieść o moich relacjach z Francisem Carverem ma wiele początków, żywię 
jednak nadzieję, że będzie miała jedno zakończenie. 


— Opowiedz mi o Carverze — odpowiedział Ah Quee. 


© 


Harald Nilssen zamknął drzwi swojego biura, mieszczącego się na nabrzeżu, usiadł przy 
biurku i nie zdejmując kapelusza ani płaszcza, pospiesznie napisał liścik do Josepha 
Pritcharda. List był gorączkowy, a nawet niechlujny, ale agent handlowy nie miał ochoty go 
poprawiać. Nie czytając powtórnie tego, co napisał, osuszył atrament i złożył kartkę, po 
czym zalał ją woskiem, w którym odcisnął okrągłą pieczęć firmy Nilssen & Co. Późnej 
przywołał Alberta i kazał mu na jednej nodze dostarczyć przesyłkę do apteki Pritcharda 
przy ulicy Collingwooda. 

Kiedy Albert wyszedł, Nilssen odwiesił kapelusz, zamienił przemoczony płaszcz na 
suchy szlafrok i sięgnął po fajkę, ale nie poczuł się pewniej, nawet kiedy już zapalił, 
usiadł, położył nogi na biurku i skrzyżował je w kostkach. Zrobiło mu się chłodno. Był 


lekko spocony, a jego serce nie chciało zwolnić. Wcisnął fajkę w kącik ust, jak lubił, 
i zaczął rozmyślać o przedmiocie swojego niepokoju, czyli o obietnicy, którą złożył 
wcześniej tego dnia George owi Shepardowi, naczelnikowi więzienia Hokitika. 

Nilssen zastanawiał się, czy nie powinien dzisiejszego wieczoru zerwać przysięgi 
milczenia i podzielić się szczegółami propozycji Sheparda z uczestnikami narady. Sprawa 
była niewątpliwie istotna dla późniejszej dyskusji, zwłaszcza dlatego, że dotyczyła 
procentu od skarbu Crosbiego Wellsa, ale też dlatego, jak podejrzewał Nilssen, że niechęć 
Sheparda do tego polityka, Lauderbacka, nie wynikała jedynie z kwestii przymusowej 
pracy więźniów, z problemów więziennictwa i budowy dróg. Jeśli wziąć pod uwagę, że 
Alistair Lauderback jako pierwszy znalazł martwego Crosbiego Wellsa... No, pomyślał 
Nilssen, to staje się jasne, że naczelnik Shepard jest tak samo zamieszany w spisek wokół 
samotnika jak wszyscy! Ale ile wiedział Shepard... i komu służył, nie licząc własnych 
korzyści? Czy wiedział o skarbie ukrytym w domku Crosbiego Wellsa? A tak nawiasem 
mówiąc, czy wiedział o nim również Lauderback? Zamyślony Nilssen skrzyżował nogi 
odwrotnie i zmienił położenie fajki w ustach, trzymając główkę między kciukiem i palcem 
wskazującym. Jakkolwiek by na to patrzeć, pomyślał, nie da się zaprzeczyć, że George 
Shepard wie znacznie więcej, niż mówi. 

Harald Nilssen przywykł do tego, że zwraca na siebie uwagę, budził zaś autorytet dzięki 
swojej błyskotliwości, elokwencji i temu, że udawał osobę z poczuciem humoru. Bardzo 
szybko się nudził, jeśli z jakiegoś powodu musiał znaleźć się na peryferiach zatłoczonego 
pokoju. Próżność agenta handlowego wymagała ciągłej stymulacji i nieustannych 
dowodów, że jego wciąż trwająca kreacja samego siebie jest projektem, nad którym 
w pełni panuje. Złościł się teraz, myśląc, że potraktowano go jak naiwniaka — nie dlatego, 
że sądził, iż nie zasługuje na takie obejście (wiedział doskonale, że jest łatwowierny 
i często sam z tego żartował), ale dlatego że nie rozumiał, jaki Shepard mógłby mieć w tym 
cel. 

Pyknął z fajki, wyobrażając sobie przyszłe więzienie, przytułek, a także szafot oraz 
szubienice, wznoszące się wysoko nad zapadnią. Wszystko to miałoby zostać wybudowane 
z jego prowizji i upoważnienia. 

Niech diabli porwą naczelnika Sheparda, pomyślał nagle. Właściwie nie był wcale 
zobowiązany, żeby dochować jego tajemnicy — ba, nie wiedział nawet zbyt dobrze, co ona 
kryje! Podzieli się prośbą Sheparda z uczestnikami narady dzisiejszego wieczoru, a na 
dodatek powie im jeszcze o swoich podejrzeniach co do niego. Nie był na razie związany 
żadną umową, która zmuszałaby go do milczenia, i nie podpisał się jeszcze na żadnym 
dokumencie. Zresztą czy miałoby to jakieś znaczenie? Więzienie nie jest prywatną 
własnością naczelnika. Należy do całego miasta. Więzienie budują władze, i to w imieniu 
tych obywateli, którzy przestrzegają prawa. 

Po chwili Nilssen usłyszał, że w przyległym pokoju otwierają się i zamykają drzwi. 
Podskoczył. Był to Albert, który wracał z apteki Josepha Pritcharda. Miał bardzo mokry 
surdut, a kiedy wszedł do biura, wniósł ze sobą zapach ziemi i deszczu. 


— Spalił ten list? — zapytał niespokojnie Nilssen. — Widziałeś, jak go pali? Co tam masz? 
— Odpowiedź Pritcharda — odezwał się Albert, unosząc złożoną kartkę. 


— Powiedziałem, żeby nie odpisywał! Powiedziałem wyraźnie! 

— Tak — rzekł Albert. — I powtórzyłem mu to... Lecz mimo to odpisał. 

Nilssen przyjrzał się kartce. 

— A czy przynajmniej spalił mój list? 

— Tak — odrzekł Albert, po czym zawahał się. 

— Co? Co? 

— No... — zaczął Albert. — Bo kiedy mu powiedziałem, żeby go spalił, to zaczął się śmiać. 

Nilssen zmrużył oczy. 

— Dlaczego? 

— Nie wiem — odparł Albert. — Ale pomyślałem sobie, żeby lepiej panu o tym 
powiedzieć. Chociaż może to nieważne. 

Nilssenowi zaczął drgać mięsień pod okiem. 

— Śmiał się, czytając mój list? Wtedy, kiedy go czytał? 

— Nie. Wcześniej. Kiedy powiedziałem, żeby go spalił. 

— Wydało mu się to zabawne, tak? 

— Śmiał się z tego, że kazał mu go pan spalić — odpowiedział Albert, kiwając głową 
i przesuwając brzegi kartki między palcami. Bardzo chciał zapytać swojego chlebodawcę, 
o co tyle zamieszania, ale nie wiedział, jak postawić to pytanie, nie narażając się na 
reprymendę. — Chce pan przeczytać odpowiedź? — zapytał. 

Nilssen wyciągnął rękę. 

— Daj — zażądał. — Nie czytałeś jej, co? 

— Nie — odparł Albert z urażoną miną. — Jest zapieczętowana. 

— O tak, w rzeczy samej — powiedział Nilssen. Wziął kartkę od Alberta, odwrócił ją 
i przełamał pieczęć. — Na co czekasz? — spytał, zanim rozłożył list. — Możesz już iść. 

— Do domu? — zapytał Albert, w którego głosie pobrzmiewał ogromny żal. 


— Tak... Do domu, idioto — odpowiedział Nilssen. — I możesz przed wyjściem zostawić 
klucz na biurku. 


Ale chłopak jeszcze się ociągał. 


— W drodze powrotnej, kiedy przechodziłem koło Opery Księcia Walii, zauważyłem, że 
dzisiaj jest premiera nowego przedstawienia — rzucił. — To spektakl zagraniczny. Pan 
Mannering rozdaje bilety za darmo, bo to premiera, wziąłem więc jeden dla pana. — Albert 
wypowiedział to wszystko jednym tchem, po czym skrzywił się i odwrócił wzrok. 

Nilssen nie otworzył jeszcze listu od Pritcharda. 

— Jakie to przedstawienie? — zapytał. 

— Sensacje z Orientu — odparł chłopak. — Bilet jest na balkon, miejsce z przodu 
i w środku. Najlepsze. Specjalnie o nie poprosiłem. 

— Ty z niego skorzystaj — powiedział Nilssen. — Idź sam. Nie chcę biletu do teatru. 
A teraz już zmykaj. 

Chłopak przesunął podeszwą po desce podłogowej. 


— Dla siebie też wziąłem bilet — odpowiedział. — Pomyślałem... Zobaczyłem, że to na 
sobotę... A wyścigi zostały przełożone... 


Nilssen pokręcił głową. 

— Nie mogę iść dzisiaj do teatru — powiedział. 

— Och — rzekł Albert. — Dlaczego? 

— Kiepsko się czuję. 

— Tylko na pierwszy akt — powiedział chłopak. — Podobno będzie szampan. Szampan 
dobrze robi na złe samopoczucie. 

— Zabierz Henry ego Fullera. 

— Pod drzwiami dla aktorów widziałem jedną damę z parasolką. 

— Weź Henry ego. 

— To była Japonka — powiedział ponuro Albert. — Nie wyglądała na ucharakteryzowaną 
aktorkę, tylko na prawdziwą Japonkę. Henry Fuller jest daleko, nad brzegiem morza. 
Dlaczego nie chce pan iść? 

— Jestem bardzo chory. 

— Nie wygląda pan na chorego. Pali pan fajkę. 


— Jestem pewien, że znajdziesz kogoś, kto z tobą pójdzie — rzekł Nilssen z rosnącą 
irytacją. — Idź do hotelu Gwiazda i pomachaj tym biletem. Co ty na to? 


Albert przez chwilę wpatrywał się w deski podłogowe i poruszał ustami. W końcu 
westchnął i powiedział: 


— No cóż, w takim razie zobaczymy się chyba w poniedziałek, panie Nilssen. 

— Tak, chyba tak, Albercie. 

— Do widzenia. 

— Do widzenia. Będziesz mi musiał opowiedzieć wszystko o tym przedstawieniu. 
Dobrze? 

— Może będziemy mogli pójść na nie jeszcze raz — rzekł Albert. — Tylko że ten bilet jest 
na dzisiaj. Ale może jeszcze kiedyś się wybierzemy. 

— Tak — odpowiedział Nilssen. — W przyszłym tygodniu, kiedy poczuję się lepiej. 

Odczekał, aż jego rozczarowany podwładny wyjdzie z pokoju i cicho zamknie za sobą 
drzwi. Potem rozłożył list Pritcharda i podszedł do okna, gdzie było widniej. 


H. — Potwierdzam swoje przybycie. Ale posłuchaj: dziś po południu wydarzyło się coś dziwnego u Anny. 
W użyciu była broń palna. Wyjaśnię wszystko osobiście. Widział to A.G., urzędnik sądowy. Może 
powinieneś z nim porozmawiać, skoro już się bawisz w detektywa. W cokolwiek zamieszana jest Anna, 
to jestem pewien, że A.G. o tym wie. Ufasz mu? Bo ja nie mogę tego powiedzieć o sobie: cóż, na razie 
ciągle na dwoje babka wróżyła, jak to się mówi. Zniszcz ten list! 


J.S.P. 


© 


Thomas Balfour wrócił późnym popołudniem do hotelu Pałac, zamierzając odnaleźć 


Cowella Devlina — kapelana, który tego ranka podsłuchał jego rozmowę z Lauderbackiem. 
Chciał go przeprosić za swoje wcześniejsze grubiańskie zachowanie, ale także (co uważał 
zresztą za pilniejsze) zapytać o znajomość duchownego z zaginionym poszukiwaczem złota, 
Emerym Stainesem — był bowiem pewien, że wizyta Devlina w redakcji „Czasu 
Zachodniego Wybrzeża” miała jakiś związek ze sprawą Crosbiego Wellsa. 


Devlina nie było jednak w hotelu Pałac. Personel kuchenny poinformował Balfoura, że 
kapelan opuścił jadalnię przed kilkoma godzinami. Nie było go też w namiocie na plaży, 
w więzieniu w Miasteczku Policyjnym ani w żadnym kościele, sklepie czy sali bilardowej. 
Na nabrzeżu również go nie było. Zniechęcony Balfour włóczył się przez kilka godzin po 
Hokitika i już miał się poddać i wrócić do domu, kiedy wreszcie zauważył Devlina na 
ulicy Revella. Jego kapelusz i płaszcz były przemoczone, a obok kapelana kroczył jakiś 
mężczyzna, znacznie wyższy i potężniejszy od niego. Balfour przeszedł na drugą stronę 
ulicy. Zamierzał już podnieść rękę i zatrzymać Devlina, kiedy rozpoznał jego towarzysza: 
był to ten Maorys, z którym rozmawiał wcześniej tego dnia i wobec którego również 
zachował się w niewybaczalnie impertynencki sposób. 


— Powitać! — zawołał. — Wielebny Devlin. Nie do wiary! Właśnie pana szukałem! 
Czołem, Ted. Cieszę się, że i ciebie widzę. 

Tauwhare nie odwzajemnił powitania, ale Devlin się uśmiechnął. 

— Widzę, że dowiedział się pan już, jak się nazywam — powiedział kapelan. — Obawiam 
się jednak, że ja nadal nie znam pańskiego nazwiska. 

Balfour wyciągnął rękę. 

— Tom Balfour — odparł, rozpromieniając się, i panowie uścisnęli sobie dłonie. — Tak. 
Poszedłem spotkać się z Benem Lówenthalem w redakcji „Czasu” i rozmawialiśmy trochę 
o panu. Prawdę mówiąc, próbowałem pana znaleźć przez kilka ostatnich godzin. Chciałem 
o coś zapytać. 

— A zatem nasze spotkanie jest podwójnie szczęśliwe — rzekł Devlin. 


— Moje pytanie dotyczy Emery ego Stainesa — Balfour wpadł mu w słowo. — Bo widzi 
pan, słyszałem, że pan się o niego rozpytuje. Że chce pan wiedzieć, kto zamieścił w gazecie 
to ogłoszenie, żeby go nakłonić do powrotu. Ben powiedział mi, że pan do niego wpadł, 
a ja chciałbym wiedzieć, dlaczego pan się o niego wypytuje... Znaczy o Stainesa... I co 
pana z nim łączy. 

Cowell Devlin zawahał się. Prawda wyglądała oczywiście tak, że nazwisko Emery ego 
Stainesa było jednym z trzech widniejących na akcie darowizny, który wyciągnął z szuflady 
na popiół w piecu Crosbiego Wellsa dzień po jego śmierci. Nie pokazał go nikomu 
i postanowił tego nie robić, dopóki nie dowie się czegoś więcej o podpisanych na nim 
osobach. Czy powinien okłamać Balfoura? Nie lubił fałszu, ale może mógłby powiedzieć 
częściową prawdę? Przygryzł wargę. 


Balfour zauważył wahanie kapelana i uznał je za wyrzut. Podniósł ręce do góry. 


— Patrzcie tylko na mnie! — zawołał. — Pytam o takie rzeczy na ulicy! W dodatku w taką 
pogodę, kiedy wszyscy coraz bardziej mokniemy! Posłuchajcie, może coś zjemy razem? 
Coś gorącego. Nie ma sensu rozmawiać pod gołym niebem... Nie kiedy po obu stronach 


ulicy stoją ciepłe hotele, gdzie można się dobrze zabawić. 

Devlin zerknął na Tauwharego, który wprawdzie nie lubił Balfoura, ale mocno się 
rozjaśnił na propozycję posiłku. 

Balfour zakaszlał, a potem grzmotnął się pięścią w pierś i skrzywił twarz. 


— Rano nie byłem sobą... Puściły mi nerwy. Nie byłem sobą. Przepraszam... I chcę wam 
to wynagrodzić, obu panom. Postawię wam coś do zjedzenia, a potem napijemy się jak 
przyjaciele. Chodźcie. Pozwólcie się przeprosić człowiekowi, skoro was o to błaga. 

Wkrótce cała trójka zasiadła w kącie sali u Maxwella. Balfour, który lubił odgrywać 
rolę szczodrego gospodarza, zamówił trzy miski klarowanego rosołu, pieczywo, grubą 
kaszankę, żółty ser, sardynki w oleju, marchewki polane roztopionym masłem, garniec 
duszonych ostryg i pół gąsiora ciemnego piwa. Przewidująco nie wspominał o Crosbiem 
Wellsie i Emerym Stainesie, dopóki obaj jego goście nie najedli się i nie napili. Mówił 
natomiast o wielorybnictwie, o którym wszyscy trzej mieli wyjątkowo romantyczne 
wyobrażenie i wiele do powiedzenia. Kiedy jakieś czterdzieści pięć minut później znalazł 
ich tam Benjamin Lówenthal, stanowili już bardzo wesołą kompanię. 

— Ben! — zawołał Balfour na widok podchodzącego do nich Lówenthala. — A twój 
szabat? 

Balfour był wstawiony już drugi raz tego dnia. 

— Kończy się wraz ze wzejściem pierwszej gwiazdy — odparł krótko Lówenthal, po czym 
zwrócił się do Tauwharego: — Zdaje się, że nie zostaliśmy sobie przedstawieni. Jestem 
Benjamin Lówenthal, wydaję „Czas Zachodniego Wybrzeża”. 

— Te Rau Tauwhare — odparł Maorys i mocno uścisnął dłoń wydawcy. 

— Jest znany też jako Ted — powiedział Balfour. — Był bardzo blisko z Crosbiem 
Wellsem. 

— Doprawdy? — Lówenthal zwrócił się do Tauwharego. 

— Te Rau był jego najlepszym przyjacielem — rzekł Devlin. 

— Byli sobie bliżsi niż bracia — dodał Balfour. 

— No to w takim razie mam sprawę do was trzech — powiedział Lówenthal. 

Benjamin Lówenthal nie był upoważniony do tego, aby rozszerzyć krąg zaproszonych do 
hotelu Korona o Devlina i Tauwharego, ale jak już zauważyliśmy, potrafił być bardzo 
groźny, kiedy ktoś naruszał wyznawane przez niego zasady etyczne, a Charlie Frost obraził 
go po południu, sugerując, że zebranie powinno się ograniczyć tylko do kilku wybranych 
osób. Lówenthal czuł potrzebę naprawienia tego, co uważał za moralny błąd Frosta, 
przekazał więc zaproszenie na spotkanie Tauwharemu i Devlinowi, traktując je jako coś 
w rodzaju mglistej reprymendy dla bankowca. 

— Kapitalnie — rzekł Balfour. — Przysuń sobie krzesło. 

Lówenthal usiadł, złożył dłonie i cichym głosem wyjaśnił cel spotkania, które miało się 
odbyć tego wieczoru. Na udział w nim Balfour zgodził się natychmiast, Tauwhare ponuro, 
a Cowell Devlin po długiej chwili namysłu. Kapelan myślał o akcie darowizny, który 
wyciągnął z pieca samotnika, a obecnie przechowywał w Biblii, między Starym i Nowym 


Testamentem. Postanowił przynieść ją ze sobą na naradę i pokazać darowiznę zebranym, 
jeśli tylko uzna to za stosowne i znajdzie po temu odpowiedni moment. 


© 


Z, komina domu Gascoigne'a wydobywał się dym, a na pukanie Manneringa drzwi szybko 
się otworzyły i wyjrzał z nich gospodarz. W ręku trzymał świeżo zapalonego papierosa, 
a swój sądowy surdut zamienił już na koszulę i wełnianą kamizelkę. 

— Tak? — zapytał. 

— Wiem z pewnego źródła, że przechowuje pan w tym domu pieniądze — rzekł Dick 
Mannering. — Są moje, przyszedłem je odebrać. 

Aubert Gascoigne popatrzył na niego, włożył papierosa do ust, zaciągnął się 
i wydmuchnął dym ponad ramieniem Manneringa, w deszcz. 

— Kim jest to źródło pewnych informacji? — spytał łagodnym głosem. 

— Panna Anna Wetherell, która powiedziała o tym panu Edgarowi Clinchowi — odparł 
Mannering. 

Gascoigne oparł się o framugę. 

— A co sobie myślała panna Anna Wetherell, która powiedziała o tym panu Edgarowi 
Clinchowi? Ze co pan zrobi, kiedy dostanie pan tę pewną informację? 

— Nie mędrkuj pan — powiedział Mannering. — Nie rób pan tego. Powiem to tylko raz: 
nie cierpię mędrkowania. Anna powiada, że pieniądze ukryte są pod łóżkiem. 

Gascoigne wzruszył ramionami. 

— Cóż, jeśli przechowuję skarb dla Anny, to dlatego, że jej to obiecałem. Nie widzę 
także najmniejszego powodu, abym miał złamać tę obietnicę i przekazać pieniądze komuś 
innemu tylko dlatego, że ten ktoś twierdzi, że to jego własność. A Anna na pewno nie 
wspominała mi, że mam spodziewać się gościa. 

— To naprawdę moje pieniądze. 

— Jak to możliwe? 

— To dług — powiedział Mannering. — Anna jest mi je winna. 

— Dług to prywatna sprawa — odpowiedział Gascoigne. 

— Dług można bardzo łatwo upublicznić. Jak by się to panu podobało, gdybym rozgłosił, 
że trzyma pan u siebie czyste złoto warte ponad sto funtów? Powiem panu, co by się wtedy 
stało: drzwi pańskiego domu zostałyby wyważone jeszcze przed północą, przed świtem 
złodziej byłby pięćdziesiąt mil stąd, a przed upływem doby już by pan nie żył. Doprawdy, 
nic łatwiejszego... Tym bardziej że nie ma pan służby i mieszka pan samotnie. 

Gascoigne zrobił bardziej ponurą minę. 

— Jestem strażnikiem tego złota i nie przekażę go nikomu bez zgody panny Wetberell. 

Manmnering uśmiechnął się. 

— Uznaję to za przyznanie się do winy. 

— A ja uznaję pańskie słowa za dowód braku logiki — odrzekł Gascoigne. — Dobranoc. 


Jeśli Anna chce odzyskać swoje pieniądze, może przyjść po nie sama. 

Zrobił taki ruch, jak gdyby chciał zamknąć drzwi, ale Mannering przesunął się do przodu 
i wyciągnął rękę, powstrzymując Francuza. 

— To dziwne, prawda? 

— Co jest dziwne? — Gascoigne popatrzył na niego spode łba. 

— To dziwne, że zwykła dziwka wykłada nagle dość złota, żeby spłacić wszystkie swoje 
długi, a potem chowa całą tę sumę pod łóżkiem człowieka, który mieszka w Hokitika od tak 
niedawna, że przed chwilą się dowiedział, jak ta kurwa się nazywa. 


— To niebywale dziwne. 

— Może powinienem się przedstawić. 

— Wiem, kim pan jest — odpowiedział Gascoigne. — I czym się pan zajmuje. 
Manmnering rozpiął płaszcz i odsłonił swoje rewolwery. 

— A wiesz pan, co to jest? I co tym można zrobić? 


— Tak — odrzekł z zimną krwią Gascoigne. — To są rewolwery perkusyjne, z których 
każdy może wystrzelić sześć kul w równe sześć sekund. 


— Właściwie to mogą wystrzelić po siedem kul — zauważył Mannering. — To druga 
generacja rewolwerów Smith & Wesson. Po siedem nabojów w każdym. Ale co do tych 
sześciu sekund, to ma pan rację. 

Gascoigne znów zaciągnął się papierosem. 

Manmnering położył dłonie na kaburach. 

— Muszę zwrócić się do pana z prośbą, żeby zaprosił mnie pan do swojego domu, panie 
Gascoigne. 


Francuz nie odpowiedział, ale po chwili zdusił papierosa na framudze, upuścił 
niedopałek i gestem wyrażającym przesadną uprzejmość pokazał Manneringowi, żeby 
wszedł do środka. Mannering rozejrzał się po kątach pokoju, znacząco zatrzymując wzrok 
na dłużej na łóżku Gascoigne'a. Kiedy gospodarz zamknął drzwi, bogacz przystąpił do 
ataku i zapytał: 

— Komu pan ufa? 

— Nie jestem pewien, czy dobrze rozumiem pytanie — powiedział Gascoigne. — Chce pan, 
żebym podał panu listę moich przyjaciół? 

Mannering popatrzył na niego gniewnie. 

— Oto moje pytanie — powiedział. — Czy ufa pan Annie? 

— Tak — odparł Gascoigne. — Oczywiście do pewnego stopnia. — Usiadł w pasiastym 
fotelu z szerokim oparciem, ale nie zrobił żadnego ruchu, który można było uznać za 
zaproszenie gościa do zajęcia miejsca siedzącego. 

Mannering splótł ręce na plecach. 

— A zatem gdyby pan wiedział, że Anna jest w coś zamieszana, nie powiedziałby mi pan 
o tym. 

— No cóż, to oczywiście zależałoby od okoliczności — odpowiedział Gascoigne. — 


O jakim „czymś pan mówi? 

— Kłamie pan dla niej? 

— Zgodziłem się przechować dla niej ten skarb — powiedział Gascoigne. — Ukryłem go 
pod łóżkiem. Ale o tym już pan wszystko wie, podejrzewam więc, że powinienem 
odpowiedzieć, że nie. 

— Dlaczego ufa jej pan tylko do pewnego stopnia? 

Gascoigne bezwładnie wsparł nadgarstki na bocznych oparciach fotela i rozsiadł się 
swobodnie niczym król na tronie. Wyjaśnił, że zaopiekował się Anną, kiedy przed dwoma 
tygodniami zwolniono ją z więzienia, i od tamtej pory się z nią zaprzyjaźnił. Było mu jej 
żal, bo uważał, że ktoś ją wykorzystuje i wyrządza jej w ten sposób krzywdę, chociaż nie 
może powiedzieć, żeby sam był z nią specjalnie blisko, i nigdy nie płacił dziewczynie za 
możliwość cieszenia się jej towarzystwem. Czarna suknia, dodał, należała dawniej do jego 
zmarłej żony. Podarował ją dziwce w geście dobroczynności, ponieważ jej stara suknia, 
w której się prostytuowała, uległa zniszczeniu podczas pobytu w więzieniu. Nie 
spodziewał się, że Anna będzie przestrzegać żałoby, kiedy dostanie tę suknię, i prawdę 
mówiąc, był raczej rozczarowany takim obrotem spraw, albowiem uważa pannę Wetherell 
za wyjątkowo piękną przedstawicielkę słabej płci i bardzo chciałby mieć z nią 
przyjemność w konwencjonalny sposób. 

— Ta opowieść nie tłumaczy, jak złoto znalazło się pod pańskim łóżkiem — powiedział 
Mannering. 


Gascoigne wzruszył ramionami. Czuł się zbyt zmęczony i rozzłoszczony, by kłamać. 


— Tego ranka, kiedy umarł Crosbie Wells, Anna ocknęła się w więzieniu i okazało się, że 
ma przy sobie znaczną ilość złota — powiedział. — Ktoś zaszył je w jej sukni, wokół 
gorsetu. Nie miała pojęcia, skąd się tam wzięła taka ilość kruszcu, i oczywiście mocno się 
przestraszyła. Poprosiła mnie o pomoc. Pomyślałem, że najlepiej będzie ukryć skarb, bo 
nie wiedzieliśmy, kto i po co go zaszył. Jeszcze nie wyceniliśmy tego złota, ale 
zaryzykowałbym twierdzenie, że całość jest warta dobrze ponad sto funtów, 
a najprawdopodobniej nawet znacznie więcej. Io, panie Mannering, jest cała prawda, 
w każdym razie jeżeli chodzi o mnie. 

Manmnering milczał. Takie wytłumaczenie wydawało mu się kompletnie bez sensu. 

— Muszę powiedzieć — dodał Gascoigne — że jest pan wobec mnie naprawdę 
niesprawiedliwy, zakładając moją winę i nie pytając o to, czy jestem niewinny. Bardzo mi 
się nie podoba, że zajmuje mi pan czas i nachodzi mnie w tak wojowniczy sposób. 

— Możesz dać pan sobie spokój z taką gadaniną — odpowiedział Mannering. — 
Wojowniczy sposób! Czy przystawiłem panu rewolwer do głowy? Czy zagroziłem panu 
użyciem przemocy? 

— Nie... Ale poczułbym się lepiej, gdyby zechciał pan zdjąć pas z rewolwerami. 

— Mam zdjąć swój pas? — Mannering przybrał pogardliwy wyraz twarzy. — I pewnie 
jeszcze położyć go na środku stołu, żeby każdy z nas siedział w jednakowej odległości od 
niego, aż wreszcie pan się na niego rzuci, a ja nie zdążę, bo jestem zbyt ociężały! Nie dam 
się na to nabrać. Widziałem już takie sztuczki. 


— A zatem przedłożę panu inną prośbę — powiedział Gascoigne. — Proszę, aby pańska 
wizyta w moim domu trwała jak najkrócej. Jeżeli ma pan jeszcze jakieś pytania, niech je 
pan zada teraz, chociaż powiedziałem już panu wszystko, co wiem o tym złocie. 

— Posłuchaj pan — rzekł stanowczo Mannering, nieco zaskoczony, że tak szybko stracił 
przewagę nad Gascoigne'em. — Nie chciałem, aby nasza znajomość rozpoczęła się od 
nieporozumienia. 

— Oczywiście, że właśnie tego pan chciał — odparł Gascoigne. — Może teraz pan tego 
żałuje, ale takie były pańskie intencje. 

Manmnering zaklął. 

— Niczego nie żałuję! — zawołał. — Absolutnie niczego! 

— To tłumaczy, dlaczego jest pan spokojny. 

— Coś panu powiem... — odezwał się Mannering, ale nie zdołał dodać już nic więcej, bo 
w tym momencie ktoś zapukał energicznie do drzwi. 

Gascoigne natychmiast wstał. Mannering, który nagle się zaniepokoił, cofnął się o kilka 
kroków i wyciągnął rewolwer z kabury. Trzymał broń na wysokości uda, żeby nie było jej 
widać, i skinął głową Gascoigne owi, pokazując, aby podniósł haczyk. 

W progu stał Harald Nilssen. Kapelusz miał zsunięty na tył głowy, a laskę dzierżył pod 
dość zawadiackim kątem. Skłonił się i już miał się przedstawić Gascoigne'owi, kiedy 
ponad jego ramieniem dostrzegł stojącego w dziwnej pozie Manneringa, który jedną rękę 
trzymał sztywno przy udzie. Nilssen wybuchnął śmiechem. 

— No cóż — powiedział — zdaje się, że depczę ci po piętach, Dick. Wszędzie, dokąd dziś 
idę, zastaję ciebie, zawsze mnie wyprzedzasz! Czołem, panie Gascoigne! Nazywam się 
Harald Nilssen, miło mi pana poznać. Mam nadzieję, że w niczym nie przeszkodziłem. 

Gascoigne skłonił się dwornie, chociaż zachowywał chłodny wyraz twarzy. 

— Ależ nie — odparł. — Niech pan wejdzie, bardzo proszę. 

— Przyszedłem porozmawiać o Annie Wetherell, widzę jednak, że Dick ubiegł mnie 
w ostatniej chwili! — powiedział wesoło Nilssen, wycierając buty. 

Gascoigne zamknął drzwi i zapytał: 

— Co chciał pan wiedzieć o Annie? 

Mannering odezwał się jednocześnie z Francuzem: 

— Spokojnie, panie Nilssen. 

Nilssen odpowiedział Gascoigne owi. 

— No cóż, chodzi mi o dosyć dziwną sprawę, może więc nie powinienem mówić o niej 
przy wszystkich. Proszę jednak posłuchać: nie chcę panu przeszkadzać. Mogę przyjść 
jeszcze raz, kiedy nie będzie pan zajęty, nie ma problemu. 

— Nie, proszę — powiedział Gascoigne. — Pan Mannering już wychodzi, sam mi to 
właśnie powiedział. 

Manmneringa rozzłościło to, że Nilssen i Gascoigne wyłączają go w taki sposób 
z rozmowy. 

— Z jaką sprawą przychodzisz? — zwrócił się do Nilssena. 


Nilssen złożył mu szybki ukłon. 

— Sytuacja jest niezwykle delikatna. Naprawdę panów przepraszam. 

— Do diabła z delikatnością — powiedział Mannering. — Nie musisz przede mną niczego 
ukrywać, na litość boską, obaj jesteśmy zamieszani w tę historię! Chodzi ci o wdowę? Czy 
o złoto? 

Nilssen nic nie rozumiał. 

— Mówisz o skarbie Wellsa? — Zapytał, po czym zwrócił się do Gascoigne'a. — A zatem 
pan też został wplątany w tę sprawę? 

Gascoigne nieoczekiwanie zaczął sprawiać wrażenie rozbawionego. 

— Wygląda na to, że jestem przepytywany ze wszystkich stron naraz — powiedział. — Czy 
pan także ma przy sobie broń, panie Nilssen? Doprawdy, powinien się pan przyznać, jeśli 
tak. 

— Nie jestem uzbrojony — odrzekł Nilssen. Zerknął na Manneringa i teraz zobaczył 
rewolwer w jego ręku. — Po co ci to? Co ty wyprawiasz? 


Ale Manmnering nie odpowiedział — przez chwilę znalazł się niczym w pułapce między 
tym, co chciał ukryć przed Nilssenem, a tym, co chciał ukryć przed Gascoigne'em. Zawahał 
się, żałując, że wspomniał o wdowie i o złocie. 

— Pan Mannering właśnie pokazywał mi swój rewolwer Smith 8: Wesson drugiej 
generacji — odpowiedział Gascoigne, jak gdyby po prostu podtrzymując rozmowę. — 
Podobno do tego bębenka wchodzi siedem kul. 

— Aha — powiedział Nilssen, ale zrobił podejrzliwą minę. — A dlaczego? 

Odpowiedź znów uwięzła Manneringowi w gardle. Z jednej strony nie chciał, by 
Nilssen wiedział o złocie ukrytym pod łóżkiem Gascoigne'a, a z drugiej — żeby Gascoigne 
dowiedział się o aferze z Crosbiem Wellsem, o Ahu Quee'em, o Ahu Sooku, o opium 
i o tym wszystkim, o czym mieli rozmawiać wieczorem w hotelu Korona. 

— Sytuacja jest naprawdę delikatna — powiedział Gascoigne, wspierając starszego ze 
swoich gości, i pochylił się w stronę Nilssena. — Mogę powiedzieć jedynie, że pan 
Manmnering ma bardzo dobre źródło informacji w Annie Wetherell, która przekazała mu je 
za pośrednictwem pana Edgara Clincha. 


— Niech pan przestanie gadać — powiedział Mannering, któremu wreszcie rozwiązał się 
język. — Jakie masz wieści o Annie, Nilssen? Po co tu przyszedłeś? 

Nilssen nie zrozumiał jednak intencji Manneringa, który nakłaniał go, by mówił o tym 
wszystkim przy Gascoignie. Przypomniał sobie, że w liście Pritcharda znalazła się jakaś 
wzmianka o rewolwerach, Annie, a pośrednio także o Edgarze Clinchu — bo Pritchard pisał 
przecież, że po południu doszło w pokojach Anny w hotelu Ruszt do jakiegoś dziwnego 
wydarzenia. Oczywiście! — pomyślał nagle Nilssen. Przez „delikatną sytuację” obaj na 
pewno rozumieją to samo. 

— Słuchajcie, panowie — powiedział, podnosząc rękę. — Uważam, że ostatecznie mówimy 
o tej samej sprawie. Jeżeli pan Gascoigne zna już tajemnicę, to możemy poczekać, aż 
wszyscy zaproszeni przybędą na naradę, i wtedy każdy podzieli się z nami swoją wersją. 


Dzięki temu nie będziemy musieli opowiadać tego wszystkiego dwa razy. Czy obu panów 
spotkam w hotelu Korona? 
Mannering wypuścił powietrze z płuc. 


— Obawiam się, że nie znam żadnej tajemnicy i nie zostałem zaproszony na naradę 
w Koronie — odezwał się po chwili Gascoigne. 


Zapadła cisza. Gascoigne spojrzał najpierw na Nilssena, a potem na Manneringa. 
Mannering popatrzył na Gascoigne'a, a później na Nilssena. Z kolei Nilssen z bardzo 
przepraszającym wyrazem twarzy przyglądał się Manneringowi. 


— Narobiłeś bigosu — zauważył bogacz. Zaklął, schował rewolwer, po czym wymierzył 
palec w Gascoigne a. — No dobrze — powiedział. — Nie ma co... Chociaż niech mnie diabli 
porwą, jeśli będziesz pan tam mile widziany, i niech mnie szlag trafi, jeśli nie będę miał 
pana na oku do końca dzisiejszego wieczoru i potem. Proszę włożyć płaszcz. Idzie pan 
z nami. 


MERKURY W STRZELCU 


Rozdział, w którym Walter Moody zastanawia się nad przedstawioną mu 
zagadką i dowiadujemy się, co mu się przydarzyło w czasie podróży z Dunedin, 
a posłaniec przynosi nieoczekiwane wieści 


W palarni hotelu Korona zapadła cisza — cisza, która przez chwilę wydawała się 
paraliżować oddech wszystkich obecnych i unieruchamiać dym, unoszący się kłębami 
z fajek, papierosów, cygar i cygaretek. 

Było już po północy. Ciemność zaokrągliła kąty pokoju, a stożki Światła, rzucanego 
przez lampy spirytusowe, wydawały się teraz stabilne i ciepłe, chociaż wcześniej były 
chwiejne i chłodne. Z ulicy dochodziły odgłosy sobotniej nocy — akordeon, odległe 
nawoływania, a od czasu do czasu także okrzyki radości oraz stukot końskich kopyt. 
Przestało padać, chociaż chmury jeszcze się nie rozwiały, a Księżyc, znajdujący się w fazie 
między kwadrą i pełnią, widać było jedynie w postaci kwadratowej łaty Światła na nisko 
wiszącym niebie. 

— To wszystko — powiedział Thomas Balfour. — To wszystko. Do tego miejsca doszliśmy. 


Moody zamrugał powiekami i rozejrzał się wokół. Opowieść Balfoura, chociaż 
przerywana i chaotyczna, rzeczywiście usprawiedliwiała obecność wszystkich mężczyzn 
znajdujących się w sali. Pod oknem siedział Maorys, Te Rau Tauwhare, który za życia 
Crosbiego był jego wiernym przyjacielem, chociaż w końcu mimo woli go zdradził. 
W najdalszym kącie palarni zasiadał Charlie Frost, bankowiec, który przeprowadził 
sprzedaż domu i ziemi Wellsa, a miejsce naprzeciwko niego zajmował dziennikarz 
i wydawca, Benjamin Lówenthal, który o śmierci samotnika dowiedział się zaledwie kilka 
godzin później. Edgar Clinch, nabywca posiadłości Wellsa, siedział na kanapie koło stołu 
bilardowego, gładząc wąs dwoma palcami. Przy kominku rozparł się Dick Mannering, 
alfons, właściciel teatru i bliski współpracownik Emery ego Stainesa, za nim zaś ulokował 
się Ah Quee, jego wróg. Agent handlowy, Harald Nilssen, który w domku Crosbiego 
Wellsa znalazł nie tylko wielki skarb, ale i zakorkowaną, opróżnioną do połowy fiolkę 
laudanum, zakupioną w aptece Josepha Pritcharda, stał obok z kijem bilardowym w ręku. 
Pritchard siedział oczywiście najbliżej Moody'ego, a miejsce po jego drugiej stronie 
zajmował Thomas Balfour, zausznik polityka nazwiskiem Lauderback, którego skrzynia 
przewozowa niedawno zaginęła. W fotelu obok Balfoura zasiadał Aubert Gascoigne, który 
wpłacił kaucję za Annę Wetherell i znalazł inny, mniejszy skarb, ukryty w jej 
pomarańczowej sukni, w jakiej zwykle się prostytuowała. Za Francuzem schował się Ah 
Sook, handlarz opium, właściciel palarni w Kaniere i dawny znajomy Francisa Carvera, 
który tego popołudnia odkrył, że Crosbie Wells był kiedyś bogaty. Dalej, oparty o stół 
bilardowy, stał z rękami skrzyżowanymi na piersi ostatni uczestnik spotkania, kapelan 
Cowell Devlin, który odprowadził ciało odludka na miejsce ostatniego spoczynku na 


terasie Pejzaż Morski. 


Zdaniem Moody ego była to diabelnie przypadkowa zbieranina. Tych dwunastu ludzi 
łączył jedynie ich związek z wydarzeniami z 14 stycznia, kiedy Anna Wetherell o mało nie 
rozstała się z tym Światem, gdy umarł Crosbie Wells, Emery Staines zniknął, Francis 
Carver odpłynął w siną dal, a Alistair Lauderback przybył do Hokitika. Moody ego 
uderzyło to, że żadnej z tych osób nie było w palarni. Brakowało również strażnika służby 
więziennej, naczelnika Sheparda, podobnie jak przebiegłej wdowy, Lydii Wells. 

Moody ego zastanowiła jeszcze jedna myśl — w nocy 14 stycznia on sam postawił po raz 
pierwszy stopę na nowozelandzkiej ziemi. Kiedy opuszczał parowiec, który przywiózł go 
z Liverpoolu do Dunedin, spojrzał w niebo i odczuł, jak obce jest to miejsce, w którym się 
teraz znajdował. Niebo było tu jakby odwrócone, gwiazdozbiory nieznane, a Gwiazdę 
Polarną miał pod nogami, zupełnie zasłoniętą. Z początku szukał jej jak głupi, chcąc ustalić 
szerokość geograficzną na podstawie nachylenia swojej zesztywniałej ręki, jak kiedy był 
chłopcem, mieszkającym po drugiej stronie globu. Znalazł Oriona — był odwrócony, 
kołczan miał pod sobą, a miecz zwisał mu z pasa do góry nogami. Wielki Pies dyndał 
niczym martwe zwierzę na rzeźnickim haku. Moody pomyślał, że jest w tym coś bardzo 
smutnego, jak gdyby starożytne mity nie miały tutaj znaczenia. Po dłuższym czasie odnalazł 
Krzyż Południa i spróbował przypomnieć sobie sposób na zlokalizowanie bieguna, 
ponieważ tu, w czerni antypodów, gdzie wszystko stało na głowie i było zdeformowane, 
brakowało jakiejkolwiek wskazującej go gwiazdy. Czy trzeba było wykorzystać 
poprzeczkę krzyża, czy pal? Nie mógł sobie tego przypomnieć. Do znalezienia Krzyża 
Południa wykorzystywało się jakiś algorytm: długość palca, jakieś równanie. Kwestia 
kilku cali. Denerwowało go w najwyższym stopniu, że nie ma tu żadnej gwiazdy, która 
wskazywałaby biegun. 

Wpatrywał się w kominek, w którym węgle już dawno obróciły się w popiół. Thomas 
Balfour bynajmniej nie przedstawił swojej historii chronologicznie, a jego opowieść stała 
się jeszcze bardziej zawikłana wskutek niezliczonych wtrąceń, wyjaśnień i powtórzeń, 
a wszystkie one goniły jedno za drugim w nieskończone koła. Tworzyły niesłychanie zawiły 
obraz — i zobaczyć go w całości było bardzo trudno! Moody zwrócił się w myślach ku 
wszystkiemu, co słyszał tego wieczoru, próbując uporządkować opowiedziane wydarzenia 
w takiej kolejności, w której do nich doszło. 

Mniej więcej dziewięć miesięcy temu były skazaniec, Francis Carver, skutecznie oszukał 
Alistaira Lauderbacka i odebrał mu jego statek „Z, Bogiem”. Jakiś czas później wskutek 
niewyjaśnionych komplikacji Carver stracił skrzynię, dzięki której zmusił polityka do 
uległości. W tej skrzyni znajdował się kufer, zawierający czyste złoto, warte mniej więcej 
cztery tysiące funtów, zaszyte starannie w pięć sukni. Szwaczką była kobieta nazwiskiem 
Lydia Wells, która w owym czasie udawała żonę Francisa Carvera. 

Cztery tysiące funtów to mnóstwo pieniędzy, gdy okazało się więc, że kufer przepadł, 
Carver oczywiście zechciał je odzyskać. Popłynął do Hokitika, najprawdopodobniej 
domyślając się, że skrzynia została dostarczona tam przez pomyłkę, po czym dał ogłoszenie 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”, oferując wysoką nagrodę temu, kto zwróci mu 
nienaruszoną zgubę. Zapłacił za ogłoszenie jako Crosbie Francis Wells — okazał nawet 


świadectwo urodzenia, aby potwierdzić swoją fałszywą tożsamość — chociaż i wcześniej, 
i później wszyscy znali go pod nazwiskiem Francis Carver. Jak dotąd nie było wiadomo, 
dlaczego szantażując Lauderbacka, Carver musiał podszyć się pod kogoś innego. Nie było 
również wiadomo, skąd świadectwo urodzenia Crosbiego Wellsa, jeśli było autentyczne, 
znalazło się wtedy w posiadaniu Carvera. 


Prawdziwy, myślał Moody, albo inny Crosbie Wells mieszkał wówczas samotnie 
w Dolinie Arahura, kilka mil na północ od Hokitika. Nie należał do ludzi cieszących się 
złą sławą i miał niewielu znajomych. Przed Śmiercią był mało znany w Hokitika, a ci, 
którzy się z nim zetknęli, nie mieli powodów przypuszczać, by był człowiekiem zamożnym 
lub znaczącym. To Ah Sook, który zbadał okoliczności jego śmierci, odkrył, że Wells przed 
kilkoma laty trafił na żyłę złota w Dunstan, która przyniosła mu skarb w wysokości kilku 
tysięcy funtów. Najwyraźniej z jakiegoś powodu Wells chciał jednak utrzymać tę 
informację w sekrecie. 

Francis Carver zamieścił swoje ogłoszenie w „Czasie? na początku czerwca (co 
precyzyjnie określił Benjamin Lówenthal). Podczas pobytu w Hokitika Carver zaoferował 
Te Rau Tauwharemu nagrodę za jakiekolwiek informacje o człowieku nazwiskiem Crosbie 
Wells. Maorys nie znał jednak nikogo o takim nazwisku i wyglądzie, a skrzynia się nie 
znalazła, Carver powrócił więc do Dunedin z pustymi rękami. 


Anna Wetherell również przybyła do Hokitika na pokładzie „Z, Bogiem”. Miała wtedy na 
sobie szkarłatną, „roboczą” suknię, wypożyczoną od swojego nowego pracodawcy, Dicka 
Mamneringa. Kiedy po kilku tygodniach od przyjazdu do miasta dowiedziała się, że 
z jakiegoś rozbitego statku wydobyto kufer z pięcioma sukniami, zakupiła je wszystkie. 

Można było przypuszczać, że nie wiedziała o zaszytym w nich skarbie ani o ich 
pochodzeniu. Nigdy nie powiedziała nikomu o ukrytym złocie i nic nie wskazywało na to, 
by kiedykolwiek próbowała je wypruć. Moody zaczął się nad tym zastanawiać. Czy Anna 
naprawdę mogła nic nie wiedzieć na ten temat? Paliła opium, dlatego może nie zauważyła, 
że suknie ważą więcej, niż powinny, co kobieta, niebędąca pod wpływem narkotyku, 
zapewne by spostrzegła — ale z drugiej strony, jak zaświadczył Gascoigne, była dawną 
znajomą Lydii Wells i być może poznała, że są to suknie Lydii. Cóż, pomyślał Moody, 
jakkolwiek sprawy się miały, Anna od tamtej pory ciągle nosiła ten skarb na sobie, 
wyjąwszy cztery tygodnie we wrześniu i październiku, kiedy była już wyraźnie brzemienna 
i musiała wkładać specjalną suknię ciążową. 

Kiedy zarządca hotelu, w którym mieszkała, Edgar Clinch, odkrył zaszyty w sukniach 
skarb, doszedł do wniosku, że alfons Dick Mannering wykorzystuje Annę, aby szmuglować 
czysty kruszec ze złotodajnych pól i w ten sposób unikać odprowadzenia podatku do banku. 
Myśl o takim sprzysiężeniu szalenie przygnębiła Glincha, nie miał jednak powodów, aby 
nalegać na rozmowę na ten temat z żadną ze stron. 

Hotelarz nie był jednak jedynym człowiekiem, który przez przypadek natrafił na skarb 
ukryty w sukniach Anny, ani jedynym, który nie domyślał się, co to może znaczyć. Kopacz 
Quee Long też odkrył ten sekret — prawdę mówiąc, mniej więcej w tym samym czasie — 
i doszedł dokładnie do takiego samego wniosku jak Clinch. Ah Quee wiedział z autopsji, 
że Mannering jest więcej niż zdolny do oszustwa, albowiem bogacz już kiedyś go zwiódł, 


postanowił więc pobić go teraz jego własną bronią. Zaczął wyciągać złoto z sukni Anny 
i przetapiać kruszec na sztabki, które opatrywał nazwą kopalni Aurora — po to, żeby zysk 
szedł na konto jego działki, którą w tym czasie nabył młody poszukiwacz złota, Emery 
Staines. 


Wydłubywanie złota z sukni trwało kilka miesięcy. Ilekroć Anna odwiedzała chatę Aha 
Quee’ego w Chinatown w Kaniere, zawsze była półprzytomna po zażyciu opium; Ah Quee 
mógł zatem usuwać złoto za pomocą igły i nici bez jej wiedzy, gdy spała. Kiedy wybierała 
się do Chinatown, dziewczyna nie wkładała pomarańczowej sukni, w której zwykle 
uprawiała nierząd. Dlatego w tej sukni złoto pozostało zaszyte jeszcze długo po tym, jak Ah 
Quee wydobył skarb z pozostałych czterech. 

Nikt nie wiedział, w jaki sposób ani dlaczego przetopione przez Aha Quee'ego złoto 
zostało ukradzione ze skarbca w obozowej filii banku. Na podstawie uzyskanych dotąd 
informacji można było sądzić, że złodziejem jest zaginiony poszukiwacz złota, Emery 
Staines — który, co ciekawe, nie miał motywu do kradzieży, był bowiem bajecznie bogaty 
i jak powszechnie sądzono, sprzyjało mu wprost niebywałe szczęście. Dlaczego miałby 
kraść złoto własnemu pracownikowi? I dlaczego miałby je ukrywać w cudzym domku, tak 
daleko od należących do niego działek? Cóż, myślał Moody, bez względu na powody, 
którymi mógł się kierować ten młody człowiek, jedno było pewne — Staines nigdy nie 
złożył zysków Aha Quee'ego na koncie Aurory, jak wymagało tego prawo. Było to wielce 
zastanawiające, ponieważ gdyby owo przetopione złoto zostało umieszczone w banku, 
z dnia na dzień zmieniłoby Aurorę z nieprzynoszącej dochodów, pustej działki w kopalnię, 
której właściciel mógłby pozwolić sobie na „bilet do domu”. 

Emery Staines był także w bardzo dziwny sposób powiązany z aktem darowizny, który 
Cowell Devlin znalazł w piecu Crosbiego Wellsa — bo wprawdzie na dokumencie nie było 
jego podpisu, ale widniało na nim jego nazwisko. Akt ten wydawał się wskazywać, że 
Emery Staines i Crosbie Wells byli jakby wspólnikami i ukryty skarb miał być z jakiegoś 
powodu darem Emery'ego Stainesa dla Anny Wetherell. Sprawa była jednak jeszcze 
bardziej zagmatwana, bo jakkolwiek by na to patrzeć, złoto nie należało do Stainesa, nie 
mógł go zatem rozdawać! 


Anna nosiła w swoim łonie dziecko — dziecko Francisa Carvera — poczęte jeszcze przed 
jej przyjazdem do Hokitika. Wiosną ciąża wreszcie stała się widoczna, pannie Wetherell 
nie było jednak dane urodzić, albowiem w połowie października Carver wrócił do 
Hokitika, spotkał się z Anną i dotkliwie ją pobił, czego nienarodzone dziecko nie przeżyło. 
Opisując później tę scenę Edgarowi Clinchowi, Anna sugerowała, że Carver dokonał 
zbrodni z zimną krwią. 

Moody przerwał w tym momencie swoją chronologiczną rekapitulację, aby zamyślić się 
nad owym smutnym wypadkiem. Chociaż o śmierci dziecka panny Wetherell wspominano 
tego wieczoru kilka razy, wydawało się, że nikt z obecnych nie wiedział dokładnie, jak 
doszło do feralnego nieporozumienia między Anną i Carverem. Ze względu na wrodzoną 
delikatność Moody nie naciskał na przekazanie mu dalszych informacji na ten temat, lecz 
zastanawiał się, jaką rolę w całej tej historii odgrywa związek Anny i Carvera. Czy 
Francis Carver naprawdę chciał zabić dziecko, a jeżeli tak, to co mogło go skłonić do tak 


haniebnego czynu? Oczywiście nikt z obecnych nie był w stanie odpowiedzieć na to pytanie 
z jakąkolwiek obiektywną pewnością — zebrani mogli najwyżej powtórzyć to, co im 
przedstawiono jako prawdę. 

(Jakże niedocieczone są myśli nieobecnych! I jak nieuchwytna jest motywacja ich 
zachowań! Albowiem Francis Carver mógł wyprzeć się ojcostwa z zimną krwią i zabić 
własne dziecko z czystej nienawiści, choć mogła to być również bestialska profilaktyka, 
a także zwyczajny wypadek — nie sposób było się tego dowiedzieć inaczej, niż pytając 
bezpośrednio zainteresowanego. Nawet Anna Wetherell, która wskazała Carvera jako 
mordercę, mogła mieć wiele powodów, żeby kłamać). 

Zastanowiwszy się nad tym, Moody kontynuował swoje résumé. 

Te Rau Tauwhare, który przypadkowo natknął się na Carvera rankiem 14 stycznia, 
przypomniał sobie propozycję, którą ten złożył mu przed rokiem. Zaproponował, że za dwa 
szylingi powie Carverowi, gdzie mieszka Crosbie Wells. Panowie uścisnęli sobie dłonie, 
Maorys poinformował Carvera, gdzie może znaleźć Wellsa, a kapitan jeszcze tego samego 
dnia udał się do Doliny Arahura — wieczorem, który dla Crosbiego miał się okazać ostatni. 
Prawdopodobnie Carver był świadkiem śmierci odludka, a może wyszedł z domku na kilka 
chwil, zanim do tego doszło, ale tak czy owak przyjechał do Wellsa z fiolką laudanum, 
którego ślady znaleziono później w żołądku denata podczas sekcji zwłok. Po tym spotkaniu 
Carver wrócił do Hokitika, ściągnął załogę na „Z, Bogiem”, podniósł kotwicę i odpłynął 
jeszcze dobrze przed Świtem. Z, Hokitika nie popłynął do Kantonu (jak przypuszczał 
Balfour), lecz do Dunedin, co mógł potwierdzić sam Moody, albowiem dwanaście dni 
później wsiadł na statek Carvera w Porcie Chalmers. 


Alistair Lauderback, który wszedł do domku Wellsa wkrótce potem, jak Carver go 
opuścił, znalazł pustelnika martwego przy kuchennym stole z głową wspartą na rękach. 
Pojechał do Hokitika, gdzie udzielił wywiadu redaktorowi i wydawcy, Benjaminowi 
Lówenthalowi, który zamierzał zamieścić dodatek polityczny w poniedziałkowym 
„Czasie”. Dowiedziawszy się od Lauderbacka, że Crosbie Wells nie żyje, Lówenthal 
wywnioskował, że posiadłość zmarłego wkrótce zostanie wystawiona na sprzedaż. Rano 
poinformował zarządcę hotelu, Edgara Clincha, że może do tego dojść, gdyż wiedział, że 
Clinch chce zainwestować w ziemię i szuka po temu okazji. Hotelarz natychmiast zaniósł 
wadium do banku, a Charlie Frost, bankowiec, ułatwił mu zakup posiadłości zmarłego. 


Następnie Clinch wynajął Haralda Nilssena, żeby ten opróżnił domek odludka i pozbył 
się jego rzeczy. Nilssen wywiązał się z powierzonego mu zadania — i ku swojemu 
zdumieniu znalazł bez wątpienia wielki skarb, którego części ukryte zostały we wszystkich 
możliwych schowkach w jedynej izbie domku. Po oczyszczeniu kruszcu jego wartość 
wyceniono w banku na nieco ponad cztery tysiące funtów, a że Nilssenowi wypłacono 
prowizję w wysokości dziesięciu procent, pozostało z tego trzy tysiące sześćset. Z, sumy tej 
pokryte zostały również związane ze śmiercią i pochówkiem Wellsa podatki, opłaty oraz 
inne koszty, w tym trzydzieści funtów, które otrzymał w prezencie Charlie Frost. Reszta — 
będąca nadal pokaźną fortuną — znajdowała się obecnie w depozycie w Banku Rezerw. 
Clinch jednak najprawdopodobniej nie miał zobaczyć ani pensa z tej sumy, jako że Lydia 
Wells, która tajemniczym sposobem przybyła z Dunedin kilka dni po pogrzebie, złożyła 


wniosek o unieważnienie zakupu posiadłości przez Clincha, dowodząc, że ziemia, domek 
oraz cały znajdujący się w nim majątek ruchomy należą prawnie do niej. 

Oczywiście złoto znalezione w domku Crosbiego nie stanowiło całości skarbu, o który 
toczyła się gra. Ah Quee wybebeszył jedynie cztery z pięciu sukien Anny, a ostatnią część 
majątku, zaszytą w pomarańczowej, „kurewskiej” sukni dziewczyny, znalazła ona sama 
zaledwie dwa tygodnie wcześniej, gdy obudziła się w więzieniu, do którego trafiła, 
straciwszy świadomość po przedawkowaniu opium. Założyła, zresztą całkiem rozsądnie, 
że złoto zostało zaszyte bardzo niedawno, nie pamiętała bowiem, co się z nią działo przez 
ostatnich dwanaście godzin przed aresztowaniem, a i po przebudzeniu się w więzieniu była 
jeszcze mocno oszołomiona. Poprosiła o pomoc Gascoigne'a, po czym wspólnie 
wyciągnęli kruszec z pomarańczowej sukni i ukryli go w worku na mąkę pod jego łóżkiem. 

Kiedy Anna wróciła do hotelu Ruszt w czarnej sukni, która należała kiedyś do nieżyjącej 
żony Gascoigne'a, w Edgarze Clinchu odżyły dawne podejrzenia. Był pewien — i tym 
razem miał rację — że zmiana stroju Anny ma związek z ukrytym złotem, i zauważył 
z goryczą, że jej „kurewska” pomarańczowa suknia gdzieś zniknęła. Bardzo gniewało go to, 
że Anna twierdziła, jakoby nie była w stanie spłacić swoich długów wobec niego, bo 
wiedział przecież, że ma złota w bród — a ponieważ złość wzięła nad nim górę, rozmawiał 
z dziewczyną bez litości i podał termin, w którym musiałaby opuścić hotel, gdyby nie udało 
się jej spłacić długu. 

Groźba Clincha nie przyniosła jednak takiego skutku, jakiego się spodziewał, bo Anna 
Wetherell wkrótce oddała mu całą należność, chociaż nie zapłaciła złotem z sukni ani 
dzięki dochodom ze swojej legalnej pracy. Spłaciła zaległą sumę tego popołudnia, 
pożyczywszy sześć funtów od wdowy po Crosbiem Wellsie, Lydii Wells — natomiast dług 
Anny wobec Manneringa, który zdaniem bogacza wynosił znacznie ponad sto funtów, 
z nawiązką pokryłoby złoto, które panna Wetherell wypruła wraz z Gascoigne'em ze 
swojej pomarańczowej sukni. Potem Anna wyprowadziła się z hotelu Ruszt na dobre. 
Lydia Wells zaproponowała jej, by zamieszkała z nią w Fortunie Wędrowca, gdzie panna 
Wetherell nie zamierzała dłużej żyć jak dziwka. 


Czy Lydia Wells wiedziała, że zaginiona skrzynia Carvera wylądowała w Hokitika, że 
Anna kupiła znajdujące się w niej suknie i że skarb z domku Crosbiego Wellsa był tym 
samym skarbem, którym Carver szantażował polityka nazwiskiem Lauderback mniej więcej 
przed dziesięcioma miesiącami? Odpowiedź na to pytanie zależała od Anny. A co 
wiedziała ona sama o własnej roli w tej niezwykle zawikłanej aferze? Oraz ile byłaby 
gotowa zdradzić Lydii Wells? Nie dało się wykluczyć, że Anna nie orientowała się, iż 
suknie należały kiedyś do jej dawnej przyjaciółki. W takim razie pani Wells nie 
wiedziałaby, że ma je teraz Anna, ta bowiem aktualnie nadal chodziła w czarnej sukni, 
będącej niegdyś własnością zmarłej żony Gascoigne'a, a ślubowała nosić żałobę jeszcze 
przez jakiś czas. Oczywiście, myślał Moody, gdyby tylko Anna otworzyła szafę w swoim 
pokoju, wdowa od razu rozpoznałaby sukienki... Biorąc jednak pod uwagę, że były w nich 
zaszyte ołowiane ciężarki, które umieścił tam dla niepoznaki przetapiacz Quee, pani Wells 
mogłaby się nie domyślić na pierwszy rzut oka — bądź też od pierwszego dotknięcia — że 
złoty skarb został zastąpiony bezwartościowym ołowiem. Clinch już dał się na niego 


nabrać i Moody był ciekawy, czy wdowa nie spłaciła długu Anny właśnie na podstawie 
takiego domniemanego zabezpieczenia. 

Jeżeli jednak Anna była świadoma, że tych pięć sukni należało kiedyś do Lydii Wells, to 
na pewno przez cały czas zdawała sobie sprawę, że jest w nich ukryta fortuna, wiedziała 
zatem także o szantażowaniu Lauderbacka i o wymuszonej sprzedaży „Z Bogiem” dziesięć 
miesięcy wcześniej. W świetle tych faktów, pomyślał Moody, okoliczności, w których 
gwałtowną Śmiercią zginęło dziecko Anny, nieoczekiwanie jawią się jako bardzo istotne 
dla wszystkich omawianych na spotkaniu tajemnic, albowiem związek Amny z Francisem 
Carverem, podobnie jak jej stosunek do Lydii Wells, był kwestią, o której nikt z obecnych 
nic nie wiedział. 

Moody z roztargnieniem przesunął palcem wokół brzegu szklanki. Musi istnieć jakieś 
lepsze wyjaśnienie dla tego wszystkiego niż skomplikowany zbieg okoliczności. Co 
powiedział Balfour kilka godzin temu? Że szereg przypadków nie może być przypadkiem? 
Czymże zaś jest pojedynczy przypadek, myślał Moody, jeśli nie zatrzymanym w czasie 
momentem w sekwencji zdarzeń, które należy dopiero wyjaśnić? 

— W każdym razie taki był nasz udział w tej historii — dodał Balfour nieco 
przepraszającym tonem. — To nie jest zbyt dobra odpowiedź, panie Moody, ale wyjaśnia, 
co nas tu sprowadziło dziś wieczorem. Tłumaczy, jak już powiedziałem, powody, dla 
których zebraliśmy się w tym hotelu. 


— Pan Moody dostał chyba więcej, niż chciał — zauważył Dick Mannering. 
— Zawsze tak jest, kiedy się mówi prawdę — odparł Balfour. 


Moody przyglądał się po kolei twarzom wszystkich zebranych. O żadnym z nich nie 
dałoby się powiedzieć, że jest winny, podobnie jak nie można byłoby orzec, że jest 
w zasadzie niewimny. Ci ludzie byli ze sobą... związani? Zaangażowani w tę samą sprawę? 
wplątani w nią? Moody zmarszczył brwi. Miał poczucie, że brakuje mu właściwego 
słowa, by opisać ich wzajemne relacje. Pritchard użył określenia „spisek”... Ale nie 
bardzo pasowało ono Moody'emu, bo udział tych osób w całej tej historii był wielce 
przypadkowy, a każda z nich miała ewidentnie inny związek z opisanymi wyżej 
wydarzeniami. Nie — prawdziwi spiskowcy, ci, którzy faktycznie pociągali za sznurki, to 
niewątpliwie osoby, których brakowało w palarni, zarówno mężczyźni, jak i kobiety; ci, 
którzy mieli jakieś tajemnice i usiłowali ukryć je przed światem! 

Moody zaczął więc myśleć o nieobecnych. 


Francis Carver, jak to już wielokrotnie stwierdzono tego wieczoru, na pewno jakoś był 
wplątany w tę sprawę. Sądząc choćby po opowieści Lauderbacka, był notorycznym 
intrygantem o skłonnościach do szantażu. Co więcej, odwiedził Crosbiego Wellsa w dniu 
jego Śmierci, a może nawet widział, jak umiera. Nie należy zapominać o jego złej 
reputacji, ale nie trzeba również nazbyt pochopnie dawać jej wiary, myślał Moody: Carver 
nie może stać za wszystkim naraz, a już z pewnością nie byłby w stanie opracować planu 
na tyle skomplikowanego i szeroko zakrojonego, aby skierować podejrzenia jednocześnie 
na dwunastu ludzi. 


Była też Lydia Wells, rzekoma żona Wellsa i Carvera, dawna kochanka Alistaira 
Lauderbacka, a teraz (z czego zwierzyła się niedawno Gascoigne'owi) potajemna 


narzeczona mężczyzny, który pozostawał wciąż anonimowy. Podobnie jak Carver, pani 
Wells dowiodła, że jest zdolna do najbardziej bezwzględnego szantażu i do wyjątkowo 
wyrafinowanych kłamstw. Poza tym była już kiedyś wspólniczką Carvera. Zasadność jej 
roszczeń do majątku Crosbiego Wellsa ma zostać ustalona przez prawo w swoim czasie... 
Chociaż, pomyślał Moody, nawet jeśli jej żądania są uzasadnione, to sposób ich zgłoszenia 
był w najlepszym razie co najmniej nieuprzejmy, w najgorszym zaś po prostu okrutny. 
Pojął, że nie ufa Lydii Wells bardziej niż Francisowi Carverowi — choć była to myśl 
nierozsądna, albowiem Moody nie poznał pani Wells, a nawet nigdy jej nie widział. Znał ją 
jedynie z opowieści, do tego wyjątkowo bezładnej i wielowątkowej. 

Potem Moody skierował myśli ku Annie Wetherell i Emery emu Stainesowi — którzy byli 
ze sobą wieczorem, 14 stycznia, na kilka godzin, zanim Anna straciła przytomność, a Emery 
zniknął. Co naprawdę wydarzyło się tamtego wieczoru i jaką rolę świadomie bądź 
nieświadomie odegrali Anna i Emery w sprawie Crosbiego Wellsa? Z, pozoru wyglądało 
na to, że Emery Staines miał w życiu mnóstwo szczęścia, Anna zaś nie miała go ani 
trochę — a jednak panna Wetherell przeżyła spotkanie ze śmiercią, podczas gdy Staines 
najprawdopodobniej nie. Moody ego zastanawiało to, że każdy z obecnych na swój sposób 
spoglądał na Stainesa zawistnym okiem i był piekielnie zazdrosny o Annę. Nikt nie miał 
tyle szczęścia jako poszukiwacz złota, co Staines, a Anna, jako obozowa dziwka, była 
własnością wspólną, którą dzielili się wszyscy. 

Pozostali mu jeszcze polityk i naczelnik więzienia. Moody analizował ich postępowanie 
razem. Alistair Lauderback, podobnie jak jego antagonista, George Shepard, był 
przedstawicielem władzy, człowiekiem chronionym przed ostatecznymi konsekwencjami 
swoich czynów, dlatego że wszelkie zachcianki polityka zazwyczaj spełniali i wykonywali 
inni ludzie. Analogii było zresztą więcej. Lauderback miał wkrótce ubiegać się o mandat 
z okręgu Westland, a Shepard rozpocząć budowę więzienia i przytułku na terasie Pejzaż 
Morski. Lauderbacka łączył osobisty związek z Lydią Wells, która była jego kochanką, gdy 
prowadziła kasyno, natomiast Shepard znał Francisa Carvera, który siedział u niego 
w zakładzie karnym w Sydney. 


Moody uporządkował w myślach te nieobecne w palarni postaci w trzy pary: wdowa 
i przemytnik, polityk i naczelnik, poszukiwacz złota i dziwka. Sprawiło mu to przyjemność, 
albowiem lubił porządek i każdy modelowy układ czy wzorzec dodawał mu otuchy. 
Nieomal kapryśnie zastanawiał się, jaką rolę odegrał on sam w tej dziwnej plątaninie 
współzależności, którą dopiero należało rozwikłać. Zastanawiał się również, czy i on 
tworzy z kimś parę w tym gronie. Czy takim partnerem dla niego jest może Crosbie Wells? 
Czy jego odpowiednikiem miałby być nieboszczyk? Moody niespodziewanie przypomniał 
sobie zjawę na barku „Z Bogiem” i mimo woli wstrząsnął nim dreszcz. 

— Ciekawe, o czym pan myśli — powiedział Harald Nilssen i Moody zdał sobie sprawę, 
że zebrani już od jakiegoś czasu czekają, aż się odezwie. 

Wszyscy patrzyli na niego mniej więcej z taką samą miną, wyrażającą pełne nadziei 
oczekiwanie i — w zależności od temperamentu — zdradzającą, tłumiącą albo otwarcie 
okazującą emocje. A zatem ja mam to wszystko rozgryźć, pomyślał Moody. Mam odegrać 
rolę detektywa. 


— Nie popędzajcie go — dodał Harald Nilssen, zwracając się do wszystkich obecnych 
w Sali, chociaż to on zachęcał przed chwilą Moody ego, żeby przerwał milczenie. — Niech 
sam zdecyduje, kiedy się odezwać. 

Okazało się jednak, że Moody emu zabrakło języka w gębie — spoglądał po zebranych, 
nie wiedząc, co powiedzieć. 

Po upływie kolejnej chwili Pritchard pochylił się do przodu, kładąc swój smukły palec 
na poręczy fotela adwokata. 

— Proszę posłuchać — powiedział. — Mówił pan, panie Moody, że znalazł coś w ładowni 
„Z Bogiem”. Coś, co kazało panu zwątpić w uczciwość kapitana. Co to było? 

— Może ta skrzynia? — spytał Balfour. 

— Opium? — odezwał się Mannering. — Czy to miało coś wspólnego z opium? 

— Nie popędzajcie go — odezwał się znów Nilssen. — Niech odpowiada, jak i kiedy chce. 

Kiedy Walter Moody wchodził tego wieczoru do palarni, nie miał zamiaru zdradzać 
nikomu, co mu się przydarzyło podczas rejsu z Dunedin. Ledwie był w stanie przyznać się 
sam przed sobą do tego, co widział, a więc tym trudniej było mu to w miarę zrozumiale 
wytłumaczyć innym. Zauważył jednak, że w kontekście opowieści, którą przed chwilą 
usłyszał, jego niedawne przeżycia mogą się w jakiś sposób przyczynić do wyjaśnienia 
zagadki. 

— Szanowni panowie — powiedział wreszcie — dostąpiłem tego wieczoru zaszczytu, 
albowiem obdarzyliście mnie zaufaniem, i dziękuję, że podzieliliście się ze mną tym, co się 
wam przydarzyło. W zamian mam do zaoferowania własną historię. Myślę, że w kilku 
miejscach okaże się ona dla was interesująca, chociaż obawiam się, że uda mi się najwyżej 
zastąpić stawiane przez was pytania innymi. 

— Tak, tak — powiedział Balfour. — Kolej na pana, panie Moody. Prosimy. 

Moody posłusznie wstał i odwrócił się plecami do kominka, ale od razu poczuł się 
bardzo głupio i zaczął żałować, że nie pozostał w pozycji siedzącej. Splótł dłonie na 
plecach i kilka razy zakołysał się na piętach, zanim zaczął mówić. 

— Najpierw chciałbym wam powiedzieć, że chyba mam pewne wieści o Emerym 
Stainesie — odezwał się w końcu. 

— Dobre czy złe? — zapytał Mannering. — On żyje? Widział go pan? 

Za każdym razem, kiedy Mannering otwierał usta, Aubert Gascoigne robił coraz 
kwaśniejszą minę. Nie wybaczył jeszcze i nie miał zamiaru wybaczyć bogaczowi jego 
grubiańskiego zachowania tego popołudnia. Gascoigne wyjątkowo źle znosił upokorzenia 
i bardzo długo potrafił chować urazę, a na wtrącenie ze strony Manneringa syknął głośno 
przez zęby z dezaprobatą. 


— Nie jestem tego pewien — odparł Moody. — Muszę pana przestrzec, panie Mannering, 
muszę przestrzec was wszystkich, że moja opowieść zawiera kilka szczegółów, które... Jak 
to powiedzieć?... Nie prowadzą bezpośrednio do żadnej racjonalnej konkluzji. Mam 
nadzieję, że mi wybaczycie, że nie opowiedziałem wcześniej o mojej podróży. Przyznaję, 
że sam nie wiedziałem, co mam o niej myśleć. 

Wszyscy w pokoju znieruchomieli. 


— Pamiętacie zapewne, że mój rejs z Dunedin na Zachodnie Wybrzeże był bardzo 
burzliwy, jak również, mam nadzieję, że bilet, który zakupiłem w takim pośpiechu, nie 
zapewniał mi normalnej koi, lecz po prostu wąskie miejsce w ładowni. Było w niej ciemno 
choć oko wykol i cuchnęło — zupełnie nie nadawała się do przewozu ludzi. Dlatego kiedy 
przyszedł sztorm, wyszedłem na pokład, na którym spędziłem zresztą niemal całą podróż. 
Początkowo sztorm sprawiał wrażenie czegoś niewiele groźniejszego niż krótkotrwały atak 
złej pogody, bo po prostu zaczęło trochę wiać i padać. Kiedy jednak jął nabierać siły, 
ogarniał mnie stopniowo coraz większy niepokój. Ostrzegano nas, że morze w okolicach 
Zachodniego Wybrzeża jest bardzo burzliwe i podczas każdej podróży na złotodajne pola 
Śmierć gra tam w kości z Koszmarem. Obleciał mnie strach. Miałem przy sobie sakwojaż. 
Chciałem go znieść z powrotem do ładowni, sądząc, że jeśli fala zmyłaby mnie za burtę, to 
ocaleją moje dokumenty, dzięki którym zostałbym symbolicznie pochowany pod swoim 
prawdziwym nazwiskiem, jak należy. Jak pamiętacie, marynarzom w porcie podałem 
fałszywą tożsamość. Pokazałem im papiery należące do kogoś innego. Myśl o tym, że na 
moim pogrzebie może być o mnie mowa pod innym nazwiskiem... 

— To straszne — powiedział Clinch. 

Moody skłonił się. 

— Rozumiecie, panowie. No cóż, wlokłem się więc po pokładzie, ściskając sakwojaż 
w rękach, i z niejakim trudem otworzyłem właz dziobowy, ponieważ wiał silny wiatr, 
a statkiem rzucało już na wszystkie strony. W końcu z trudem zdołałem unieść klapę 
i zrzuciłem sakwojaż do ładowni, ale niezbyt celnie. Zawadził zapinką o krawędź pokładu, 
otworzył się i wszystko z niego wypadło, musiałem więc zejść na dół po drabince pod 
pokład, żeby pozbierać rzeczy, a to zajęło mi sporo czasu. W środku było bardzo ciemno, 
ale z każdym podskokiem i przechyłem po ładowni przesuwał się promień światła, który 
wpadał do wnętrza przez otwarty właz niczym przelotne spojrzenie. W powietrzu unosiła 
się jakaś diabelska woń. Spętane pasami i łańcuchami skrzynie stękały, wydając iście 
piekielne odgłosy. W ładowni było kilka skrzyń pełnych gęsi, a także stado kóz. 
Nieszczęsne zwierzęta beczały, ryczały i głośno manifestowały swój strach w każdy 
możliwy sposób. Zacząłem zbierać swoje rzeczy najszybciej, jak mogłem, nie chciałem 
bowiem pozostać na dole ani chwili dłużej, niż było to konieczne. W całej tej otaczającej 
mnie kakofonii dźwięków usłyszałem jednak jeszcze coś innego — ze skrzyni leżącej 
najbliżej dochodziło jak gdyby stukanie... Wściekłe i tak donośne, że przewyższało 
pozostałe hałasy. 

Na twarzy Balfoura pojawił się wyraz najwyższej czujności. 

— Brzmiało to tak — ciągnął Moody — jakby w skrzyni był uwięziony człowiek, który 
miota się na wszystkie strony. Krzyknąłem: „Halo! i podszedłem bliżej, z trudem, 
ponieważ statkiem strasznie już rzucało, po czym usłyszałem, że ktoś ze skrzyni woła raz po 
raz: „Magdalena, Magdalena, Magdalena!”. Wtedy nabrałem pewności, że w środku jest 
właśnie człowiek, a nie szczur czy jakieś inne zwierzę. Spróbowałem wyrwać gwoździe 
z pokrywy, pracując najszybciej, jak się tylko dało, i w końcu udało mi się ją otworzyć. 
Wydaje mi się, że było około drugiej po południu — dodał Moody z lekkim naciskiem. — 
A w każdym razie jakieś cztery albo pięć godzin przed naszym przybyciem do portu 


w Hokitika. 

— Magdalena — powiedział Mannering. — To Anna. 

Gascoigne wyglądał na rozwścieczonego. 

— Proszę mi wybaczyć. — Moody spojrzał na bogacza. — Obawiam się, że nie pojmuję. 
Czy panna Wetherell na drugie imię ma właśnie Magdalena? 

— [mieniem Magdalena zwykle określa się dziwki — wyjaśnił Mannering. 

Moody pokręcił głową, chcąc pokazać, że nadal nie rozumie. 

— Tak jak o psie zazwyczaj mówi się burek, a o krowie krasula. 

— Ach... Tak, teraz wiem, o co panu chodzi — powiedział Moody, myśląc w duchu, że 
Mannering mógł podać jakieś bardziej atrakcyjne przykłady, skoro sam zajmował się 
stręczycielstwem. 

— Być może... — cedził słowa Benjamin Lówenthal — być może moglibyśmy zaryzykować 
twierdzenie, oczywiście zachowując rozsądne wątpliwości, że człowiekiem ukrytym 
w owej skrzyni był Emery Staines. 

— Który czuł wyjątkową miętę do Anny, to na pewno — zgodził się Mannering. 

— Staines znika, kiedy Carver podnosi kotwicę! — zauważył Balfour, pochylając się do 
przodu. — I to tego samego dnia, gdy ginie moja skrzynia! Oczywiście, oto jest odpowiedź! 
Staines chowa się w skrzyni... Carver ją kradnie... I odpływa! 

— Ale po co? — spytał Pritchard. 

— Nie widział pan przypadkiem dokumentów przewozowych tej skrzyni, co? Jej 
konosamentu? 

— Nie, nie widziałem — odparł krótko Moody. Nie skończył jeszcze opowiadać, a nie 
lubił, kiedy przerywano mu w połowie występu. Jednak urzeczona publiczność w palarni 
już nie wiedzieć który raz tego wieczoru zmieniła się w szepczącą po kątach hałastrę, bo 
każdy z obecnych wypowiadał swoje przypuszczenia i wyrażał zdziwienie. 

— Emery Staines... Na statku Carvera! — mówił Mannering. — Oczywiście, powstaje 
pytanie, czy sam się tam ukrył, bo to jest jedna możliwość, czy też dostał się na pokład 
przez przypadek, bo to możliwość druga. Niewykluczone też, że Carver go schwytał 
i z pełną świadomością postanowił uwięzić w skrzyni transportowej, to jest możliwość 
trzecia. 

Nilssen pokręcił głową. 

— Pamiętacie chyba, co powiedział pan Moody... Że wieko było zabite! Staines nie 
mógłby tego zrobić od wewnątrz! 

— Równie dobrze można byłoby nazwać tę skrzynię trumną. Jak by w niej oddychał? 

— Między sosnowymi deskami są szpary... 

— Ale na pewno nie na tyle szerokie, żeby oddychać normalnie! 

— A twoja skrzynia, Tom: czy zmieściłby się do niej dorosły mężczyzna? 

— Tak w ogóle to jakiej wielkości są skrzynie transportowe? 

— Nie zapominajcie, że Carver i Staines byli wspólnikami. 


— Są wielkości wozu do przewożenia beczek z piwem. Musiałeś je widzieć, stoją jedna 
na drugiej na nabrzeżu. W takiej skrzyni mógłby się wygodnie ułożyć dorosły człowiek. 

— Wspólnicy, będący właścicielami nic niewartej działki! 

— To jednak niezwykłe, że Staines miałby ciągle znajdować się w tej skrzyni w drodze 
powrotnej z Dunedin. Czy to nie jest dziwne? Wydaje się wręcz wskazywać, że Carver nie 
wiedział, że Staines jest na pokładzie. 

— Powinniśmy pozwolić panu Moody emu skończyć. 

— Oto jak należy potraktować wspólnika! Zamknąć go w skrzyni, żeby się udusił! 

W tej bezładnej wymianie domysłów nie brali udziału tylko dwaj Chińczycy, Quee Long 
i Sook Yongsheng. Siedzieli wyprostowani, jakby połknęli kij, z wielką powagą wpatrując 
się w Moody'ego, jak zresztą przez cały wieczór. Moody napotkał spojrzenie Aha Sooka 
i chociaż wyraz twarzy Chińczyka się nie zmienił, Walter odniósł wrażenie, że maluje się 
na niej coś w rodzaju współczucia, jak gdyby Ah Sook chciał mu powiedzieć, że doskonale 
rozumie jego zniecierpliwienie. 

Nieznajomość angielskiego nie pozwoliła Ahowi Sookowi opowiedzieć zebranym 
o jego związkach z Francisem Carverem i w rezultacie pozostali uczestnicy spotkania nie 
poznali szczegółów ich niegdysiejszej współpracy — wiedzieli tylko o tym, że Carver 
popełnił kiedyś jakieś morderstwo, a Ah Sook postanowił się na nim zemścić. Moody 
przyglądał mu się, wbijając swoje blade oczy w jego ciemne źrenice. Zastanawiał się, co 
obaj Chińczycy powiedzieli reszcie zgromadzonych. Ah Sook przyznał tylko, że znał 
Carvera w dzieciństwie, i nie zdradził nic więcej. Moody domyślał się, że Chińczyk ma 
około czterdziestu pięciu lat, co oznaczało, że urodził się we wczesnych latach 
dwudziestych. Być może zatem poznał się z Carverem w czasie wojen w Chinach. 


— Panie Moody — powiedział Cowell Devlin. — Pozwoli pan, że zadamy mu pewne 
pytanie. Czy pańskim zdaniem człowiekiem w tej skrzyni mógł być Emery Staines? 


W pokoju natychmiast zapadła cisza. 


— Nie znałem pana Stainesa, nie mogę zatem wiedzieć, czy to był on. Ale przypuszczam, 
że tak — odpowiedział oficjalnym głosem Moody. 


Pritchard przeprowadzał w myślach jakieś kalkulacje. 


— Gdyby Staines leżał w tej skrzyni od chwili, kiedy Carver wypłynął do Dunedin, to by 
oznaczało, że spędził trzynaście dni bez wody i powietrza. 

— Pechowa liczba — mruknął ktoś, a Moody zauważył, że w tej chwili w palarni 
znajdowało się trzynastu mężczyzn. Tym trzynastym był on. 

— Czy to możliwe? Trzynaście dni? — spytał Gascoigne. 

— Bez wody? Raczej nie. — Pritchard pogładził się po brodzie. — Ale bez powietrza to 
oczywiście zupełnie niemożliwe. 

— Może jednak nie leżał w skrzyni od wypłynięcia z Hokitika — zasugerował Balfour. — 
Może zapakowano go do niej w Dunedin, chociaż czy trafił tam z własnej woli, czy 
zmuszono go do tego siłą... 


— Nie skończyłem jeszcze opowiadać — odezwał się Moody. 


— Tak — rzekł Mannering. — Całkowita racja! Pan Moody jeszcze nie skończył. 
Powściągnijcie języki. 

Domysły ustały. Moody znowu zakołysał się na piętach i po chwili podjął opowiadanie. 

— Kiedy już ustaliłem, że w tej skrzyni naprawdę znajduje się człowiek, pomogłem mu 
z niej wyjść. Przyszło mi to z trudem, był bowiem bardzo osłabiony i ledwo oddychał. 
Wydawało się, że zużył wszystkie siły na to pukanie od środka. Rozpiąłem mu kołnierzyk, 
a nosił także fontaź, i kiedy to zrobiłem, zaczął krwawić z piersi. 

— Skaleczył go pan niechcący? — spytał Nilssen. 

Tym razem jednak Moody nie odpowiedział, tylko zamknął oczy i ciągnął dalej jak 
w transie. 

— Krwi było coraz więcej... Bulgotała, jakby płynęła z pompy. Nieznajomy chwycił się 
za pierś, usiłując powstrzymać upływ krwi, i przez cały czas szlochając, powtarzał: 
„Magdalena, Magdalena”... Przyglądałem mu się z przerażeniem, szanowni panowie. Nie 
byłem w stanie nic powiedzieć. Hałas... 

— Zranił się o deski skrzyni? — natarczywie powtórzył pytanie Nilssen. 

— Krew dosłownie lała się z niego strumieniami — odpowiedział Moody, otwierając 
oczy. — To z pewnością nie było skaleczenie, proszę pana. Ja sam raczej nie mogłem go 
zadrapać, najwyżej paznokciem, które, jak panowie widzicie, obcinam bardzo krótko. Poza 
tym powtarzam, że krew zaczęła z niego uchodzić dopiero po dłuższej chwili, kiedy 
wyszedł już ze skrzyni i usiadł. Myślałem, że może nosił szpilkę do krawata, ale nie. 
Fontaź zawiązany miał na węzeł. 


Pritchard zmarszczył brwi. 


— A zatem musiał zostać ranny już wcześniej — powiedział. — Zanim otworzył pan 
skrzynię. Może nawet przed pojawieniem się pana w ładowni. 


— Może — odrzekł bez przekonania Moody. — Obawiam się, że moje rozumienie tego 
zdarzenia jest nieco mniej... 

— Jakie? 

— No cóż — powiedział Moody, zbierając się w sobie. — Pozwólcie, że ujmę to 
w następujący sposób. Rana tego człowieka wydawała mi się... nienaturalna. 

— Nienaturalna? — zapytał Mannering. 


Moody sprawiał wrażenie zmieszanego. Wierzył w analityczne możliwości rozumu; 
wierzył w logikę z takim samym spokojnym przekonaniem, z jakim ufał we własną 
zdolność jej postrzegania. Z jego punktu widzenia prawdę można było udoskonalić, 
a doskonała prawda jest zawsze nieskończenie piękna i absolutnie jasna. Wspominaliśmy 
już, że Moody był niewierzący — a zatem nie dostrzegał prawdy w tajemnicy, w tym, co 
niewytłumaczalne i niewyjaśnione, w owych mglistych oparach, utrudniających 
człowiekowi obserwację naukową niczym prawdziwe chmury, które właśnie zasłoniły 
niebo nad Hokitika. 

— Wiem, że brzmi to dziwnie, ale właściwie nie jestem nawet pewien, czy ten człowiek 
ze skrzyni w ogóle jeszcze żył. W półmroku ładowni... i... — Moody urwał, po czym dodał 
bardziej chrapliwym głosem: — Pozwólcie, że powiem tak: nie jestem pewien, czy w ogóle 


powinienem zwać tę istotę człowiekiem. 

— A czym mogłaby być? — zapytał Balfour. — Czym, jeśli nie człowiekiem? 

— Zjawą — odparł Moody. — Jakiegoś rodzaju widziadłem. Duchem. To głupio brzmi, 
wiem o tym. Być może Lydia Wells byłaby w stanie opisać to lepiej ode mnie. 

Nastąpiła chwila ciszy. 

— Co było potem, panie Moody? — spytał Frost. 

Adwokat zwrócił się do bankowca. 

— Obawiam się, że potem zachowałem się jak tchórz. Odwróciłem się, chwyciłem 
sakwojaż i wbiegłem po drabince na górę. Zostawiłem go tam, ciągle krwawiącego. 

— Nie przypuszczam, żeby zauważył pan konosament na skrzyni... — stwierdził Balfour, 
ale Moody nie zareagował na te słowa. 

— Czy wtedy widział go pan po raz ostatni? — spytał Lówenthal. 

— Tak — odrzekł z ciężkim sercem Moody. — Nie ośmieliłem się powtórnie zejść do 
ładowni... A kiedy wylądowaliśmy w Hokitika, pasażerów przewoziła na brzeg łódka. 
Jeżeli ten mężczyzna nie był zjawą... Jeżeli był to Emery Staines... to wciąż przebywa na 
pokładzie „Z Bogiem”, jeszcze w tej chwili. Oczywiście podobnie jak Francis Carver. Są 
niedaleko brzegu, tuż za ujściem rzeki, i czekają na przypływ. Ale może wszystko mi się to 
zwidziało. Ten człowiek, ta krew... Nigdy wcześniej nie miałem halucynacji, ale... No cóż, 
widzicie, że niczego nie jestem pewny. Wtedy jednak nie miałem żadnych wątpliwości, że 
ujrzałem ducha. 

— Bo może faktycznie tak było — powiedział Devlin. 

— Może — odrzekł Moody, pochylając głowę jak w ukłonie. — Przyjmę takie wyjaśnienie 
jako prawdziwe, jeśli znajdą się po temu wystarczająco nieodparte dowody. Proszę mi 
jednak wybaczyć, jeżeli przyznam, że jest to wytłumaczenie fantastyczne. 

— Duch czy nie duch, wygląda na to, że wreszcie zbliżamy się do jakiegoś rozwiązania — 
odezwał się Lówenthal, który wyglądał na bardzo zmęczonego. — Jutro rano, kiedy pan 
Moody uda się na nabrzeże po swój kufer... 

Wypowiedź Lówenthala została jednak przerwana. Drzwi palarni nagle się otworzyły 
i tak gwałtownie uderzyły o Ścianę, że wszyscy w pokoju drgnęli, zaskoczeni. Odwrócili 
się jednocześnie i zobaczyli w progu zdyszanego chłopaka, służącego Manneringa, który 
trzymał się za bok. 

— Światła — wyrzucił z siebie. 

— Co się stało? — zapytał Mannering, podnosząc się. — Jakie Światła? Co się stało? 

— Światła na cyplu — odpowiedział chłopak, ciągle trzymając się za bok, bo z trudem 
łapał oddech. 

— Mów, o co chodzi! 

— Nie mogę... — Chłopak zaczął kaszleć. 

— Dlaczego, na Boga, biegłeś?! — krzyknął Mannering. — Miałeś stać na zewnątrz! Miałeś 
stać w jednym miejscu, niech cię diabli porwą! Nie płacę ci za to, żebyś urządzał sobie 
jakieś spacery! 


— To „Z Bogiem” — zdołał wykrztusić chłopak. 

Wszyscy w pokoju nagle znieruchomieli. 

— „Z Bogiem”? — szczeknął Mannering, wybałuszając oczy. — Co się z nim stało? Gadaj, 
ty idioto! 

— Światła nawigacyjne na cyplu — odpowiedział chłopak. — Zgasły... na wietrze... 
i przypływ... 

— Co się stało? 

— „Z Bogiem” się rozbił — odrzekł chłopak. — Zatonął na tej piaszczystej łasze... 
Przewrócił się na bok niecałe dziesięć minut temu. — Chrapliwie zaczerpnął tchu. — Pękł na 
nim grotmaszt... a potem statek wywrócił się do góry dnem, woda wdarła się do środka 
przez włazy i pociągnęła go na dno. Już jest po barku, szanowny panie. Już po nim. Rozbił 
się. 
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EKLIPTYKA 


Rozdział, w którym zmieniają się pewne zależności, o czym niezbicie 
zaświadcza nasze oblicze 


Minęły trzy tygodnie, odkąd Walter Moody po raz pierwszy postawił stopę na piasku 
Hokitika, odkąd w hotelu Korona zebrała się tajna rada i bark „Z, Bogiem” znalazł się 
pośród innych statków rozbitych na piaszczystej łasze. Gdy któryś z dwunastu uczestników 
narady wita się teraz z innymi, czyni to porozumiewawczo, jak kiedy wolnomularz spotyka 
członka swego cechu w świetle dnia i wymienia z nim zarazem wymowne i poważne 
spojrzenie. Dick Mannering skinął głową Cowellowi Devlinowi na głównej ulicy Kaniere, 
Harald Nilssen dwukrotnie uchylił kapelusza na widok Thomasa Balfoura, a Charlie Frost 
wymienił poranne pozdrowienia z Josephem Pritchardem, stojąc w kolejce po śniadanie 
w taniej jadłodajni. Wspólny sekret zawsze wzmacnia nową przyjaźń, podobnie jak 
przekonanie, że winny jest ktoś spoza kręgu przyjaciół — zauważmy więc, że ludzie z hotelu 
Korona zjednoczyli się nie tyle z uwagi na swoje wspólne poglądy, ile na złe przeczucia, 
których źródło leży głównie poza kręgiem osób biorących udział w spotkaniu. 
Przyjrzawszy się bliżej z różnych punktów widzenia Alistairowi Lauderbackowi, 
George'owi Shepardowi, Lydii Wells, Francisowi Carverowi, Annie Wetherell 
i Emery'emu Stainesowi, uczestnicy narady w hotelu Korona zaczęli stawać się coraz 
bardziej podatni na sugestie, chociaż nic nie zostało udowodnione, nikt nie stanął przed 
sądem i nie wypłynęła na jaw żadna nowa informacja. Zapatrywania zainteresowanych 
przybrały mniej realistyczną postać, ich hipotezy stały się mniej praktyczne, a rady bardziej 
oderwane od rzeczywistości. Niepotwierdzone podejrzenie z czasem staje się uporczywe, 
zwodnicze i pada ofiarą zmienności naszych nastrojów, nabierając cech pospolitego 
przesądu — a mężczyźni z hotelu Korona, których wzajemny związek został właśnie zszyty 
jasną nitką czasu i ruchu, nie są przecież odporni na wpływy zewnętrzne, podobnie jak 
wszyscy ludzie. 

Planety zmieniły bowiem położenie na wirującym płótnie niebios, pełnym gwiazd. 
Słońce przesunęło się o jedną dwunastą po nachylonym kole swojej ekliptyki, a wraz z tym 
jego ruchem nastaje nowy porządek Świata, nowa perspektywa całości. Gdy Słońce stało 
w znaku Koziorożca, byliśmy wycofani, wymagający i wyniośle zdystansowani. Patrząc na 
człowieka, szukaliśmy sposobów, żeby go ulepszyć, opłakiwaliśmy jego porażki 
i mierzyliśmy zdolności. Nie potrafiliśmy sobie wyobrazić, kim mógłby się stać, gdyby 
został zmuszony sprzeniewierzyć się swojej naturze, albo jeszcze lepiej: gdyby 
sprzeniewierzył się sam sobie, nie ulegając przy tym jakiejkolwiek pokusie. Prawda nie 
istnieje jednak inaczej niż relatywnie, a na stosunki niebieskie składają się ruchome koła, 
pochylone osie i wirujące tarcze — jest to mechaniczna orkiestracja, która zmienia się 
z każdą chwilą, nigdy się nie powtarza i nie stoi w bezruchu. Nie znajdujemy się już pod 


ochroną klasztoru reminiscencji. Teraz spoglądamy przed siebie, przez fantazmat własnych 
przeświadczeń: widzimy Świat tak, jak mógłby wyglądać, gdyby udało nam się go 
udoskonalić, i wyobrażamy sobie, że go zamieszkujemy. 


BARAN W TRZECIM DOMU 


Rozdział, w którym Te Rau Tauwhare wybiera się na poszukiwanie pracy, 
a propozycje Lówenthala zostają odrzucone 


Drzwi redakcji na ulicy Rezedowej Te Rau Tauwkhare zastał otwarte i podparte wieszakiem 
na kapelusze, a z wnętrza dobiegało go pogwizdywanie. Wszedł bez pukania i skierował 
się na zaplecze, gdzie redaktor, Benjamin Lówenthal, siedział przy stole, pracując nad 
poniedziałkowym wydaniem gazety „Czas Zachodniego Wybrzeża”. 


W lewej ręce Löwenthal trzymał stalowy wierszownik, mniej więcej wielkości 
skierowane wybrzuszeniami na zewnątrz. Zadanie to wymagało nie tylko umiejętności 
czytania od prawej do lewej, lecz także do góry nogami, albowiem tekst w wierszowniku 
był zarówno lustrzanym odbiciem druku, jak i odwrócony. Kiedy wers był gotowy, 
Lówenthal wsuwał go w formę, na płaską, stalową tacę, nieco większą od stronicy gazety. 
Pod wierszami umieszczał cienkie paski ołowiu, by zaznaczyć odstęp między nimi, a od 
czasu do czasu także wypukłą mosiężną linijkę, chcąc uzyskać wyraźne podkreślenie. 
Kiedy wsunął ostatni wers do formy, obłożył tacę drewnianymi klinami i wbił je na 
miejsce drewnianym młotkiem, żeby się dobrze trzymały. Następnie wyrównał czcionki 
w wierszowniku kawałkiem szerokiej deski, albowiem wszystkie czcionki powinny 
znajdować się na tej samej wysokości. W końcu zamoczył wałek w kuwecie z farbą 
drukarską i pokrył wierszowniki cienką warstwą połyskliwej czerni. Pracował szybko, aby 
farba nie zdążyła wyschnąć, po czym nakrył czcionki drżącą stronicą gazetowego papieru. 
Zawsze drukował pierwsze strony ręcznie, bo wtedy przed wsunięciem formy pod prasę 
drukarską mógł wyszukać błędy na odbitkach. Z, przypadku czy niedbalstwa popełniał ich 
jednak niewiele, z natury był bowiem niemal maniakalnym perfekcjonistą. 

Powitał Tauwharego bardzo ciepło. 

— Wydaje mi się, że nie widziałem pana od tamtej nocy, kiedy zatonął „Z Bogiem”, panie 
Tauwhare — powiedział. — Czy to możliwe? 

— Tak — odrzekł obojętnie Maorys. — Byłem na północy. — Tauwhare zerknął na stół 
Lówenthala: kaszty pełne czcionek, garnki z farbą drukarską i ługiem, szczotki, pincety, 
drewniane młotki, ołowiane i mosiężne klocki, miska pokrytych już plamkami jabłek, nóż 
do owoców. 

— Dopiero co pan wrócił, tak? 

— Dziś rano. 

— Cóż, chyba wiem dlaczego. 

Tauwhare zmarszczył brwi. 


— Skąd pan może wiedzieć? 


— Jak to? Na seans spirytystyczny naszej wdowy! Czy nie mam racji? 

Tauwhare przez chwilę milczał, a potem podejrzliwym głosem zapytał: 

— Co to jest seans spirytystyczny? 

Lówenthal zachichotał. Odłożył wierszownik, przeszedł na drugą stronę izby i wziął do 
ręki sobotnią gazetę, która leżała złożona przy umywalce. 


— Proszę — powiedział. Otworzył ją na drugiej stronie, stuknął ubrudzonym farbą palcem 
w ogłoszenie i podał Tauwharemu. — Powinien pan się tam zjawić. Nie na samym seansie, 
na to potrzeba specjalnego biletu, ale na poprzedzającym seans przyjęciu. 

Ogłoszenie zajmowało dwie kolumny. Wydrukowano je tłustym, osiemnastopunktowym 
drukiem, który Lówenthal rezerwował zwykle dla tytułów oraz wyjątkowo ważnych 
nagłówków, i obwiedziono grubą, czarną ramką. Dawny hotel Wędrowiec, obecnie Fortuna 
Wędrowca, którego właścicielką i kierowniczką była pani Lydia Wells, wdowa po 
Crosbiem Wellsie, zamieszkała wcześniej w mieście Dunedin, miał otworzyć swe podwoje 
dla publiczności po raz pierwszy właśnie tego wieczoru. Chcąc uczcić tę okazję, pani 
Wells, znane medium, zgodziła się zorganizować pierwszy seans spirytystyczny w Hokitika. 
Mieli w nim wziąć udział nieliczni, elitarni goście, bilety zostałyby zaś rozdysponowane 
według zasady „kto pierwszy, ten lepszy”. Przedstawienie poprzedzał jednak „wieczór 
napitków i hipotez”, otwarty dla wymagającej publiczności, którą ogłoszenie zachęcało do 
licznego przybycia i otwarcia umysłów. 

Jeśli chodzi o to ostatnie zalecenie, to zapewne łatwiej byłoby je wypowiedzieć, niż 
zrealizować, gazeta informowała bowiem, że celem seansu ma być ujawnienie — dzięki 
nadzwyczaj wrażliwemu instrumentowi, jakim była sama pani Wells — pewnych duchowych 
wibracji, których interpretacja otworzyłaby kanał łączności między tym a tamtym światem, 
umożliwiając medium nawiązanie kontaktu z umarłymi. Jeśli chodzi o szeroki asortyment 
zmarłych, to pani Wells szczególnie starannie i z wielką pewnością siebie wybrała jednego 
z nich; zamierzała mianowicie przywołać cień pana Emery'ego Stainesa, który nie 
powrócił wciąż do Hokitika, choć po pięciotygodniowej nieobecności nadal nie znaleziono 
jego ciała. 

Wdowa nie sprecyzowała, o co chce zapytać ducha pana Stainesa, ale powszechnie 
sądzono, że przede wszystkim spróbuje się dowiedzieć, w jaki sposób młodzieniec stracił 
życie. Każde profesjonalne medium powie wam, że duch osoby zamordowanej jest o wiele 
rozmowniejszy aniżeli duch człowieka, który zszedł z tego Świata Śmiercią naturalną — 
a Lydia Wells, czego nie musimy chyba dodawać, była w tych sprawach specjalistką 
naprawdę wysokiej klasy. 

— Co to jest seans spirytystyczny? — zapytał znów Tauwhare. 

— To kompletna głupota — odpowiedział pogodnie Löwenthal. — Lydia Wells ogłosiła 
całemu Hokitika, że porozumie się z duchem Emery'ego Stainesa, i więcej niż połowa 
mieszkańców naszego miasta trzyma ją za słowo. Sam seans to po prostu przedstawienie. 
Lydia wejdzie w trans, co będzie wyglądało tak, jak gdyby dostała spazmów albo wylewu, 
a potem powie kilka słów męskim głosem i sprawi, że niespodziewanie poruszą się 
zasłony w oknach albo zapłaci jakiemuś chłopcu pensa, aby wszedł do komina i krzyczał 
coś przez otwór. To tandetny teatr. Oczywiście wszyscy wrócą do domów przekonani, że 


nawiązali kontakt z duchem zmarłego. Powiedział pan, że gdzie był? 


— W Mawhera — odrzekł Tauwhare. — W Greymouth. — Wciąż przypatrywał się gazecie 
ze zmarszczonymi brwiami. 

— O panu Stainesie nic pewnie tam nie wiadomo. 

— Nie. 

— Tutaj też nie. Przykro mi to mówić, ale właściwie tracimy już nadzieję. Może poznamy 
jednak jakieś wskazówki dzisiejszego wieczoru. Prawdziwym powodem moich podejrzeń, 
pojmuje pan, jest pewność pani Wells, że pan Staines nie żyje. Jeżeli ona o tym wie, to co 
jeszcze jest jej wiadomo i skąd? Och, panie Tauwhare, przez ostatnie dwa tygodnie ludzie 
pytlowali jak najęci. Nie opuściłbym tego przyjęcia za nic w świecie. Bardzo żałuję, że nie 
udało mi się zdobyć biletu. 

Wdowa postanowiła bowiem ograniczyć liczbę uczestników seansu do zaledwie 
siedmiu osób, jako że siódemka to cyfra magiczna, roztaczająca mroczną, tajemniczą aurę, 
i Lówenthal, który stawił się w Fortunie Wędrowca mniej więcej za piętnaście dziewiąta, 
ku swojemu ogromnemu żalowi dowiedział się, że wszystkie miejsca zostały już zajęte. 
(Spośród uczestników narady w hotelu Korona jedynie Charlie Frost i Harald Nilssen 
zdołali kupić bilety). Lówenthal i wielu innych rozczarowanych mieszkańców musieli 
zadowolić się obecnością na „wieczorze napitków i hipotez” i wyjść przed oficjalnym 
przeprowadzeniem seansu. Lówenthal próbował odkupić bilet za podwójną cenę od 
któregoś ze szczęśliwej siódemki, ale bez powodzenia. Frost i Nilssen odmówili wprost, 
chociaż Nilssen obiecał, że kiedy będzie po wszystkim, opowie wydawcy dokładnie 
o przebiegu seansu, Frost zaś zaproponował, by Lówenthal pomógł mu opracować jakąś 
strategię rozpoznawczą przed spektaklem. 

— Trzy szylingi za wejście — podpowiedział Lówenthal, bo nie był pewien, czy Tauwhare 
umie czytać i czy nie kryje się ze swoim analfabetyzmem. 

— Trzy szylingi? — odpowiedział Maorys, podnosząc wzrok, była to bowiem wyjątkowo 
wysoka opłata jak na wieczorną zabawę. — Za co? 

Lówenthal wzruszył ramionami. 

— Lydia Wells wie, że może wyznaczyć taką cenę, jaka jej się podoba, i tak właśnie 
zrobi. Może pokryje pan w ten sposób koszty brandy, jeśli będzie pan pił odpowiednio 
szybko, bo wdowa urządziła to w ten sposób, że płaci się tylko za pierwszego drinka, a za 
następne już nie. Ale ma pan słuszność, to rozbój w biały dzień. Oczywiście, co drugi gość 
aż przebiera nogami, by porozmawiać z Anną. To ona jest prawdziwą atrakcją imprezy: jej 
prawdziwym magnesem! Wie pan, że od trzech tygodni prawie nie widuje się panny 
Wetherell za progiem Fortuny Wędrowca. Bóg jeden wie, co się z nią działo w tym czasie. 

— Chciałbym zamieścić u pana ogłoszenie — rzekł Tauwhare. Rzucił gazetę na biurko, 
dość niegrzecznie, aż ześlizgnęła się po formie drukarskiej. 

— Oczywiście — odpowiedział z dezaprobatą Lówenthal i sięgnął po ołówek. — 
Przygotował pan treść? 


— Maoryski przewodnik, bardzo doświadczony, z biegłą znajomością angielskiego, 
znający okolicę i miejscowe zwyczaje, oferuje swoje usługi geodetom, poszukiwaczom 


złota, badaczom i tak dalej. Sukces i bezpieczeństwo gwarantowane. 


— Geodetom, poszukiwaczom złota, badaczom — powtórzył Lówenthal, pisząc. — Sukces 
i bezpieczeństwo. Tak, bardzo dobrze. A potem podpiszę to pańskim nazwiskiem, tak? 


— Tak. 
— Będzie mi też potrzebny adres. Zatrzyma się pan w mieście? 


Tauwhare zawahał się. Planował wrócić do Doliny Arahura tego wieczoru i spędzić noc 
w opustoszałym domku Crosbiego Wellsa, nie chciał jednak zdradzać tego Lówenthalowi, 
biorąc pod uwagę jego bliską znajomość z Edgarem Clinchem, człowiekiem, do którego 
oficjalnie należała teraz posiadłość. 

Edgar Glinch był częstym obiektem rozmyślań Tauwharego od czasu spotkania w hotelu 
Korona przed trzema tygodniami, albowiem pomimo wszystkich przeprowadzonych 
w ostatnim dziesięcioleciu transakcji między Maorysami i Pakehami — czyli białymi — Te 
Rau Tauwhare uważał wciąż Dolinę Arahura za swoją własność i zawsze bardzo się 
złościł, ilekroć jakikolwiek kawałek ziemi, należący do Te Tai Poutini, kupowany był dla 
zysku zamiast pod uprawę. O ile Tauwhare wiedział, Clinch nie mieszkał dłużej w Arahura 
przed sprzedażą domku, a od czasu, kiedy go zakupił, nawet nie zadał sobie trudu, żeby 
obejść posiadłość, która obecnie według prawa należała do niego. Po co ją kupił? Czy 
zamierzał się tam osiedlić? Chciał uprawiać ziemię? Ścinać tamtejsze drzewa? Zbudować 
tamę na rzece? A może wykopać szyb w ziemi i wydobywać złoto? Na razie z pewnością 
nie zrobił z domkiem Crosbiego nic poza tym, że ogołocił go ze wszystkiego, co tylko mógł 
sprzedać — i nawet to zrobił przez pełnomocnika. Była to czysta dywidenda, 
niewymagająca żadnych zdolności, miłości ani długich godzin cierpliwej pracy, zatem 
można było ją zmarnować, albowiem powstała z marności i w marność miała się obrócić. 
Tauwhare nie potrafił szanować człowieka, który traktował ziemię jak coś w rodzaju 
waluty. Ziemi nie da się bić w żadnej mennicy! Na ziemi można tylko żyć i ją kochać. 

Te Rau Tauwhare nie był hipokrytą w takich sprawach. Przemierzył każdy cal 
Zachodniego Wybrzeża pieszo, wozem, konno i w czółnie. Potrafił wyobrazić sobie pas 
tych ziem jak na bogato ilustrowanej mapie: na dalekiej północy Mohikinui i Karamea, 
gdzie mchy były bujne i wilgotne, listowie woskowate, splątane krzewy pachniały ziemią, 
a spadłe z palm nikau liście wyglądały jak wielorybie ogony. Dalej na południu płynęła 
przypominająca brązową emalię rzeka Taramakau; ciągnęły się tam też ząbkowane wieże 
gór w Punakaiki. Po północnej stronie Hokitika leżały bagniste równiny, na których 
niezmiennie snuły się dymne opary wilgoci, niemal mżawki. W tej okolicy były także 
nieckowate jeziora, milczące, gęste od zieleni doliny i kręte flanki lodowców, 
pomarszczonych błękitem i szarością. Dalej wznosił się grzebień wysokich Alp, a na 
końcu, na dalekim południu, Okahu i Mahitahi — szerokie, łupkowe plaże, usiane kośćmi 
potężnych drzew, nieustannie smagane przez fale i ryczący wiatr. Za Okahu wybrzeże 
stawało się strome i nieprzebyte. Tauwhare wiedział, że jeszcze dalej leżą głębokie wody 
południowych fiordów, gdzie słońce wcześnie zachodzi za wyrastającymi niespodzianie 
wierzchołkami gór, woda przybiera więc tam sczerniały kolor zaśniedziałego srebra, 
a cienie rozlewają się niczym oleiste kałuże. Tauwhare nigdy nie widział Piopiotahi, 
słyszał jednak opowieści o niej i kochał ją, była to bowiem ziemia Te Tai Poutini. 


Tak wyglądała wstęga Zachodniego Wybrzeża — a w samym jej sercu płynęła rzeka 
Arahura, taongam wahi tapu, he matahiapo i te iwi! Jeśli Arahura była równikiem 
Tauwharego — przebiegała bowiem przez sam środek ziem Te Tai Poutini — to domek 
Crosbiego, usytuowany w dolinie mniej więcej w pół drogi między górami i oceanem, 
stanowił dla niego południk. A jednak nie mógł wziąć domku w posiadanie; nie mogło 
wziąć go w posiadanie jego hapu, podobnie jak jego iwi. Nim ciało Crosbiego Wellsa 
powierzono ziemi, setki jej akrów w Dolinie Arahura kupił pewien żądny zysku Pakeha 
i przysiągł na swój honor, że nabył ją uczciwie. Powiedział, że nie dokonał oszustwa, a już 
na pewno nie złamał żadnych praw. 

— Stanie pan w jakimś hotelu? — zapytał Lówenthal. — Albo noclegowni? Wystarczy mi 
tylko nazwa. 


— Nie mam adresu w mieście — powiedział Tauwhare. 

— No cóż — rzekł Lówenthal, przychodząc mu z pomocą. — W takim razie napiszę, żeby 
oferty składać w siedzibie wydawcy gazety przy ulicy Rezedowej. Co pan na to? Może pan 
przyjść do mnie później w tym tygodniu i spytać, czy ktoś odpowiedział na pańskie 
ogłoszenie. 

— Tak będzie dobrze — rzekł Tauwhare. 

Lówenthal czekał na jakieś wyrazy wdzięczności, ale Maorys milczał. 


— Doskonale — dodał chłodno po chwili wydawca. — Sześć pensów za tydzień na łamach. 
Za dwa tygodnie dziesięć, za miesiąc szyling i sześć pensów. Oczywiście płatne z góry. 

— Tydzień — powiedział Tauwhare, ostrożnie wysypując na dłoń zawartość swojego 
pugilaresu. Niewielki stos pensów i ćwierćpensówek dowodził niezbicie, że Maorys 
potrzebuje pracy. Od czasu spotkania w hotelu Korona jego jedyny dochód stanowił 
srebrny szyling, którego wygrał przed dwoma tygodniami w zawodach atletycznych. Po 
zapłaceniu Lówenthalowi ledwo wystarczyłoby mu na jedzenie przez kilka kolejnych dni. 


Lówenthal przyglądał się, jak Te Rau Tauwhare odlicza monety, a potem już 
uprzejmiejszym głosem powiedział: 

— Niech pan posłucha, panie Tauwhare: jeśli brakuje panu gotówki, może zechce pan 
udać się na cypel. Na Nabrzeżu Gibsona potrzebują robotników. Może pan nie słyszał, ale 
przed godziną odezwał się dzwon. Widzi pan, „Z Bogiem” wreszcie wyciągnięto z wody 
i poszukują ludzi, którzy wyładują towar z wraku. 


Dwa holowniki od trzech tygodni wciągały bark na płytsze wody, po czym statek 
podniesiono na ułożone wzdłuż brzegu rolki i w końcu właśnie tego dnia przy porannym 
odpływie „Z Bogiem” wydobyły z wody szkockie konie, chodzące w kołowrocie. W tej 
chwili jednostka leżała na cyplu poza zasięgiem fal niczym strzaskany olbrzym, chociaż 
raczej taki, który runął z nieba, niż został wyrzucony przez morze. Lówenthal, zajrzawszy 
po drodze na cypel, pomyślał, że „Z Bogiem” wygląda tak, jakby spadł z wielkiej 
wysokości i roztrzaskał się na miejscu. Wszystkie trzy maszty miał złamane u podstaw, 
a bez żagli i olinowania wydawał się obdarty. Po wyładowaniu towarów i zdemontowaniu 
różnych urządzeń statek miał zostać pocięty i sprzedany na złom oraz części zamienne. 


— A skoro już o tym mowa — ciągnął dalej Lówenthal — to dobrze, żeby ktoś z nas był 


przy rozładowywaniu towarów. Wie pan, z uwagi na tę skrzynię Toma... I na to, co pan 
Moody podobno widział w ładowni, cokolwiek by to było. Mógłby pan być naszymi 
oczami i uszami, panie Tauwhare. Ma pan idealny pretekst, jeśli brakuje panu pieniędzy, 
a szuka pan uczciwej pracy. Nikt nie będzie pytać, skąd pan przychodzi. 

Tauwhare pokręcił jednak głową. Poprzysiągł sobie w duchu, że już nigdy, przenigdy 
i pod żadnym pozorem nie będzie robił interesów z Francisem Carverem. 

— Nie imam się każdej pracy — powiedział, kładąc sześć pensów na kontuarze. 

— Niech pan pójdzie na „Z Bogiem” — nalegał Löwenthal. — Nikt nie będzie pana o nic 
pytał. Ma pan doskonały pretekst. 

Tauwhare nie lubił jednak przyjmować cudzych rad, nawet jeśli stały za nimi dobre 
intencje. 

— Zaczekam, aż trafi mi się praca z mierniczymi — powiedział. 

— To może pan długo czekać. 

Maorys wzruszył ramionami. 

— Niewykluczone. 

Lówenthal zaczynał tracić cierpliwość. 

— Nie rozumie pan — powiedział. — Ma pan okazję oddać przysługę nam, a przy okazji 
i sobie. Bez biletu nie dostanie się pan na przyjęcie u wdowy, a z pustą sakiewką biletu pan 
nie kupi. Proszę pójść na Nabrzeże Gibsona, popracować tam dzień i pomóc w ten sposób 
nam wszystkim. 


— Nie chcę iść na przyjęcie. 

Lówenthal nie wierzył własnym uszom. 

— A to dlaczego, u licha? 

— Bo powiedział pan, że to jest głupie. Że to teatr. 

Na chwilę zapadło milczenie, a potem Lówenthal spytał: 

— Wie pan, że sprowadzili śledczego? Niejakiego pana Johna Fellowesa z policji 
w Greymouth. Został wyznaczony do wyjaśnienia sprawy Crosbiego Wellsa. 

Tauwhare wzruszył ramionami. 

— Zbiera już informacje — ciągnął Lówenthal — żeby się zorientować, czy trzeba 
rozpocząć śledztwo. Przygotowuje raport dla sędziego Sądu Najwyższego, a Sąd 
Najwyższy oznacza morderstwo, panie Tauwhare. Oskarżenie o morderstwo. 

— Ja nie maczałem palców w tym morderstwie — odpowiedział Tauwhare. 

— Może i nie, ale obaj wiemy, że jest pan w to zamieszany, tak samo jak my wszyscy. 
Niech się pan zgodzi! Pan Moody zobaczył coś pod pokładem „Z, Bogiem” i ma pan 
doskonałą okazję, żeby się dowiedzieć, co to było. 


Ale Tauwhare nie dbał o to, co pan Moody widział albo czego nie widział. 
— Zaczekam na uczciwą pracę — powtórzył. 

— Obowiązuje pana pewna lojalność. 

Na te słowa Tauwhare oburzył się. 


— Nie złamałem przysięgi — powiedział. 

Lówenthal wyciągnął rękę, nakrył stosik pensówek dłonią i zgarnął je do kieszeni 
fartucha. 

— Nie chodzi mi o ludzi z hotelu Korona — powiedział. — Myślę o pańskim dobrym 
przyjacielu, Crosbiem Wellsie. Ostatecznie mówimy o wdowie po nim. O jego wdowie, 
jego spadku i jego pamięci. Oczywiście zrobi pan, co pan zechce, ale ja na pańskim 
miejscu postarałbym się być dzisiaj na tym przyjęciu. 

— Po co? — Tauwhare pogardliwie wypluł te słowa. 

— Po co? — powtórzył Lówenthal, podnosząc znowu wierszownik. — A po co okazywać 
lojalność przyjacielowi? Po prostu wydaje mi się, że jest mu pan to winien, skoro sprzedał 
pan Wellsa takiemu człowiekowi jak Francis Carver. 


JOWISZ W STRZELCU 


Rozdział, w którym Thomas Balfour zapomina na chwilę o dyskrecji, stare 
tematy wracają, a Alistair Lauderback pisze skargę 


Alistair Lauderback nie był w Hokitika od środy rano, głównie dlatego, że wrak 
„Z, Bogiem” było widać w całej okazałości z jego apartamentów w hotelu Pałac, a widok 
tego statku dręczył go bezustannie. Gdy zaproponowano, aby wygłosił przemówienie 
w ratuszu w Greymouth i przeciął wstęgę na nowym szybie górniczym w okolicach 
Kumara, ciepło i bez namyslu przyjął oba zaproszenia. W chwili kiedy do niego 
dołączamy — czyli gdy Tauwhare wychodzi od Lówenthala — Lauderback przedziera się 
szybkim krokiem przez bagna Kumara ze sportowym karabinem marki Sharps na ramieniu 
i sakwą śrutu w dłoni. Obok niego podąża jego przyjaciel, Thomas Balfour, podobnie 
uzbrojony i zarumieniony ze znacznego wysiłku. Cały ranek spędzili na polowaniu, a teraz 
wracali do koni, uwiązanych na skraju doliny i widocznych z oddali jako biała i czarna 
plamka na tle nieba. 

— Ależ to był dzień! — wykrzyknął Lauderback, mając na myśli zarówno swoje doznania, 
jak i Balfoura. — Wspaniały, do diabła! Właściwie to nawet można prawie mu wybaczyć 
deszcz, prawda? Zwłaszcza jeśli na koniec wychodzi słońce, jak teraz. 

Balfour roześmiał się. 

— Wybaczyć: może. Ale nie zapomnieć. Przynajmniej ja tego nie potrafię. 

— To wspaniały kraj — rzekł Lauderback. — Spójrz na te barwy! Nowozelandzkie kolory 
obmywane przez nowozelandzki deszcz. 

— A my jesteśmy nowozelandzkimi patriotami — rzekł Balfour. — Ten widok jest cały 
nasz, panie Lauderback. Wystarczy chcieć go chłonąć. 

— W rzeczy samej — powiedział Lauderback. — Jesteśmy patriotami natury! 

— Niepotrzebna nam flaga — odpowiedział Balfour. 

— Mamy ogromne szczęście. Pomyśl, jak niewielu ludzi widziało to, co my. Pomyśl, jak 
niewielu ludzi stąpało po tej ziemi. 

— Na pewno było ich więcej, niż nam się wydaje — zauważył Balfour — skoro ptaki 
nauczyły się odfruwać na nasz widok. 

— Za bardzo pochlebiasz tym stworzeniom, Tom — rzekł Lauderback. — Ptaki są bardzo 
głupie. 

— Przypomnę ci o tym, kiedy następnym razem wrócisz do domu z dwiema kaczkami 
i długą opowieścią o tym, jak udało ci się je złapać w sidła. 

— Dobrze. Ale mimo wszystko każę ci jej wysłuchać. 

Thomas Balfour powitał tę żartobliwą wymianę zdań z wielkim zadowoleniem. Przez 


trzy ostatnie tygodnie Lauderback stanowił wyjątkowo nieciekawe towarzystwo, a agent 
spedycyjny już od dawna miał dosyć jego chimerycznych nastrojów, polityk bywał bowiem 
na przemian wybuchowy, złośliwy i zgorzkniały. Ilekroć rozwiewały się jego nadzieje, 
zachowywał się jak dziecko, a po zatonięciu „Z Bogiem” zmienił się i zaczął zachowywać 
mało elegancko. Ciągle poszukiwał towarzystwa tłumów, ponieważ pragnął, żeby 
bezustannie ktoś przy nim był i mu usługiwał. Nie chciał zostawać sam ani przez chwilę 
i protestował, kiedy musiał się obejść bez towarzystwa. Jego wizerunek publiczny się nie 
zmienił — na mównicy był wylewny i przekonujący — ale prywatnie zrobił się z niego 
najprawdziwszy tetryk. Wystarczyło byle głupstwo, a zaraz wpadał w złość i jawnie 
szydził ze swoich dwóch oddanych adiutantów, którzy kładli jego zmienne nastroje na karb 
męczącego życia politycznego i nie próbowali z nimi walczyć. W ostatnią niedzielę dostali 
wolny dzień, nie mieli bowiem własnych karabinów, a Lauderback nie chciał im pożyczyć 
swoich. Dlatego postanowili spędzić czas niebecności swojego pana i mistrza w kaplicy 
w Kumara, na jego polecenie rozmyślając nad swoimi grzechami. 


Alistair Lauderback był nad wyraz przesądny i uważał, że jego los odmienił się tej nocy, 
kiedy przybył do Hokitika i znalazł ciało odludka, Crosbiego Wellsa. Zastanawiając się 
nad wszystkimi nieszczęściami, które spotkały go od tamtej pory — a zwłaszcza nad 
zatonięciem „Z Bogiem” — patrzył na Westland niechętnie, jak gdyby cały ten przeklęty 
okręg uczestniczył w spisku, mającym na celu skompromitowanie jego sukcesów i ambicji. 
Zniszczenie „Z Bogiem” traktował jako dowód, że dla niego ta ziemia jest przeklęta. (Nie 
było to takie irracjonalne, jak można by sądzić, albowiem zdradzieckie przemieszczenia 
piaszczystej łachy Hokitika powodowane były głównie przez muł i kamienie, spływające 
rzeką z położonych wyżej złotonośnych działek, a teraz już niepostrzeżenie zatykające 
ujście i nieustannie tworzące zmienne wzory, nad którymi władzę miały wyłącznie pływy. 
„Z, Bogiem” w gruncie rzeczy dokonał więc żywota na odpadach z tysiąca złotonośnych 
działek, a zatem za katastrofę statku odpowiedzialni byli w pewnym sensie wszyscy 
mieszkańcy Hokitika). 

Kilka dni po zatonięciu barku Thomas Balfour przyznał, że skrzynia z dokumentami 
i rzeczami osobistymi Lauderbacka zniknęła z Nabrzeża Gibsona wskutek jakiejś pomyłki, 
chociaż nie udało się ustalić, kto za nią odpowiada. Lauderback przyjął tę wiadomość ze 
smutkiem, ale bez większego zainteresowania. „Z Bogiem” został zniszczony, polityk nie 
miał więc jak szantażować Francisa Carvera. Tym bardziej że chciał to zrobić tylko po to, 
żeby odzyskać swój ukochany statek — a umowa kupna-sprzedaży, spoczywająca w kufrze 
wśród przedmiotów osobistego użytku, teraz była już bezużyteczna. 


Ostatnio Lauderback zaczął grywać wieczorami w kości, hazard był bowiem słabością, 
której się oddawał, zwłaszcza kiedy miał jakiś powód do wstydu albo gdy opuszczało go 
szczęście. Oczywiście zażądał, by Jock i Augustus Smith towarzyszyli mu w tej grzesznej 
rozrywce, gdyż nie potrafił samotnie zasiąść do stołu. Zgodzili się posłusznie, ale zawsze 
obstawiali bardzo zachowawczo i wcześnie wycofywali się z gry. Z kolei Lauderback grał 
z ponurą determinacją człowieka, dla którego zwycięstwo będzie oznaczać niesłychanie 
wiele, uważał więc zarówno na swoje żetony, jak i na whisky, którą popijał bardzo 
powoli, żeby przeciągnąć wieczór do samego rana. 


— Nie zamierzasz chyba wracać dziś po południu, co? — zapytał Balfoura z naciskiem, 
w którym krył się wyrzut. 

— Zamierzam — odparł Balfour. — To znaczy wracam. Chcę być w Hokitika już w porze 
podwieczorku. 


— Odłóż powrót o ten jeden dzień — poprosił Lauderback. — Pojedź ze mną dzisiaj do 
Guernsey na kości. Nierozważnie byłoby wracać samemu. Muszę zostać, żeby rano 
przeciąć wstęgę, ale będę z powrotem w Hokitika jutro około południa. Nawet przed 
południem. 

Balfour pokręcił głową. 

— Nie dam rady. Jutro z samego rana odbieram transport. W poniedziałek. 

— Na pewno nie musisz przy tym być... To tylko transport! 


— Och, ale potrzebuję trochę czasu, żeby podreperować swoje finanse — odparł Balfour 
z szerokim uśmiechem. — Mam o dwanaście funtów mniej niż w środę, a wiesz, te 
pieniądze trafiły do twojej kieszeni. Po jednym funcie na każdą ściankę jednej kostki do 
gry. 

(Balfour ukrywał prawdziwy powód swojego pośpiechu. A chodziło mu o to, że chciał 
pojawić się na wdowim przyjęciu pełnym „napojów i hipotez”, które miało się odbyć tego 
wieczoru w recepcji Fortuny Wędrowca. Nie rozmawiał o pani Wells z Lauderbackiem, 
odkąd polityk wyspowiadał się przed nim w jadalni hotelu Pałac, gdyż uznał za rozsądne 
pozwolić Lauderbackowi poruszyć ten temat samemu i na jego warunkach. Lauderback 
również jednak unikał wspominania o pani Wells, chociaż Balfour uważał, że w jego 
milczeniu kryją się napięcie i desperacja, jak gdyby w każdej chwili gotów był dać za 
wygraną i wykrzyczeć jej imię). 

— To mi przypomina moje lata szkolne — rzekł Lauderback. — Dostawaliśmy jedno 
uderzenie batem za każde oczko na kości, jeśli przyłapali nas na grze, a jedna kość to 
dwadzieścia jeden oczek. Nigdy nie zapominam o tym trywialnym fakcie. 

— Nie zostanę tu po to, żeby przegrać dwadzieścia jeden funtów, jeżeli o to ci chodzi. 

— Powinieneś zostać — upierał się Lauderback. — Jeszcze jedną noc. Naprawdę 
powinieneś. 

— Spójrz na tę cudowną paproć — poprosił Balfour. Była naprawdę wspaniała, zwinięta 
idealnie równo niczym klucz wiolinowy. Agent spedycyjny dotknął liścia lufą karabinu. 

Niedawna zmiana w zachowaniu Lauderbacka miała mocno destrukcyjny wpływ na jego 
przyjaźń z Thomasem Balfourem. Agent spedycyjny był pewien, że Lauderback nie 
powiedział mu całej prawdy o swoich dawnych interesach z Francisem Carverem 
i Crosbiem Wellsem, a ponieważ poczuł się dotknięty tym brakiem zaufania, nie miał 
najmniejszej ochoty pośredniczyć w niecnych knowaniach polityka. Kiedy Lauderback 
mówił, że jest rozczarowany Westlandem, jego piaszczystymi łachami, zimnym mięsem na 
obiad, jednorazowymi kołnierzykami, papugowaniem, niemiecką musztardą, premierem, 
ościstymi rybami, ostentacją, niewygodnym obuwiem oraz deszczem, Balfour reagował 
z mniejszą energią i podziwem, niż zrobiłby to zaledwie przed miesiącem. Mówiąc wprost, 
Lauderback stracił przewagę i obaj o tym wiedzieli; były gubernator nie chciał jednak 


przyznać, że ich przyjaźń ochłodła, i nadal zwracał się do Balfoura jak zwykle — czyli 
niekiedy wyniośle, zawsze teatralnie i bardzo rzadko pokornie. Natomiast Balfour, który 
sam potrafił być wyniosły, jeśli się o to postarał, wciąż darzył go niechęcią. 

Po chwili odwiązali konie, osiodłali je i wolnym truchtem ruszyli do Kumara. Jechali 
już jakiś czas, kiedy Lauderback znów podjął przerwany wątek. 

— Rozmawialiśmy o tym, że w drodze powrotnej zatrzymamy się razem na terasie — 
powiedział. — Zeby przyjrzeć się fundamentom więzienia. 

— Tak — powiedział Balfour. — Będziesz mi musiał opowiedzieć, jak wyglądają. 

— Czyli wygląda na to, że pojadę sam. 

— Sam! Z Jockiem i Augustusem! Nie sam, tylko samotrzeć. 

Lauderback zmienił pozycję w siodle, najwyraźniej wielce urażony. 

— Jak się nazywa ten naczelnik więzienia? — zapytał po chwili. — Sheffield? 

Balfour rzucił mu ostre spojrzenie. 

— Shepard. George Shepard. 


— Tak, Shepard. Ciekaw jestem, czy on nie ma chrapki na posadę sędziego. Doskonale 
sobie radził, zarządzając budżetem komisarza... Żeby ruszyć z budową, i to tak szybko. 
Naprawdę poradził sobie bardzo dobrze. 


— Pewnie tak. Spójrz na tę! — Balfour czubkiem szpicruty wskazał kolejną paproć, 
bardziej pomarańczową niż pierwsza i bardziej puchatą. — Jaki ma ładny kształt — dodał. — 
A jak się porusza, co? Jak gdyby tkwiła w bezruchu. To jest myśl! 

Ale Lauderback nie pozwolił się zdekoncentrować pięknym kształtom paproci. 

— Oczywiście, siedzi w kieszeni komisarza — dodał polityk, mówiąc wciąż 
o George u Shepardzie. — I jak rozumiem, jest starym przyjacielem naszego sędziego. 

— Może więc zachowają całą sprawę w rodzinie. 

— To pachnie względami ambicjonalnymi. Nie sądzisz? Mam na myśli więzienie. 
Naczelnik realizuje ten projekt z wielkim poświęceniem. Zaangażował się w sprawę. 
I sporo na niej zyskał. 

Lauderback, sam będąc człowiekiem podejmującym trudne zadania, podejrzliwie 
odnosił się do cudzych ambicji, ale Balfour tylko parsknął w odpowiedzi. 

— O co ci chodzi? — spytał Lauderback. 

— O nic. — (Ale nie była to prawda! Agent spedycyjny nie znosił, kiedy niezasłużenie 
obdarzano kogoś moralnymi pochwałami, choćby i mocno zawoalowanymi). 

— O co ci chodzi? — powtórzył Lauderback. — Parsknąłeś. 

— Bo podlicz sobie to wszystko — rzekł Balfour. — Drewno na szafoty. Żelazo na 
ogrodzenie. Kamień na fundamenty. I dwudziestu robotników na jednej dniówce! 

— Co? 

— Jaki tam budżet komisarza! — zawołał Balfour. — Te pieniądze pochodzą z innego 
źródła... Z, innego źródła! Podlicz sobie to wszystko! 

Lauderback spojrzał na niego. 


— Więc to jest prywatna inwestycja? To chcesz powiedzieć? 

Balfour wzruszył ramionami. Doskonale wiedział, że George Shepard finansował 
budowę więzienia z prowizji Haralda Nilssena, uzyskanej ze sprzedaży posiadłości 
Crosbiego Wellsa, ale na naradzie w hotelu Korona obiecał zachować to w tajemnicy, a nie 
lubił łamać danego słowa. 


— Czyli powiadasz, że to prywatne pieniądze? — nie ustępował Lauderback. 

— Posłuchaj — odrzekł Balfour. — Nie chcę łamać przyrzeczeń ani nikomu się narażać, ale 
powiem ci tyle: jeżeli zatrzymasz się na tej terasie, to powinieneś trochę tam powęszyć. 
Ani słowa więcej. Powęsz, może coś znajdziesz. 

— Dlatego wracasz wcześniej do domu? — spytał Lauderback. — Żeby nie zobaczyć się 
z Shepardem? Chodzi o coś między wami? 


— Nie! — odpowiedział Balfour. — Nie, nie. Po prostu dostałem poufną informację, to 
wszystko. 

— Poufną informację? Od kogo? 

— Nie mogę powiedzieć. 

— Daj spokój, Tom! Nie traktuj mnie z góry. Co miałeś na myśli? 

Balfour zastanawiał się przez chwilę, patrząc spod przymrużonych powiek na 
pofałdowane zbocza na wschodnim krańcu doliny. Jego koń był nieco niższy od czarnej 
klaczy Lauderbacka, a ponieważ Balfour był niższy od polityka, zawsze siedział co 
najmniej o stopę niżej od niego, nawet kiedy się prostował, jak w tej chwili. 

— To zdrowy rozsądek, nic więcej — zauważył. — Nad fundamentami pracuje dwudziestu 
robotników naraz? Płatność gotówką za wszystkie materiały budowlane? Funduszy z rady 
miejskiej tak się nie wydaje. Sam dobrze o tym wiesz! Shepard ewidentnie płaci gotówką. 

— (o przez ciebie przemawia? — spytał Lauderback. — Zdrowy rozsądek? Czy może 
dostałeś cynk? 

— Zdrowy rozsądek! 

— Więc nie dostałeś cynku. 

— Owszem, dostałem — odpowiedział zapalczywie Balfour. — Ale sam mogłem się tego 
wszystkiego domyślić. 

— Więc po co ktoś ci go dał? 

— Co? 

— Cynk! 

Balfour popatrzył na Lauderbacka spode łba. 


— Nie rozumiem, co masz na myśli — powiedział. — W twoich słowach nie ma żadnego 
sensu. 

Ale Lauderback właśnie mówił z sensem i Balfour dobrze o tym wiedział. 

— Sensu to nie ma w tym, że to właśnie tobie ktoś daje cynk o więzieniu, Tom! — 
odpowiedział polityk. — Co firmę Spedycja Balfoura obchodzą fundusze publiczne i sposób 
ich wydawania? Co cię obchodzi prywatna inwestycja, jeżeli nie jest przykrywką do innej 
działalności? 


Balfour pokręcił głową. 
— Nie zrozumiałeś mnie. 


— Może ma to coś wspólnego z którymś ze skazańców — domyślał się Lauderback. — 
Prywatna inwestycja... W zamian za... 

— Nie, nie — odparł Balfour. — Nie o to tutaj chodzi. 

— Więc o co? 

Kiedy Balfour nie odpowiedział natychmiast, Lauderback dodał: 

— Posłuchaj: jeżeli to są prywatne fundusze, to sprawa staje się częścią kampanii 
wyborczej i powinienem o niej wiedzieć. Warto się przyjrzeć wszystkiemu, co trafia na 
biurko komisarza tuż przed wyborami, a ten cały Shepard najwyraźniej się z czymś spieszy. 
Na moje oko wygląda, że ma jakieś polityczne zamiary, a ja chcę wiedzieć jakie. Skoro to 
wszystko kwestia zdrowego rozsądku, to powiedz mi po prostu wszystko, co wiesz. A jeśli 
ktoś mnie potem o to zapyta, będę udawał, że sam do tego doszedłem. 


Balfourowi ta propozycja wydała się rozsądna. Jego sympatia do Lauderbacka nie 
wyparowała całkiem przez ostatni miesiąc, pragnął więc pozostać w łaskach polityka bez 
względu na to, że zmienił o nim opinię. Nie zaszkodzi powiedzieć mu, skąd pochodzą 
pieniądze Sheparda... Nie zaszkodzi, zwłaszcza jeżeli Lauderback mógłby potem udawać, 
że sam się tego domyślił! 

Balfoura ucieszyła także nieoczekiwana czujność, malująca się w oczach Lauderbacka, 
oraz skwapliwość, z jaką wypytywał swojego młodszego kolegę. Nie lubił, kiedy jego 
rozmówca pogrążał się w zadumie, i ta nagła zmiana nastroju polityka przypominała 
Balfourowi dawnego Lauderbacka z czasów Dunedin, Lauderbacka, który przemawiał jak 
generał i nosił się jak król, który zbił fortunę, a potem ją podwoił, który znał premiera 
i nigdy nie ośmieliłby się błagać nikogo, aby pozostał na jedną noc więcej w Kumara po 
to, żeby on, Lauderback, nie musiał zanosić swoich smutków do kasyna samotnie. Takiego 
dawnego Alistaira Balfour darzył sympatią i nadal go lubił, pochlebiało mu więc, że 
polityk prosi go o informacje. 

A zatem po dłuższym milczeniu Balfour powiedział swojemu staremu znajomemu, co 
wie o więzieniu: że budowa finansowana jest za pieniądze będące częścią majątku 
znalezionego w domku Crosbiego Wellsa. Nie wyjaśnił, dlaczego i w jaki sposób doszło 
do takiego układu, i nie zdradził, kto dał mu cynk o sprzedaży. Przyznał natomiast, że do 
inwestycji doszło z inicjatywy George'a Sheparda dwa tygodnie po śmierci Crosbiego 
Wellsa, a naczelnik bardzo chciał utrzymać tę sprawę w tajemnicy. 

Ale Lauderback nie na darmo studiował prawo. Był sprytnym inkwizytorem, zwłaszcza 
kiedy wiedział, że nie mówi mu się całej prawdy. Zapytał o wysokość tych prywatnych 
udziałów, a Balfour odparł, że przekraczają nieco czterysta funtów. Wtedy Lauderback 
zainteresował się od razu, dlaczego suma inwestycji to dokładnie dziesięć procent majątku, 
znalezionego w domku Wellsa, a kiedy Balfour nie odpowiadał na to pytanie, polityk 
jeszcze bardziej niepokojąco szybko domyślił się, że jest to standardowa wysokość 
prowizji od sprzedaży i Nilssen zainwestował ją chyba w budowę więzienia. 


Balfour był przerażony, że były gubernator domyślił się tego tak szybko, i zaczął się 


z nim spierać, twierdząc, że Harald Nilssen nie jest niczemu winien. 

Lauderback zaśmiał się. 

— Zgodził się! Oddał mu swoją prowizję! 

— Bo Shepard miał go w garści. Nie można mieć pretensji do Nilssena. To, co zrobił 
naczelnik, to był niemal szantaż, naprawdę. Nie powinieneś robić z tego afery, słowo daję, 
dla dobra pana Nilssena. 


— Prywatny inwestor, i to w ostatniej chwili! — zawołał Lauderback. (Harald Nilssen, 
którego widział dotąd tylko raz w hotelu Gwiazda w Hokitika jakiś miesiąc temu, nie 
bardzo go interesował. Wydał mu się prowincjuszem, nieco zbyt mocno polegającym na 
swojej wiernej publiczności, złożonej z trzech czy czterech osób, i trochę zbyt gadatliwym 
po alkoholu; dlatego spisał go na straty jako zadowolonego z siebie nudziarza, który nigdy 
niczego nie osiągnie). Były gubernator stanął w strzemionach. — To jest sprawa polityczna, 
Tom... Och tak, to sprawa polityczna, bez wątpienia! Wiesz, co chce zrobić Shepard? 
Próbuje rozpocząć budowę więzienia, zanim przedstawiciel okręgu dostanie mandat 
poselski, i korzysta z prywatnych pieniędzy, żeby przyspieszyć budowę. Oho! Możesz być 
spokojny, na pewno będę miał coś do powiedzenia na ten temat w „Czasie”. 

Balfoura jednak to specjalnie nie uspokoiło, tym bardziej że wcale nie szukał spokoju. 
Znów sprzeciwił się Lauderbackowi, który po krótkich targach zgodził się nie wymieniać 
nazwiska Nilssena w tekście. 

— Chociaż nie mogę wyświadczyć podobnej uprzejmości George'owi Shepardowi — 
dodał i roześmiał się raz jeszcze. 

— Nie wydaje mi się, żebyś go chętnie widział na fotelu sędziego — odpowiedział 
Balfour, zastanawiając się, czy Lauderback sam nie ma chrapki na ten wysoki urząd. 

— Dla fotela sędziego nie uścisnąłbym ani jednej dłoni! — odparował Lauderback. — Tu 
chodzi o pewne zasady, na tym się skoncentruję. 

— O jakie zasady? — spytał Balfour, który na chwilę się pogubił. Lauderback na pewno 
chciał zostać sędzią, bo przed chwilą sam o tym wspomniał, i to w dodatku wyjątkowo 
gderliwie. 


— Ten człowiek jest złodziejem! — zawołał Lauderback. — Pieniądze należą do Crosbiego 
Wellsa, martwego czy umarłego, to nieważne. George Shepard nie ma prawa wydawać 
cudzych pieniędzy według swojego widzimisię i nie obchodzi mnie, na co one idą! 

Balfour milczał. Aż do tego momentu Lauderback ani razu nie wspomniał o fortunie 
znalezionej w domku Wellsa i nie wyraził zainteresowania tym, jak miała zostać użyta. Nie 
napomknął też o zamieszaniu natury legalistycznej, które powstało wokół praw wdowy do 
posiadłości jej zmarłego męża. Balfour zakładał, że to milczenie ma związek z udziałem 
Lydii Wells w całej tej sprawie, albowiem Lauderback ciągle tak się wstydził dawnych 
upokorzeń, że nie wspominał o niej — teraz jednak wyglądało na to, że rzucił się do obrony 
Crosbiego Wellsa, a w kwestii jego majątku ma już dobrze wyrobione zdanie. Balfour 
popatrzył na niego, po czym odwrócił wzrok. Czy polityk odgadł, że znaleziony w domku 
Wellsa majątek to złoto, które Carver wykorzystał przed rokiem, żeby go szantażować? 
Wzbudziło to ciekawość Balfoura, postanowił więc sprowokować swojego rozmówcę. 


— A co to za różnica? — spytał beztrosko agent spedycyjny. — Ten majątek 
najprawdopodobniej już komuś wcześniej ukradziono. Na pewno nie należał do Crosbiego 
Wellsa. Skąd ktoś taki jak on mógłby wziąć cztery tysiące funtów? Wszyscy wiedzą, że był 
nicponiem, a stąd już krótka droga do kradzieży. 

— Nie ma na to żadnych dowodów... — zaczął Lauderback, ale Balfour mu przerwał. 

— Więc jakie to ma znaczenie, jeśli ten ktoś odbierze swoje pieniądze, kiedy złodzieja 
nie będzie już na tym świecie? O to cię chciałem zapytać. To złoto najprawdopodobniej 
było trefne od samego początku. 

— Jakie to ma znaczenie?! — wybuchnął Lauderback. — To właśnie są zasady. Powtarzam: 
to są zasady. Nie można popełniać przestępstwa, żeby złapać przestępcę. Co z tego, że 
jeden złodziej ukradł coś drugiemu? Kradzież to zawsze przestępstwo, jakkolwiek by na 
nią patrzeć i jakkolwiek by ją usprawiedliwiać! Nie opowiadaj bzdur. 

A zatem Lauderback naprawdę jest obrońcą Crosbiego Wellsa i wydaje się, że na 
dodatek wielce rozzłoszczonym. Ciekawe. 


— Ale ty dostajesz ten przytułek, o który tak zabiegałeś — powiedział Balfour, nadal dość 
obojętnie, jak gdyby rozmawiali o jakimś głupstwie. — Pieniądze nie zostaną 
zmarnotrawione, tylko użyte do budowy gmachu użyteczności publicznej. 

— Nie obchodzi mnie, czy naczelnik Shepard napycha sobie kieszenie, czy buduje ołtarz — 
warknął Lauderback. — To wymówka. To jak... Jak powiedzieć, że cel uświęca środki. A ja 
nie akceptuję takiego myślenia. 

— I nie chodzi o byle gmach publiczny — ciągnął Balfour, jak gdyby Lauderback przed 
chwilą nic nie powiedział. — Jednak dostaniesz wreszcie swój przytułek! Nie udawaj, że 
nie pamiętasz naszej rozmowy w Pałacu. „A gdzie miałaby się udać kobieta?” „Jedyna 
szansa, żeby zmienić swoje życie”: nie pamiętasz? No więc właśnie wkrótce nadarzy nam 
się taka szansa! Dzięki George owi Shepardowi! 

Lauderback zrobił wściekłą minę. Doskonale pamiętał, jak trzy tygodnie temu mówił 
o potrzebie budowy przytułku, ale nie lubił, kiedy ktoś przytaczał mu jego słowa — chyba że 
po to, by go skomplementować. 

— To brak szacunku dla zmarłych — odpowiedział krótko. — I tyle, nie powiem nic więcej. 

Ale Balfour nie pozwolił się tak łatwo zniechęcić. 

— Zaraz!... — zawołał, jak gdyby dopiero teraz przyszło mu to do głowy. — Złoto, które 
Francis Carver wykorzystał, żeby zdobyć „Z Bogiem”, a które zostało wszyte w... 

— To co? 

— No... Nigdy go już potem nie widziałeś, tak? I nic o nim nie słyszałeś. A mniej więcej 
taka właśnie suma pojawia się w domku Wellsa zaledwie rok później. Nieco ponad cztery 
tysiące funtów. Może to ten sam skarb. 

— Bardzo możliwe — odparł Lauderback. 

— Ciekawe, skąd się tam wziął. 

— Faktycznie, to ciekawe. 

Ich drogi rozeszły się pod Złotym Lwem. Lauderback najwyraźniej nie chciał już, żeby 


Balfour został w Kumara do jutra, bo pożegnał się ze swoim przyjacielem bardzo zwięźle 
i bez żalu. 


Agent spedycyjny wyruszył do Hokitika mocno zafrasowany. Obiecał nic nie mówić 
o Nilssenie ani o żadnym uczestniku spotkania z hotelu Korona i nie dotrzymał tego 
przyrzeczenia. A w dodatku za co? Co zyskał, łamiąc swoje słowo, przysięgę? Owładnięty 
obrzydzeniem do samego siebie, wbił pięty w boki klaczy, zmuszając ją do cwału. W tym 
tempie dojechał do rzeki Arahura, gdzie musiał zsiąść i przeprowadzić konia na drugi 
brzeg, uważnie lawirując na płyciźnie, tam gdzie na piasku rozlewał się strumień słodkiej 
wody. 

Lauderback nie patrzył za odjeżdżającym przyjacielem. W myślach zaczął już układać 
list; wydymał wargi w skupieniu i marszczył brwi. Zaprowadził konia do stajni, wcisnął 
stajennemu sześciopensówkę i od razu udał się na piętro do apartamentu. Kiedy był już 
sam, zamknął drzwi od wewnętrz, przeciągnął biurko w jasną niczym diament plamę 
światła pod oknem, przysunął sobie krzesło, usiadł i wyjął czystą ćwiartkę papieru. 
Zastanawiał się jeszcze przez kilka chwil, przytknąwszy pióro do ust, wyprostował rękę, 
potrząsając mankietem rękawa koszuli, pochylił się i napisał: 


INWESTYCJA ZZA GROBU? 
Do wydawcy gazety „Czas Zachodniego Wybrzeża” 


18 lutego 1866 roku 


Szanowny panie, 


byłoby chyba dobrze, gdyby pan GEORGE SHEPHERD opublikował na waszych łamach pełną listę 
osób pracujących przy budowie więzienia Hokitika na terasie Pejzaż Morski. Należałoby też podać 
zestawienie wszystkich zamówionych w tym celu przez miasto usług budowlanych i uważnie im się 
przyjrzeć. Ujawnić, ile pieniędzy zostało przyznanych na ten cel z funduszy publicznych w wyniku 
głosowania, jakie subwencje wpłynęły już tytułem zaliczki na konto wykonawców i ile jeszcze pieniędzy 
będzie potrzeba (jeśli w ogóle), aby dokończyć budowę lub doprowadzić budynek do stanu używalności. 

Taka publikacja mogłaby pomóc zatrzeć złe wrażenie, które zdaniem niżej podpisanego wywołał pan 
Shepherd, poważnie naruszając zasady dobrego zachowania, albowiem wstępne prace budowlane przy 
wznoszeniu więzienia Hokitika sfinansowane zostały z prywatnej dotacji, przyjętej bez zgody Rady 
Prowincji, Komisji Robót Publicznych Westlandu, Rady Miejskiej a nawet samego inwestora — 
inwestycji dokonano bowiem mniej więcej dwa tygodnie po jego Śmierci! Czynię tu aluzję do pana 
CROSBIEGO WELLSA, o którego posiadłości rozwodzono się szeroko w tej gazecie. Rozumiem, że ten 
dar (jak można by go nazwać) został wyprowadzony z domku pana Wellsa już po jego śmierci, a później 
przeznaczony na budowę więzienia bez podania tego do wiadomości publicznej. Jeśli się mylę, to ktoś 
skoryguje mój błąd, tymczasem jednak domagam się bezzwłocznych wyjaśnień od samego pana 
Shepherda. 

Tuszę, że przezroczystość jego postępowania w tej sprawie jest pożądana nie tylko ze względu na 
charakter instytucji, którą pragnie zbudować, oraz na wysokość wchodzącej w grę sumy pieniędzy, lecz 
także dlatego, że przezroczystość finansowa w zarządzaniu funduszami publicznymi jest kwestią 
ogromnej wagi. Zwłaszcza że ten nierozwinięty region naszej prowincji jest bardzo bogaty w złoto 
i dlatego pada smutną ofiarą prymitywnych pokus korupcyjnych. 

Mam duży szacunek dla intencji pana Shepherda &c, że zainicjowali ten projekt, jestem bowiem 
pewien, że działają w interesie osadników oraz respektują prawo kolonialne. Zwracam się tylko z prośbą 
o przywrócenie mi wiary, że wszystkie prywatne darowizny na rzecz przedsięwzięć publicznych muszą 


być transparentne ze względu na interes społeczny, oraz o przyjęcie moich zapewnień Ciebie, Szanowny 
Panie, i całą prowincję Westland, że pozostaję z szacunkiem, &c 


PAN ALISTAIR LAUDERBACK, RADNY PROWINCJI, PARLAMENTARZYSTA 


Usiadł wygodnie i odczytał list na głos, dźwięcznie, niczym na próbie przed ważnym 
wystąpieniem, a potem zadowolony złożył kartkę i wsunął ją do koperty, którą zaadresował 
na nazwisko redaktora i wydawcy „Czasu Zachodniego Wybrzeża”, opatrując ją adnotacją 
„Pilne” oraz „Polecony”. Zakleił list, sięgnął do kieszonki kamizelki i spojrzał na zegarek: 
była już prawie druga po południu. Jeśli Augustus Smith od razu wyruszy stąd do Hokitika, 
znajdzie Lówenthala, zanim poranne poniedziałkowe wydanie gazety trafi do korekty. 
Lepiej szybciej niż później, pomyślał Lauderback i udał się na poszukiwanie swojego 
asystenta. 


MERKURY W KOZIOROŻCU 


Rozdział, w którym Gascoigne powtarza swoje teorie, a Moody mówi o śmierci 


Walter Moody kończył właśnie jeść lunch w jadłodajni Maxwella, kiedy otrzymał 
wiadomość, że ładunek z barku „Z Bogiem” został nareszcie przeniesiony na ląd, a jego 
kufer dostarczono do pokoju w hotelu Korona. 


— No! — zawołał, podając dwupensówkę posłańcowi, który natychmiast czmychnął. — To 
wreszcie wyjaśnia, czym była ta moja zjawa, czyż nie? Gdyby Emery Staines znajdował się 
na pokładzie, jego ciało zostałoby znalezione w ładowni. 

— Wątpię, żeby odbyło się to tak gładko — rzekł Gascoigne. 

— Chodzi panu o to, że mogliby nie zgłosić znalezienia zwłok? 

— Chodzi mi o to, że może wcale go nie znaleźli — powiedział Gascoigne. — Człowiek, 
nawet ranny, mógł się przedostać do włazu... A wrak nie znalazł się całkowicie pod wodą. 
Moim zdaniem jest o wiele bardziej prawdopodobne, że Stainesa zmyła fala. 


W ciągu trzech ostatnich tygodni Moody nawiązał bardzo serdeczną zażyłość z Aubertem 
Gascoigne'em, odkrywszy, że Francuz zyskuje z każdą kolejną rozmową — Gascoigne 
potrafił bowiem bardzo zręcznie przystosować się do każdej Sytuacji towarzyskiej 
i skutecznie zabiegać o cudze względy, jeśli tylko chciał — a postanowił zdobyć względy 
Moody ego z taką determinacją, że gdyby ten zdawał sobie z niej sprawę, mógłby się 
trochę wystraszyć. Uważał jednak Francuza za człowieka wykształconego 
i wyrafinowanego i cieszył się, że spotkał intelektualistę, z którym mógł konwersować na 
równej stopie. Prawie codziennie chodzili razem na lunch, a wieczorami palili cygara 
w Gwieździe Orderu Podwiązki, gdzie grali także w jednej parze w wista. 

— Obstajesz więc przy swojej pierwotnej teorii — zauważył Moody — że Staines się 
utopił, a nie zginął na statku. 

— Chyba że udało się ukryć jego zwłoki — powiedział Gascoigne. — Może wołał 
o ratunek i w rezultacie zginął, bo przywiązali mu do nóg coś ciężkiego, a potem wyrzucili 
go za burtę. Jak wiesz, Carver wiosłował na wrak ładnych kilka razy, było więc dość 
okazji, żeby kogoś utopić. 

— To także jest możliwe — odpowiedział Moody, składając kartkę na pół, a potem na 
czworo i przeciągając paznokciem wzdłuż każdego zagięcia. — Pozostaje jednak taki 
problem, że niczego nie wiemy w tej sprawie na pewno, a jeśli masz rację, twierdząc, że 
Staines utonął, wszystko jedno, przypadkiem czy wskutek działania osób trzecich, to nigdy 
się o tym nie dowiemy. Cóż za licha zbrodnia... Nie mamy ciała ani mordercy! 


— Tak, to jest licha zbrodnia — zgodził się z nim Gascoigne. 


— A my jesteśmy lichymi detektywami — rzekł Moody, chcąc chyba w ten sposób 
postawić kropkę nad i, ale Gascoigne, który sięgał właśnie po sosjerkę, w żaden sposób 


nie dał do zrozumienia, że ma chęć zamknąć temat. 

— Śmiem twierdzić, że będzie nam okropnie głupio — powiedział, polewając resztki 
posiłku sosem — kiedy Staines znajdzie się na dnie wąwozu ze skręconym karkiem i bez 
żadnych potłuczeń. 

Moody przysunął swój nóż bliżej widelca. 

— Obawiam się, że właściwie wszyscy życzymy sobie, żeby pan Staines został 
zamordowany... Nawet ja i ty, którzy go nie znaliśmy. Nam nie wystarczyłby skręcony kark. 

Surdut Moody'ego wisiał na oparciu jego krzesła. Zdawał sobie sprawę, że byłoby 
nieuprzejmością sięgnąć za siebie i włożyć go, kiedy jego przyjaciel jeszcze nie skończył 
lunchu, ale dowiedział się wreszcie, że odzyskał swój kufer, i bardzo chciał już wyjść i go 
zobaczyć. Nie tylko nadal nie wiedział, czy jego odzienie przetrwało katastrofę, ale przez 
trzy tygodnie nie zmieniał surduta i spodni. 

Gascoigne zachichotał. 

— Biedny pan Staines — powiedział takim tonem, jakby się zgadzał z Moodym. — A jak 
umiejętnie pani Wells go wykorzystuje! Gdyby to mój duch został wezwany na seans, na 
który bilet kosztuje jednego szylinga... No cóż, to wiesz, byłbym przerażony. Nie 
wiedziałbym, jak mam rozumieć takie zaproszenie. 

— A gdyby to mnie wezwano, odczułbym ulgę i zgodziłbym się od razu — rzekł Moody. — 
Śmiem twierdzić, że życie pozagrobowe jest przeraźliwie nudne. 

— Na jakiej podstawie tak uważasz? 

— Człowiek myśli o Śmierci przez całe życie. Bez tej rozrywki, moim zdaniem, wszyscy 
strasznie byśmy się nudzili. Nie mielibyśmy przed czym uciekać, czego unikać i nad czym 
się zastanawiać. Czas przestałby mieć znaczenie. 

— Ciekawie byłoby podglądać żywych — odpowiedział Gascoigne. 

— Przeciwnie, wydaje mi się, że czulibyśmy się wtedy bardzo samotnie — rzekł Moody. — 
Patrzylibyśmy na świat, nie mogąc go dotknąć czy zmienić, i znalibyśmy całą dawną 
i niedawną przeszłość. 

Gascoigne posolił to, co miał na talerzu. 

— Słyszałem, że w tradycji nowozelandzkich tubylców dusza człowieka po Śmierci 
zamienia się w gwiazdę. 

— To najlepszy argument, żeby zostać tubylcem, jaki dotąd słyszałem. 

— Wytatuujesz sobie twarz i włożysz spódniczkę z trawy? 

— Może i tak. 

— Chciałbym to zobaczyć — odpowiedział Gascoigne, podnosząc znowu widelec. — 
Jeszcze bardziej niż chciałbym cię widzieć, jak wkładasz australijski kapelusz, wysokie 
buty i zaczynasz szukać złota! Na razie nie mogę uwierzyć nawet w to, że to zrobisz. 

Moody zakupił torbę, płuczkę i strój poszukiwacza złota z moleskinu i serży, ale nie 
licząc kilku apatycznych wycieczek do Kaniere, właściwie nie interesował się płukaniem 
złota. Nie czuł się jeszcze całkowicie gotowy, by zacząć nowe życie jako poszukiwacz, 
i postanowił go nie rozpoczynać, dopóki sprawa Emery'ego Stainesa i Crosbiego Wellsa 


nie zostanie zamknięta. Zdecydował się na to pod pretekstem konieczności, chociaż prawdę 
mówiąc, nie mógł zrobić nic innego, niż czekać na jakieś nowiny w ich sprawie i podobnie 
jak Gascoigne snuć domysły na podstawie tego, co już wiedział. 

Dwukrotnie przedłużał swój pobyt w hotelu Korona i po południu 18 lutego miał to 
właśnie zrobić po raz trzeci. Edgar Clinch zaprosił go, by przeniósł się do hotelu Ruszt, 
sugerując, że może chciałby zająć pokój wynajmowany wcześniej przez Annę Wetherell, 
który stał teraz pusty. Piękny widok, rozciągający się nad dachami Hokitika aż po 
ośnieżone Alpy na wschodzie, zostałby zmarnowany, gdyby ten pokój zajął zwykły kopacz, 
a jako dżentelmen, Moody znajdzie przyjemność w harmonii natury, której kto inny 
najprawdopodobniej by nie dostrzegł. Moody jednak z szacunkiem odmówił: właściwie 
polubił Koronę, chociaż była dość obskurna, a poza tym nie chciał się zbytnio spoufalać 
z Edgarem Clinchem, wciąż istniała bowiem spora szansa, że sprawa majątku, ukrytego 
w domku Crosbiego Wellsa, trafi na wokandę, a wtedy Clinch — razem z Nilssenem, 
Frostem i wieloma innymi — zostanie niewątpliwie wezwany na przesłuchanie. Trzynastu 
mężczyzn poprzysięgło na swój honor, że zachowa w tajemnicy przebieg narady w hotelu, 
Moody nie lubił jednak polegać na cudzym honorze, nie ufał bowiem żadnym 
manifestacjom uczciwości, chyba że swojej. Spodziewał się, że z czasem przynajmniej 
jeden z pozostałych dwunastu mężczyzn złamie dane słowo i w oczekiwaniu, kiedy do tego 
dojdzie, postanowił trzymać się od nich z daleka. 


Przedstawił się Alistairowi Lauderbackowi, odkrywszy, że ponieważ obaj studiowali 
prawo, mają kilku wspólnych znajomych, adwokatów i sędziów z Londynu, których polityk 
na przemian wychwalał, oczerniał lub lekceważył, wygłaszając swoje zdanie z taką 
pewnością siebie, która nie przewidywała wtrąceń ani odpowiedzi. Moody słuchał go 
uprzejmie, odniósł jednak niepochlebne wrażenie i opuścił miejsce ich pierwszego 
spotkania, nie zamierzając rozmawiać z Lauderbackiem ponownie. Zrozumiał, że byłemu 
gubernatorowi nie zależy na dobrej opinii nikogo, kto nie ma odpowiednich koneksji, 
z jakich mógłby skorzystać także on sam, Lauderback. 


Było to w znacznej sprzeczności z tym, czego się spodziewał. Prawdę mówiąc, Moody 
bardzo się zdziwił, stwierdziwszy, że jego sympatia ciąży z natury raczej ku naczelnikowi 
więzienia, George'owi Shepardowi, niż ku zajmującemu się polityką Lauderbackowi. 
Moody poznał Sheparda w przelocie, na zgromadzeniu publicznym na ulicy Revella, ale 
podziwiał go za to, że panował nad sobą i był niezmiennie uprzejmy, chociaż czasami 
wyrażał tę uprzejmość zimno i bezdusznie. Przywołanie osoby Sheparda przez uczestników 
narady z hotelu Korona wynikało w takiej mierze z jego roli w tej sprawie, w jakiej 
przywołanie osoby Lauderbacka było wynikiem współczucia — co tylko pokazuje, pomyślał 
Moody, że jeden człowiek nigdy nie powinien ufać drugiemu w ocenie skłonności 
i dyspozycji trzeciego. Temperament to tak naprawdę wybuchowe połączenie percepcji 
i okoliczności. Moody zrozumiał teraz, że nie poznałby prawdziwego Sheparda na 
podstawie opowieści Nilssena, tak samo jak nie poznałby prawdziwego Nilssena na 
podstawie opowieści Sheparda. 


— Czy wiesz... — powiedział teraz, postukując palcem w złożony list — że do dzisiejszego 
popołudnia prawie wierzyłem, że Staines jednak żyje? Może byłem głupi, ale naprawdę 


sądziłem, że on był na tym wraku, i uważałem, że w końcu się odnajdzie. 

— Tak — odpowiedział Gascoigne. 

— Ale teraz wydaje mi się, że Staines na pewno umarł. — Moody w zamyśleniu postukał 
znów palcami w kartkę. — I niewątpliwie zniknął bez śladu na zawsze. Do diabła, że też nic 
nie wiemy! Oddałbym każde pieniądze za miejsce na seansie u naszej wdowy dzisiejszego 
wieczoru. 

— To nie jest tylko jej wieczór — powiedział Gascoigne. — Nie zapominaj, że ma jej 
towarzyszyć asystentka. 

Moody pokręcił głową. 

— Nie wydaje mi się, żeby to było przedsięwzięcie panny Wetberell. 

— Wymieniono ją w gazecie z nazwiska — przypomniał Gascoigne. — I nie tylko to, bo 
wspomniano też, jaką ma pełnić funkcję. Będzie asystować wdowie. 

— No cóż, terminowała u niej wyjątkowo krótko — stwierdził dość kwaśno Moody. — A to 
sprawia, że powstaje wątpliwość co do jakości szkolenia... Albo co do poziomu jego 
przedmiotu. 

Gascoigne uśmiechnął się szeroko na te słowa. 

— Czyż tryb życia dziwki to nie jest pierwszy stopień wtajemniczenia? — zapytał. — Może 
szkoliła się przez całe życie. 

Takie rozmowy zawsze wprawiały Moody ego w zakłopotanie. 

— Jej dawny tryb życia w ścisłym sensie tego słowa jest wtajemniczeniem — zgodził się 
z Francuzem, prostując plecy — ale sztuka kobiecości jest naturalna. Nie można jej 
porównywać do wywoływania duchów zmarłych. 


— Och, jestem pewien, że sztuczki, stosowane w obu tych profesjach, są do siebie 
podobne — odparł Gascoigne. — Dziwka jest kochanką perswazji, tak jak przekonująca musi 
być wyrocznia, abyśmy dali jej wiarę... I nie zapominaj, że uroda oraz pewność siebie są 
zawsze przekonujące, bez względu na kontekst, w którym się pojawiają. Los Anny 
właściwie nie odmienił się tak bardzo. Możesz ją dalej nazywać Magdaleną! 


— Maria Magdalena nie była jasnowidząca — powiedział sztywno Moody. 

— Nie była — zgodził się Gascoigne, nadal z szerokim uśmiechem. — Ale to ona pierwsza 
znalazła otwarty grób. To ona przysięgała, że ktoś odtoczył kamień. Warto też wspomnieć, 
że o wniebowzięciu jako pierwsza wspomniała również kobieta, a choć się zarzekała, że 
mówi prawdę, nikt jej z początku nie wierzył. 

— No cóż, dzisiaj wieczorem Anna Wetherell będzie przysięgać na grób innego 
człowieka — rzekł Moody. — A nas tam nie będzie, abyśmy mogli nie dać jej wiary. — 
Przesunął nóż i widelec, żeby sztućce leżały jeszcze równiej, i modlił się w duchu 
o nadejście kelnera, który sprzątnąłby już jego nakrycie. 

— Ale za to wcześniej czeka nas przyjęcie — zauważył Gascoigne, chociaż wesołość 
zniknęła z jego głosu. 

On też był wielce rozczarowany, że wdowa wyłączyła go ze spotkania ze zmarłymi. To 
wykluczenie irytowało go jeszcze bardziej niż Moody'ego, uważał bowiem, że jako 


pierwszy przyjaciel Lydii w Hokitika, powinien mieć zarezerwowane miejsce na seansie. 
Lydia Wells ani razu nie przyszła jednak do niego z wizytą od tamtego popołudnia 27 
stycznia i ani razu nie przyjęła go u siebie, nawet na herbatę. 


Moody nie poznał jeszcze żadnej z obu pań osobiście. Widział je tylko w przelocie, jak 
zawieszały zasłony we frontowych oknach dawnego hotelu Wędrowiec — ich ciemne 
sylwetki przypominały papierowe lalki na tle tafli szkła. Na ten widok przeszyła go 
dziwna, niezwykła u niego nostalgia, nie miał bowiem w zwyczaju zazdrościć kobietom 
relacji z kobietami i właściwie w ogóle nie myślał o płci pięknej z większym 
zainteresowaniem. Ale gdy przechodząc przed zacienionym frontonem Fortuny Wędrowca, 
zobaczył, jak przesuwają się za zniekształcającą ich postaci szybą, bardzo zapragnął 
wiedzieć, o czym rozmawiają i co spowodowało, że Anna zaczerwieniła się, przygryzła 
wargę i przesunęła dłonią po policzku, jak gdyby sprawdzając, czy jest rozpalony. Chciał 
wiedzieć, dlaczego Lydia się uśmiechnęła, otrzepała dłonie i odwróciła się, pozostawiając 
Annę z pełnym naręczem tkaniny oraz szpilkami wpiętymi na przodzie sukni. 

— Moim zdaniem słusznie wątpisz w rolę Anny w tym wszystkim... A w każdym razie 
rozumiem, że masz wątpliwości — ciągnął Gascoigne. — Kiedy po raz pierwszy 
rozmawiałem z nią o Stainesie, odniosłem wrażenie, że darzy go wielką estymą. Wydawało 
mi się, że może jej się podoba. A teraz wygląda na to, że chce zarobić pieniądze na jego 
śmierci! 

— Nie możemy być pewni, w jakim stopniu panna Wetherell uczestniczyła w spisku — 
powiedział Moody. — Wszystko zależy od tego, czy wiedziała o ukrytej w sukniach fortunie, 
a co za tym idzie, czy zdawała sobie sprawę z tego, że Carver szantażuje Lauderbacka. 


— O pomarańczowej sukni nikt nie wspomniał ani słowem — zauważył Gascoigne. — 
Można by pomyśleć, że pani Wells bardziej zaangażowałaby się w jej odzyskanie, gdyby 
Amna poinformowała ją, że suknia spoczywa ukryta pod moim łóżkiem. 

— Prawdopodobnie panna Wetherell uważa, że złoto zostało wypłacone panu 
Manneringowi, jak sobie tego życzyła. 


— Tak, zapewne — odrzekł Gascoigne. — Ale czy nie uważasz, że w takim wypadku pani 
Wells złożyłaby wizytę Manneringowi, chcąc odzyskać suknię? Łączą ich jakieś uczucia: 
ona i Mannering to para starych przyjaciół z czasów kasyna gry. Nie: myślę, że jest o wiele 
bardziej prawdopodobne, że pani Wells nic nie wie o tej pomarańczowej sukni, a także 
o pozostałych. 


— Hm... 

— Mannering nie tknie tego złota — kontynuował Gascoigne. — Będzie się bał, że to 
wywoła lawinę, a ja na pewno nie zaniosę skarbu do banku. Pozostanie więc tam, gdzie 
jest. Pod moim łóżkiem. 

— Dokonałeś wyceny? 

— Tak, ale nieoficjalnie. Odwiedził mnie pan Frost, żeby obejrzeć złoto. Jego zdaniem 
jest warte jakieś sto dwadzieścia funtów. 

— No cóż, dla dobra panny Wetherell mam nadzieję, że nie zwierzyła się z tego pani 
Wells — powiedział Moody. — Aż boję się pomyśleć, jak wdowa mogłaby zareagować na 


taką rewelację. Nie wątpię, że winiłaby Annę za stratę fortuny. 

Gascoigne odłożył nagle widelec. 

— Coś mi przyszło do głowy. Pieniądze z tych sukni „zmieniły się? w pieniądze z domku 
Wellsa, jeśli więc apelacja wdowy zostanie uznana i pani Wells dostanie w spadku 
majątek, przypadnie jej wszystko z wyjątkiem tego złota, które zaszyto w pomarańczowej 
sukni. Tak czy owak znajdzie się w punkcie wyjścia. 

— Z mojego doświadczenie wynika, że ludzie rzadko są zadowoleni, kiedy się znajdują 
w punkcie wyjścia — rzekł Moody. — Jeżeli dobrze oceniam Lydię Wells, to moim zdaniem 
będzie ogromnie rozgoryczona, że Anna znalazła się w posiadaniu tych strojów, bez 
względu na intencje panny Wetherell oraz na to, jak skończy się ta sprawa. 


— Mamy jednak względną pewność, że Anna nie wiedziała o złocie w swoich sukniach. 
W każdym razie jeszcze do bardzo niedawna. 


— Panie Gascoigne — powiedział Moody, podnosząc rękę. — Pomimo młodego wieku 
wiem sporo o płci pięknej i mogę panu oświadczyć kategorycznie, że kobiety nie lubią, 
kiedy inne kobiety noszą ich ubrania, nie zapytawszy wpierw właścicielki o pozwolenie. 

Gascoigne roześmiał się. Podniesiony na duchu przez to żartobliwe stwierdzenie, 
w dobrym nastroju i z nowym przypływem energii znów zajął się lunchem. 

Chociaż oświadczenie Moody'ego było trafne, trzeba zauważyć, że to, co — jak się 
wyraził — wiedział o płci pięknej, można było nazwać wiedzą empiryczną tylko w tym 
sensie, że została ona uzyskana na podstawie uważnej obserwacji nieżyjącej już matki 
Waltera, macochy i dwóch ciotek po kądzieli. Mówiąc wprost, Moody nigdy jeszcze nie 
miał kochanki i nie znał się na kobietach — wiedział najwyżej, jak należy się do nich 
zwracać i jak o nie dbać, jeśli się jest siostrzeńcem albo synem. Pomimo naturalnych 
słabości, które dotykają każdego młodzieńca w wieku dojrzewania, kompasik światowych 
doświadczeń Moody'ego był niewiele większy od dziurki od klucza, przez którą, 
metaforycznie rzecz ujmując, dostrzegał jedynie mroczną komnatę dorosłości. Miał, co 
prawda, znakomitą sposobność, aby powiększyć ten otwór, a nawet żeby po prostu 
otworzyć drzwi i wejść do najintymniejszego i najbardziej samotnego z pokoi... Odrzucał 
jednak tego rodzaju okazje z takim samym zakłopotaniem i sztywnym ugrzecznieniem, 
z jakim unikał teraz retorycznych zaczepek Gascoigne 'a. 


Kiedy skończył dwadzieścia jeden lat, finał pewnej hulaszczej nocy w Londynie 
zaprowadził go, jak to zazwyczaj bywa, typowymi w takich sytuacjach sposobami 
i drogami na oświetlony przez latarnie plac w pobliżu Targowiska Smithfield. Na tym 
placu, jak twierdzili kumple Moody'ego z uniwerku, urzędowały najelegantsze kurwy, 
które łatwo było poznać po zapinanych na mosiężne guziki czerwonych kurtkach a la 
Garibaldi, w tamtych latach najmodniejszych w Paryżu i z tego powodu wzbudzających 
niepokój angielskich dam. Chociaż wojskowy krój tych kurtek nadawał dziwkom 
zawadiacki i bezczelny wygląd, to udawały nieśmiałość, odwracając się do mężczyzn, żeby 
zerkać na nich ponad swoimi krągłymi ramionami, strojąc różne miny, chichocząc 
i obciągając palce ustóp. Przyglądając się tym prostytutkom, Moody nagle posmutniał. Nie 
mógł nie myśleć o ojcu — bo ileż to razy w młodości natykał się na niego w jakimś 
ciemnym kącie domu i widział, że na ojcowskich kolanach siedzi jakaś zupełnie obca 


kobieta? Sapała nienaturalnie, kwiczała jak świnia albo mówiła coś piskliwym, dziwnym 
głosem i zawsze pozostawiała po sobie tę samą piżmową woń: zapach teatru. Kumple 
Moody ego zrzucali się po suwerenie i ciągnęli słomki o to, kto będzie wybierał pierwszy, 
ale Walter w milczeniu opuścił plac, zatrzymał dorożkę, wrócił do siebie i położył się 
spać. Był potem dumny, że nie uległ słabościom ojca. Będzie lepszym człowiekiem. 
A przecież mogło to być takie łatwe — rzucić suwerena, wyciągnąć słomkę i wybrać jedną 
z tych pań w czerwonej kurtce, by udać się z nią następnie do ciemnej nawy bocznej 
w kościele! Jego koledzy sądzili, że Walter myśli o kapłaństwie, i zdziwili się, kiedy kilka 
lat później wstąpił do Świątyni Wewnętrznej, aby rozpocząć aplikację adwokacką. 

Dlatego Moody w rozmowach z Gascoigne'em, Clinchem, Manneringiem, Pritchardem 
i innymi nowymi znajomymi mógł dobrze udawać niewiedzę, kiedy mówili o Annie 
Wetherell i o estymie, którą ją darzyli jako kurwę. Jego celnie mierzone, mrukliwe uwagi, 
typu „naturalnie”, „oczywiście” i „dokładnie tak”, jak również bezruch, w jaki popadał, 
ilekroć ktoś wymieniał imię Anny, oznaczały dla rozmówców tylko tyle, że Moody czuje 
się zakłopotany, gdy mówi się o co intymniejszych stronach natury ludzkiej, a takie 
prywatne sprawy zachowuje dla siebie, podobnie jak wielu ludzi z wyższych sfer. 
Wiadomo, że jedną z ważniejszych cech dyskrecji jest to, iż może kryć się pod nią 
najpospolitsza i najnikczemniejsza głupota, a Walter Moody był z pewnością wyjątkowo 
dyskretny. Prawda wyglądała jednak tak, że nie zamienił nigdy nawet dwóch zdań z kobietą 
uprawiającą zawód Anny Wetherell, dlatego nie wiedziałby, jak zwracać się do dziwki ani 
na jaki temat zagaić z nią rozmowę, gdyby nadarzyła mu się po temu okazja. 


— I oczywiście powinno nas cieszyć to, że kufer panny Wetherell nie powędrował za nią 
do Fortuny Wędrowca — powiedział. 

— A nie powędrował? — spytał zdumiony Gascoigne. 

— Nie. Suknie z wszytym ołowiem pozostały w Ruszcie razem z jej fajką, lampką 
opiumową i innymi rzeczami osobistymi. Nie przysłała po nie. 

— A pan Glinch nie poruszał tego tematu? 

— Nie — odparł Moody. — Moim zdaniem jest to pocieszające, bo jakąkolwiek rolę 
odegrała panna Wetherell w zniknięciu pana Stainesa i jakąkolwiek rolę ma odegrać na tym 
idiotycznym seansie dziś wieczorem, możemy domniemywać, że nie zwierzyła się pani 
Wells ze wszystkiego. Ja w każdym razie czerpię z tego pociechę. 

Rozejrzał się w poszukiwaniu kelnera, bo Gascoigne skończył jeść i Moody chciał już 
jak najszybciej zapłacić, by wrócić do Korony i nareszcie rozpakować swój kufer. 

— Chcesz już wyjść — zauważył Gascoigne, wycierając usta serwetką. 

— Wybacz mi niegrzeczne zachowanie — odpowiedział Moody. — Nie zmęczyłem się 
twoim towarzystwem, tylko spieszno mi odzyskać moje rzeczy. Nie zmieniałem surduta od 
kilku tygodni, a nadal nie wiem, w jakim stanie znajduje się mój kufer po tym sztormie. 
Możliwe, że straciłem wszystkie dokumenty i całą garderobę. 

— No to na co czekamy? Chodźmy stąd, natychmiast — odpowiedział Gascoigne, dla 
którego takie wyjaśnienie było nie tylko całkowicie racjonalne, ale przyniosło mu coś 
w rodzaju ulgi. Francuz bardzo się bał, że jego towarzystwo może być męczące, i zawsze 


ogromnie się martwił, kiedy ktoś, kogo szanował, wydawał się przy nim znudzony. Uparł 
się, że zapłaci za nich obu, opędzając się od Moody ego niczym wielkoduszna guwernantka 
od swojej podopiecznej, i kiedy już uregulował rachunek, przyjaciele wyszli na ruchliwą 
i hałaśliwą ulicę Revella, którą przechodziła właśnie grupa wesołych kopaczy. Jadący za 
nimi konno geodeta krzyknął do nich coś i ściągnął lejce, a w górze odezwał się jedyny 
dzwon w kaplicy wesleyańskiej, który uderzył najpierw raz, potem drugi. Przekrzykując 
rozmaite hałasy — chrzęst kół powozu, trzask brezentu, Śmiech, walenie młotkiem, 
przeraźliwe wołanie kobiety do jakiegoś mężczyzny — przyjaciele bardzo ciepło uścisnęli 
sobie na pożegnanie dłonie i się rozstali. 


MNIEJSZE ZŁO 


Rozdział, w którym podważa się pewne kluczowe fakty, Francis Carver 
zachowuje się niegrzecznie, a Lówenthal zostaje sprowokowany i mówi to, co 
myśli 


Kiedy do „Czasu Zachodniego Wybrzeża” przychodziły listy pełne płomiennych oskarżeń, 
Lówenthal miał w zwyczaju kontaktować się ze wszystkimi zainteresowanymi stronami 
przed przygotowaniem gazety do druku. Uważał, że godzi się uczciwie uprzedzić każdego, 
iż grożą mu cięgi w prasie, albowiem opinia publiczna w Hokitika była niezwykle surowa, 
niczym sąd powszechny, i łatwo było w tym mieście stracić reputację z dnia na dzień. 
Każdego, nad kim wisiało takie zagrożenie, Lówenthal zapraszał zatem najpierw do 
zamieszczenia odpowiedzi na stawiane mu zarzuty. 


Pospieszny i nieco chaotyczny list Alistaira Lauderbacka, oskarżający naczelnika 
Sheparda o nadużycie swej władzy, nie był tu żadnym wyjątkiem i przeczytawszy go, 
wydawca od razu usiadł, żeby sporządzić jego kopię. Zamierzał ją podać do druku, 
a oryginał zabrać do Miasteczka Policyjnego i pokazać samemu naczelnikowi, bo Shepard 
na pewno zechciałby się bronić przynajmniej w kilku punktach, a było jeszcze dość 
wcześnie, by Löwenthal zdążył zamieścić jego odpowiedź na list polityka 
w poniedziałkowym wydaniu „Czasu”. 

Zmarszczył brew, wyciągając przybory do pisania. Wiedział, że informacja o prywatnej 
inwestycji w przedsięwzięcie Sheparda mogła pochodzić tylko od jednego z dwunastu 
ludzi obecnych na spotkaniu w hotelu Korona, co oznaczało, niestety, że któryś z nich 
złamał obietnicę milczenia. O ile Lówenthal wiedział, jedynym spośród nich, który 
w ogóle znał Lauderbacka bliżej, był przyjaciel polityka, Thomas Balfour. Dziennikarz 
z ciężkim sercem wyciągnął czystą kartkę, odkręcił kałamarz i umoczył pióro. Tom, 
pomyślał z wyrzutem. Tom. Pokręcił głową i westchnął. 


Kończył przepisywać ostatni akapit listu Lauderbacka, gdy wzdrygnął się na głos 
dzwonka. Wstał natychmiast, odłożył pióro na bibułę i przeszedł do drukarni, a mięśnie 
jego twarzy rozluźniały się po drodze w powitalnym uśmiechu, który niemal 
niedostrzegalnie zastygł na widok człowieka w drzwiach. 

Przybysz był w szarym płaszczu o aksamitnych klapach i aksamitnych, podwiniętych 
mankietach. Tkanina, z której uszyto okrycie, okazała się gęsta, lśniąca i przypominała 
focze futro, przybierając jakby oleisty odcień, kiedy mężczyzna się poruszał. Fontaź miał 
zawiązany wysoko pod szyją, a klapy jego kamizelki o szerokim kołnierzu były nieco 
podniesione po bokach, co optycznie poszerzało mężczyznę w barach i pogrubiało mu kark. 
W jego rysach było coś ciężkiego — jak gdyby twarz wykuto z kamienia — coś pierwotnego 
i szorstkiego, czego nie da się wygładzić. Miał szerokie usta, przypłaszczony nos i lekko 
wystające, kwadratowe czoło, a jego lewy policzek przecinała cienka, srebrzysta blizna, 


sięgająca spod oka daleko aż po kącik ust. 

Wahanie Lówenthala było tylko chwilowe. Po chwili rzucił się naprzód, wytarł dłonie 
w fartuch i uśmiechnął się szeroko. Gdy miał już czyste ręce, wyciągnął je do gościa 
i powiedział: 

— Panie Wells! Jak dobrze pana znów widzieć. Witamy z powrotem w Hokitika! 

Francis Carver zmrużył oczy, ale nie połknął przynęty. 

— Chciałbym dać ogłoszenie — powiedział. 

Nie wkroczył w prywatną przestrzeń Lówenthala, pozostał przy drzwiach, w odległości 
ośmiu stóp od niego. 

— Oczywiście, oczywiście. I proszę pozwolić, że powiem, że jestem zarówno 
zaszczycony, jak i zadowolony — oto po raz drugi wybrał pan moje usługi! Byłoby mi 
bardzo przykro, gdybym stracił klienta przez swoje niedbalstwo. 


Carver i tym razem nic nie odpowiedział. Nie zdjął kapelusza i nie zdradzał po temu 
żadnej ochoty. 

Dziennikarz nie przestraszył się jednak jego arogancji i dodał z radosnym uśmiechem: 

— Ale nie mówmy o dawnych czasach, panie Wells, lecz o dniu dzisiejszym! Proszę 
powiedzieć, w czym mogę panu pomóc. 

Przez twarz Carvera przemknął wreszcie błysk irytacji. 

— Panie Carver — poprawił Lówenthala. — Nie nazywam się Wells. 


Zadowolony Lówenthal złożył dłonie. Palce wskazujący i środkowy na prawej ręce miał 
prawie czarne, uwalane farbą drukarską, toteż splótłszy dłonie, uzyskał na nich dziwny, 
pasiasty deseń, jak gdyby należały do dwóch zupełnie różnych istot, czarnej i płowej. 

— Być może myli mnie pamięć — odezwał się znowu — ale naprawdę wydaje mi się, że 
dobrze pana pamiętam. Był pan u mnie prawie przed rokiem, prawda? Miał pan ze sobą 
świadectwo urodzenia. Dał pan ogłoszenie w sprawie zaginionej skrzyni, za której zwrot 
zaoferował pan jakąś nagrodę. Pamiętam, że były pewne wątpliwości w związku z pańskim 
nazwiskiem, pomyliłem się w druku, opuściłem drugie imię, a pan powrócił rano do 
mojego biura, by skorygować ten błąd. Wydaje mi się, że świadectwo urodzenia było 
wystawione na Crosbiego Francisa Wellsa. Ale przepraszam... Czyżbym wziął pana za 
kogoś innego? 

Carver i tym razem nie odpowiedział. 


— Wszyscy zawsze mi mówią, że mam wyjątkowo dobrą pamięć — dodał po chwili 
Lówenthal. 


Był impertynencki i ryzykował... Ale może uda mu się wyprowadzić Carvera w pole. 
Oblicze wydawcy pozostawało przyjemnie obojętne — czekał, aż jego gość się odezwie. 

Lówenthal wiedział, że Carver mieszka w hotelu Pałac, bo stamtąd kierował smutną 
operacją wyciągnięcia wraku „Z, Bogiem” na brzeg. Zabieg ten niewątpliwie zostałby 
przeprowadzony skrycie i byłby obwarowany licznymi ograniczeniami dla osób 
niepowołanych, gdyby Carver starał się ukryć ciało zamordowanego człowieka na 
pokładzie zatopionego statku. Wszyscy, w tym ten agent spedycyjny, Thomas Balfour, 


donosili jednak, że Carver działa całkowicie jawnie. Złożył spis przewożonych ładunków 
w kapitanacie portu, spotkał się z delegatami firm przewozowych z Hokitika, żeby się 
z nimi rozliczyć, i kilka razy osobiście popłynął na wrak w towarzystwie cieśli 
okrętowych, handlarzy starzyzną i tak dalej. 


— Nie nazywam się Wells — odpowiedział w końcu Carver. — Występowałem wtedy 
w cudzym imieniu. Teraz to już nieważne. 


— Bardzo przepraszam — odezwał się Lówenthal bez mrugnięcia okiem. — A zatem to pan 
Crosbie Wells zgubił skrzynię... A pan pomagał mu ją odzyskać. 


Nastapiła chwila ciszy. 
— Tak. 


— No to mam nadzieję, że się to panu udało! Mniemam, że skrzynia została w końcu 
zwrócona właścicielowi? 


Zirytowany Carver gwałtownie podniósł głowę. 

— Nieważne — odpowiedział. — Już mówiłem. 

— Zachowałbym się niegrzecznie, gdybym nie złożył panu wyrazów współczucia, panie 
Carver. 

Carver przyglądał się Löwenthalowi. 

— Było mi bardzo przykro, kiedy dowiedziałem się o śmierci pana Wellsa — ciągnął 
Löwenthal. — Nigdy nie miałem przyjemności go poznać, ale wszyscy mówili, że był 
z niego przyzwoity gość. Och... Mam nadzieję, że to nie ode mnie się pan o tym 
dowiaduje... To znaczy o tym, że pański znajomy nie żyje. 

— Nie — powiedział Carver. 

— Miło mi to słyszeć. Gdzie się panowie poznali? 

Błysk irytacji w oczach Carvera powrócił. 

— Byliśmy starymi przyjaciółmi. 

— W Dunedin? Czy może jeszcze wcześniej? 

Carver nie wyglądał, jakby miał ochotę odpowiadać, dlatego Lówenthal ciągnął dalej. 

— No cóż, to pewnie wielka pociecha wiedzieć, że odszedł tak spokojnie. 

Carver skrzywił się, a po chwili wybuchnął. 

— (o to znaczy: spokojnie?! 

— Umrzeć we Śnie... we własnym domu? Moim zdaniem to najlepsza śmierć, jakiej tylko 
można sobie życzyć. — Lówenthal miał wrażenie, że zdobywa teren. — Tylko wielka szkoda, 
że nie było wtedy przy nim małżonki. 

Carver wzruszył ramionami. Cokolwiek tak go przed momentem wzburzyło, 
najwyraźniej zgasło równie nagle. 

— Małżeństwo to prywatna sprawa — odrzekł. 

— Zgadzam się z szanownym panem w stu procentach — powiedział Löwenthal 
i uśmiechnął się. — Zna pan chociaż trochę panią Wells? 

Carver wydał nieartykułowany odgłos. 


— Bo ja miałem przyjemność ją poznać, ale tylko przelotnie — ciągnął niezrażony 
Lówenthal. — Zamierzałem pójść dzisiaj wieczorem do Fortuny Wędrowca. Jestem 
oczywiście sceptykiem, ale z otwartą głową. Czy mogę się spodziewać pańskiej 
obecności? 

— Nie — odrzekł Carver. — Nie może pan. 

— Zapewne pański sceptycyzm przewyższa nawet mój! 

— Nie mam żadnego zdania na temat seansów spirytystycznych. Może przyjdę, a może 
nie. 

— W każdym razie mniemam, że pani Wells z radością powitała pański powrót do 
Hokitika — powiedział Lówenthal, prowadząc coraz ryzykowniejszą grę w tej rozmowie. — 
Tak... Jestem pewien, że na pewno bardzo się ucieszyła na wieść o pana powrocie. 


Teraz Carver wyglądał już wyraźnie na zdenerwowanego. 


— A dlaczego? — ciągnął Lówenthal. — Otóż ze względu na całe to zamieszanie wokół 
posiadłości jej męża, oczywiście! Bo przecież procedura prawna została wstrzymana 
właśnie z powodu świadectwa urodzenia pana Wellsa! Nikt nie wie, gdzie się podziało. 

Lówenthal powiedział to głośniej, niż zamierzał, i martwił się przez chwilę, że może 
zagrał zbyt ryzykownie. To, o czym mówił, było prawdą, a co więcej, znaną już publicznie. 
Apelacja pani Wells w sprawie o unieważnienie sprzedaży posiadłości jej męża nie została 
dotąd rozpatrzona przez sąd, ponieważ nie zachowały się żadne dokumenty, które mogłyby 
potwierdzić tożsamość zmarłego. Lydia Wells przybyła do Hokitika kilka dni po pogrzebie, 
a zatem nie mogła zidentyfikować zwłok. Poza ekshumacją (sąd prosił w tej kwestii 
wdowę o wybaczenie) wydawało się nie być innego sposobu, by udowodnić, że odludek 
zmarły w Dolinie Arahura i pan Crosbie Wells, który podpisał się na świadectwie ślubu 
z Lydią, to ten sam człowiek. Biorąc pod uwagę znaczną wielkość spadku, sąd uznał za 
stosowne odłożyć posiedzenie do chwili, kiedy będzie można dojść do jakichś bardziej 
definitywnych wniosków, a pani Wells bardzo grzecznie podziękowała sędziemu za takie 
orzeczenie. Zapewniła, że odznacza się wyjątkowo niezłomną, iście kobiecą cierpliwością 
i będzie czekać tak długo, jak potrzeba, aż jej dług (tak wyrażała się o swoim spadku) 
zostanie spłacony. 

Carver jednak nie dał się sprowokować. Zmierzył tylko wydawcę spojrzeniem od stóp 
do głów, a potem z gburowatą obojętnością powiedział: 

— Chcę zamieścić ogłoszenie w „Czasie”. 

— Oczywiście — odparł Lówenthal. Serce biło mu szybko. Przysunął sobie kartkę 
i zapytał: 

— Co pragnie pan zaoferować na sprzedaż? 


Carver wyjaśnił, że kadłub „Z Bogiem” zostanie wkrótce rozebrany, wcześniej jednak 
chciałby sprzedać różne części wyposażenia statku na piątkowej aukcji, którą ma 
poprowadzić firma Glasson & Rowley, Złomowanie. Przekazał Lówenthalowi bardzo 
lakoniczne instrukcje co do treści ogłoszenia: przed aukcją nikomu nie wolno sprzedać ani 
jednej części statku, nikt z kupujących nie dostanie żadnych przywilejów, a firma aukcyjna 
nie będzie prowadzić z nikim korespondencji. Wszelkie pytania mają być kierowane drogą 


pocztową do pana Francisa Carvera, zamieszkałego w hotelu Pałac. 

— Jak pan zauważył, wszystko starannie notuję — powiedział Lówenthal. — Nie popełnię 
błędu i nie pominę niczego w pańskich danych osobistych. Nie tym razem! Ciekawe... Pan 
i Crosbie Wells nie byliście chyba spokrewnieni? 

Carver znów skrzywił twarz. 

— Nie. 

— Co prawda, Francis to pospolite imię — zauważył Löwenthal. Zapisywał właśnie 
nazwę hotelu Carvera i po kilku sekundach, kiedy podniósł głowę, okazało się, że kapitan 
ma jeszcze kwaśniejszą minę niż przedtem. 

— A jak pan się nazywa? — spytał Carver, podkreślając w ten sposób, że Lówenthal 
nawet mu się nie przedstawił. 

Kiedy dziennikarz odpowiedział mu na to pytanie, Carver z wolna skinął głową, jak 
gdyby chciał sobie dobrze zapamiętać jego nazwisko. 


— To zamknij się pan wreszcie, do kurwy nędzy, panie Löwenthal. 


Wydawca był zaszokowany. Przyjął pieniądze za ogłoszenie i wypisał Carverowi 
pokwitowanie już w milczeniu — pisał bardzo powoli i starannie, ale pewnie. Po raz 
pierwszy został obrażony we własnym biurze i był tym tak wstrząśnięty, że nie potrafił 
zareagować od razu. Ale po chwili niczym triumfalny ryk zaczęła narastać w nim najpierw 
radość, a potem napięcie. Dotknięty, Lówenthal zamieniał się niemal w gladiatora. Poczuł 
się wojowniczo i zwycięsko; był wręcz zadowolony, jak gdyby w pobliżu zabrzmiało 
długo oczekiwane wezwanie do walki, choć tylko on odbierał jego rezonans, uderzający 
o żebra i huczący we krwi. 


Carver wziął pokwitowanie. Odwrócił się i skierował do wyjścia bez słowa 
pożegnania, nawet nie dziękując Lówenthalowi. Była to nieuprzejmość, która wzburzyła 
dziennikarza do tego stopnia, że nie mógł się już powstrzymać. 

— Ma pan czelność, żeby się tu pokazywać po tym, co pan zrobił! 

Carver znieruchomiał z ręką na klamce. 


— Po tym, co zrobił pan Annie — dodał Lówenthal. — To ja ją wtedy znalazłem, wie pan? 
Była cała we krwi. Nie traktuje się kobiety w ten sposób, kimkolwiek by była, zwłaszcza 
jeśli jest brzemienna i wkrótce ma urodzić! 


Carver milczał. 

— Omal nie skończyło się to podwójnym morderstwem. Zdaje pan sobie z tego sprawę? — 
Lówenthal poczuł, że jego gniew narasta i przechodzi we wściekłość. — Widział ją pan, 
kiedy goiły się jej sińce? Czy wie pan, że przez dwa tygodnie chodziła o lasce? Bez niej 
w ogóle nie mogłaby się poruszać! Wiedział pan o tym? 

— Nie miała czystych rąk — odezwał się w końcu Carver. 

Lówenthal o mało się nie zaśmiał. 

— Co? To znaczy, że to ona pozostawiła pana w kałuży krwi, tak? To ona pobiła pana do 
nieprzytommości? Jak to się mówi: oko za oko? 

— Tego nie powiedziałem. 


— A może to ona zabiła pańskie dziecko? I dlatego pan z zemsty zabił dziecko Anny? — 
Lówenthal prawie krzyczał. — Przyznaj się, człowieku! Przyznaj się! 

Ale Carver był nieporuszony. 

— Chodziło mi o to, że Anna to nie jest jakiś wstydliwy kwiatuszek. 

— Wstydliwy kwiatuszek! Zaraz mi pan powie, że sama jest sobie winna! Że jej się 
należało! 

— Tak — odrzekł Francis Carver. — Dostała to, co jej się należało. 

— Ma pan niewielu przyjaciół w Hokitika, panie Carver — powiedział Lówenthal, 
wskazując go ciemnym od farby palcem. — Anna Wetherell jest może zwykłą dziwką, ale 
uwielbia ją w tym mieście zbyt wielu mężczyzn, by zdołał ich pan powstrzymać nawet 
z użyciem broni. Niech pan o tym nie zapomina. Jeżeli coś się jej stanie... Muszę pana 
ostrzec... Jeśli stanie się jej jakaś krzywda... 

— Z mojej strony nic jej nie grozi — odparł Carver. — Nie mam więcej nic wspólnego z tą 
kobietą. Wyrównałem rachunki. 


— Rachunki! — Lówenthal splunął na podłogę. — Ma pan na myśli dziecko? Własne 
dziecko? Które umarło, zanim zdążyło choć raz zaczerpnąć powietrza? I pan to nazywasz 
rachunkami! 


Carver nagle spojrzał na niego z wielkim rozbawieniem. 

— Własne dziecko? — powtórzył. 

— Mówię to panu, chociaż pan o to nie pytał! — zakrzyknął Lówenthal. — Pańskie dziecko 
nie żyje. Słyszysz mnie pan? Pańskie dziecko umarło, zanim przyszło na świat! Zginęło 
z pańskiej ręki! 

Carver zaśmiał się chrapliwie, jak gdyby musiał odkrztusić jakieś paskudztwo. 

— Ta kurwa nigdy nie nosiła mojego dzieciaka. Kto to panu powiedział? 

— Anna — odparł Löwenthal, którego po raz pierwszy przeszył dreszcz. — Zaprzecza pan? 

Carver znów się roześmiał. 

— Nie tknąłbym tej dziewczyny nawet bosakiem — odpowiedział i zniknął, zanim 
Lówenthal zdążył odpowiedzieć. 


SŁOŃCE W WODNIKU 


Rozdział, w którym Sook Yongsheng składa kolejną niespodziewaną wizytę, 
Lydia Wells ma proroczą wizję, a Anna zostaje sama 


Anna Wetherell nie odwiedzała palarni opium w Kaniere od 14 stycznia po południu. Pół 
uncji świeżego narkotyku, który Sook Yongsheng jej wtedy podarował, powinno jej było 
wystarczyć na nie dłużej niż dwa tygodnie, gdyby używała go jak zwykle. Ale minął już 
miesiąc, a Anna ani razu nie wróciła do Kaniere, aby wypalić fajkę ze swoim dawnym 
kompanem lub uzupełnić zapasy. Ah Sook w żaden sposób nie umiał sobie tego 
wytłumaczyć. 

Kapelusznikowi bardzo brakowało wizyt dziwki. Każdego popołudnia na próżno czekał, 
aż pojawi się na skraju polanki, jeszcze poza granicami Chinatown w Kaniere, z czepkiem 
zwisającym na plecy, i każdego popołudnia przeżywał rozczarowanie. Domyślał się, że 
pewnie przestała w ogóle zażywać opium — albo postanowiła zaopatrywać się 
bezpośrednio u aptekarza. Ta druga możliwość powinna być boleśniejsza dla Aha Sooka, 
bo nadal podejrzewał, że Joseph Pritchard odegrał jakąś rolę w przedawkowaniu, do 
którego doszło czternastego wieczorem, i dalej uważał, chociaż wiele dowodów 
świadczyło o czymś przeciwnym, że Pritchard chciał z jakiegoś powodu zabić Annę. Ale 
prawdę mówiąc, Chińczykowi trudniej było pogodzić się z tą pierwszą możliwością. Po 
prostu nie mógł — nie chciał — uwierzyć, że udało się jej raz na zawsze wyzwolić z nałogu. 

Bardzo lubił Annę i sądził, że ona lubi jego. Wiedział jednak, że ich bliskość oznacza 
nie tyle wspólne życie, ile wspólną izolację. Żaden związek nie jest równie bliski jak 
między narkomanem i jego narkotykiem i zarówno Chińczyk, jak i panna Wetherell bardzo 
dotkliwie odczuwali swoją samotność. Ah Sook nie mógł ścierpieć, że jest niewolnikiem 
opium, a im bardziej go nienawidził, tym bardziej narastało jego pożądanie, któremu 
nadawał w myślach obrzydliwą postać. Anna również nie znosiła swojego nałogu. Zaczęła 
go nienawidzić jeszcze mocniej, kiedy urósł jej brzuch i coraz rzadziej pracowała 
w Hokitika, spędzała bowiem wtedy całe dnie i tygodnie w świetle zmierzchu jedynie 
w towarzystwie opium; ten niezmiernie się jej dłużący czas jak gdyby roztapiał się na 
brzegach i robił niewyraźny, a potem umarło jej dziecko i nałóg Anny stał się tak 
rozpaczliwy, że nie próbował go zrozumieć nawet Ah Sook. Nie wiedział, jak poroniła, 
i nie zapytał o to. 


W palarni w Kaniere nigdy nie rozmawiali. Nie rozmawiali, gdy zapalali lampę, kładli 
się i czekali, aż opium rozmięknie i zacznie bulgotać w fajce. Czasami Anna najpierw 
napełniała fajkę Aha Sooka i podtrzymywała ją dla niego, kiedy wciągał dym, wypuszczał 
go i odpływał — po to, żeby obudzić się po jakimś czasie i znaleźć Annę wyciągniętą obok 
niego, delikatną i spoconą, z mokrymi włosami przylepionymi do policzka. W ceremonii 
palenia opium to, że nie rozmawiali, było ważne, i Ah Sook cieszył się, iż przyjęli ten 


zwyczaj bez żadnych pertraktacji albo próśb. Tak jak o akcie małżeńskim nie mówi się 
głośno z przyczyn zarówno Świeckich, jak i religijnych, ten fajkowy rytuał był dla nich 
sacrum, Świętym rytuałem, niewymownym i upokarzającym, ale także ekstatycznym 
i boskim: jego świętość leżała w bezbożności, a bezbożność wynikała ze świętości. Jakaż 
była to bowiem poważna radość, kiedy czekało się w milczeniu, aż opium się rozpuści, 
kiedy pożądało się go boleśnie, ze wstydem, w zadziwieniu, kiedy czuło się jego słodki 
zapach, kiedy przeciągało się igłę przez smółkę, gasiło płomień, kiedy oboje się kładli, 
wciągali dym i czuli, jak cudownie przenika ich wszystkie członki, palce u rąk i nóg, 
a nawet skórę na głowie! I ach, jak czule przyglądał się Annie Ah Sook, kiedy się budzili. 

Tego popołudnia, gdy miał się odbyć seans (czyli w niedzielę, co było absolutnie 
świadomą prowokacją ze strony pani Wells), Ah Sook siedział w prostokącie słońca, 
wpadającego do chaty przez otwarte drzwi, czyszcząc główkę fajki, nucąc cicho 
i rozmyślając o Annie. Zajmował się tym prawie od godziny i główka była już od dawna 
czysta. Nóż Aha Sooka nie wydłubywał z niej więcej czerwonawego osadu, 
pozostawionego przez spalone i skawalone opium. Długi cybuch też był drożny. Zbyteczne 
ruchy Chińczyka odpowiadały jednak jego niepotrzebnym, powtarzającym się myślom 
i pomagały mu odzyskać pewność siebie. 

— Ah Quee faat sang me si aa? 

Z przeciwnej strony polanki przypatrywał mu się Tong Wei, gładko ogolony 
trzydziestolatek. Ah Sook nie odpowiedział. Przysiągł z nikim nie rozmawiać o naradzie 
w hotelu Korona ani o poprzedzających ją wydarzeniach. 


Młodzieniec nie dawał za wygraną. 

— Keoihai mai bei yan daa gip aa? 

Ah Sook nie odpowiedział i po chwili Tong Wei zrezygnował, pomrukując coś 
z niezadowoleniem, po czym oddalił się w kierunku rzeki. 


Jeszcze długo po odejściu młodzieńca Ah Sook siedział bez ruchu, a potem nagle 
wyprostował się, zaklął i złożył nóż. Czekanie na nią, myślenie o niej i codzienne domysły 
to piekło. Nie zniesie tego dłużej. Pójdzie do Hokitika jeszcze dzisiaj i zażąda spotkania 
z Anną. Uda się tam zaraz. Schował fajkę i przybory, wstał i wszedł do chaty po płaszcz. 

Rozumiał tylko trochę z tego, o czym mówiono w palarni hotelu Korona przed trzema 
tygodniami. Nie dostał pomocy od swojego krajana, bo Ah Quee znał angielski jeszcze 
słabiej, a nikt z pozostałych uczestników niczego mu nie wytłumaczył. Biali ludzie łatwo 
tracili cierpliwość, kiedy Chińczycy prosili ich o wyjaśnienia. Balfour opowiadał o wiele 
za szybko i nazbyt poetycko, by mogło go łatwo zrozumieć ucho cudzoziemca, toteż 
zarówno Ah Sook, jak i Ah Quee wyszli ze spotkania, tylko częściowo wiedząc, o czym 
była na nim mowa. 

Dlatego umknęło im kilka ważnych spraw. Ah Sook nie miał pojęcia, że Anna Wetherell 
wyprowadziła się z hotelu Ruszt i zamieszkała z Lydią Wells. Nie wiedział też, że Francis 
Carver jest kapitanem statku „Z Bogiem”, który zatonął na łasze Hokitika. Kiedy zebranie 
dobiegło końca, czyli tuż po północy, Ah Sook nie poszedł z innymi na cypel Hokitika, żeby 
się przyjrzeć wrakowi — nie interesowały go katastrofy morskie, a ponieważ nie lubił 
przebywać samotnie na ulicach Hokitika po zmroku, wrócił do Kaniere i nie ruszał się 


stamtąd do tej pory. Dlatego nadal sądził, że Francis Carver wyjechał prawie miesiąc temu 
do Kantonu i nie wróci do Hokitika jeszcze przez jakiś czas. Thomasowi Balfourowi, który 
zupełnie zapomniał, że podał Ahowi Sookowi tę mylną informację, nie przyszło nawet na 
myśl, żeby ją sprostować. 

Kiedy dzwon w kaplicy wybił wpół do czwartej, Ah Sook wchodził po schodach na 
werandę hotelu Ruszt. W recepcji powiedział, że chce się widzieć z Anną Wetherell, 
wymawiając jej nazwisko zarówno z powagą, jak i satysfakcją, jak gdyby spotkanie zostało 
ustalone wiele miesięcy wcześniej. Wyciągnął szylinga, żeby pokazać, że chce zapłacić za 
przywilej rozmowy z dziwką, a potem skłonił się głęboko i z szacunkiem. Pamiętał Edgara 
Clincha z tej tajnej narady, a hotelarz wydał mu się wtedy przyzwoitym i rozsądnym 
człowiekiem. 


Ale Clinch pokręcił tylko głową. Kilka razy wskazał świeżo pobielony budynek Fortuny 
Wędrowca po drugiej stronie ulicy Revella i wyrzucał z siebie potok słów. Ah Sook nie 
zrozumiał, więc Clinch wyciągnął go na zewnątrz za łokieć, wskazał dom naprzeciwko 
i wyjaśnił, już wolniej, że Anna teraz tam mieszka. Ah Sook w końcu dojrzał jakiś ruch za 
szybą dawnego hotelu i zauważył dziewczynę. Zadowolony, skłonił się Clinchowi po raz 
drugi, wyjął szylinga z jego dłoni i schował go do kieszeni. Potem przeszedł na drugą 
stronę ulicy, wszedł po schodach na werandę Wędrowca i energicznie zapukał do drzwi. 


Anna była chyba w recepcji, bo otworzyła już po kilku chwilach. Jak często ostatnio to 
jej się zdarzało, wystąpiła w stroju roztargnionej pokojówki, z miną znamionującą złość 
i dezaprobatę, i oparła się ręką o framugę, by w razie czego od razu zatrzasnąć drzwi. 
(Przez ostatnie trzy tygodnie przyjmowała wielu gości, głównie zamyślonych kopaczy, 
którym brakowało jej teraz wieczorami w Złotym Samorodku. Błagali, żeby pozwoliła 
postawić sobie kieliszek szampana, brandy albo małe piwo i poszła z nimi „pogwarzyć” do 
jednej z jasno oświetlonych karczm na ulicy Revella, ale ich prośby nie przynosiły skutku — 
panna Wetherell kręciła odmownie głową i zamykała drzwi). Kiedy w tej chwili zobaczyła 
jednak, kto stoi na progu, otworzyła je szerzej i wydała okrzyk zaskoczenia. 


Ah Sook też się zdziwił i przez chwilę tylko się jej przyglądał. Od kilku tygodni musiał 
ją sobie jedynie wyobrażać, a teraz stoi przed nim! Czy naprawdę aż tak się zmieniła, czy 
może on ma po prostu słabą pamięć i dlatego Anna wydaje mu się zupełnie inną kobietą niż 
ta, z którą spędził tyle wspaniałych popołudni, kiedy chłodne zimowe Światło wpadało 
ukośnie do środka przez kwadratowe okno, a dym opiumowy kłębił się w ich żyłach? 
Miała na sobie nową suknię, czarną, bardzo mocno wydekoltowaną. Ale to nie tylko nowa 
suknia, pomyślał Ah Sook. To całkiem inna kobieta. 

Nie była odurzona. Jej policzki pałały nowym blaskiem, a oczy miała jaśniejsze, 
większe i czujniejsze. Leniwe ruchy stały się niewidoczne, podobnie jak lekka mgiełka 
senności, otulająca ją zawsze niczym batystowy welon. Zniknęły wieloznaczny 
półuśmieszek, drżenie w kąciku ust, zdumienie i dezorientacja, bo dawniej często 
wyglądała tak, jak gdyby dostrzegała coś niezwykłego, czego nie widzi nikt inny. 
W następnej chwili zdumienie Aha Sooka ustąpiło rozgoryczeniu. A więc to prawda. Anna 
uwolniła się od smoka opium. Wyleczyła się. Udało jej się coś, co on próbuje zrobić od 
przeszło dziesięciu lat, wciąż pozostając niewolnikiem tego bezkształtnego zwierza, jakim 


jest narkotyk. 

Amna lekko zacisnęła palce na framudze, jak gdyby chcąc zachować równowagę. 

— Niestety, nie możesz wejść. Nie możesz wejść, Ahu Sooku. 

Chińczyk odczekał chwilę, zanim się ukłonił, ufał bowiem swojemu pierwszemu 
wrażeniu i chciał, żeby trwało. Anna była o wiele chudsza niż dawniej. Wyraźnie widział 
kości jej nadgarstka; poza tym miała zapadnięte policzki. 

— Dzień dobry — powiedział. 

— Czego chcesz? — szepnęła. — Tak, dzień dobry. Wiesz, że już nie zażywam opium. 
Wiesz o tym? 

Przyglądał się jej uważnie. 

— Od trzech tygodni — dodała, jak gdyby chcąc go przekonać. — Nie palę od trzech 
tygodni. 

— Jak? — spytał Ah Sook. 

Pokręciła głową. 

— Musisz mnie zrozumieć. Nie jestem już taka jak dawniej. 

— Czemu ty już nie przychodzić do Kaniere? — spytał Ah Sook. 

Nie wiedział, jak jej powiedzieć, że za nią tęskni. Że każdego popołudnia przed jej 
wizytą ładnie układał poduszki na kanapie, robił porządki, upewniał się, czy jest schludnie 
ubrany i czy ma zawiązany warkoczyk. Ze kiedy patrzył, jak Anna śpi, radość po prostu 
często aż go dławiła. Ze czasem wyciągał rękę i pozwalał jej krążyć nie dalej niż cal od jej 
piersi, jak gdyby był w stanie przekroczyć zadymioną przestrzeń, dzielącą go od niej, 
i poczuć, jak gładka jest jej skóra. Ze czasami ona wypalała fajkę, a on czekał i dopiero 
potem palił sam, by móc obserwować dziewczynę i utrwalić jej obraz w swoich myślach — 
by móc ją zapamiętać. 

— Nie mogę już cię odwiedzać — powiedziała Anna. — Nie powinieneś tu być. Nie mogę 
cię odwiedzać. 

Ah Sook przyglądał się jej ze smutkiem. 

— Koniec palenia? 

— Koniec — powiedziała Anna. — Koniec z paleniem, koniec z Kaniere. 

— Dlaczego? 

— Nie potrafię tego wytłumaczyć... Nie tutaj. Przestałam palić, Ahu Sooku. Stanowczo 
rzuciłam opium. 

— Brakować ci pieniędzy? — spytał Ah Sook, usiłując zrozumieć, co Anna do niego 
mówi. Wiedział, że dziewczyna ma ogromne długi. Była winna mnóstwo pieniędzy 
Dickowi Manmneringowi, a jej dług rósł codziennie. Może już jej nie stać na narkotyk, 
brakuje jej czasu na wyprawy do Kaniere — może już nie jest w stanie sobie na to 
pozwolić. 

— Nie chodzi o pieniądze — powiedziała Anna. 


Właśnie wtedy jakaś kobieta z głębi domu zawołała Annę ze zniecierpliwieniem, acz 
zarazem łaskawie, pragnąc się dowiedzieć, kim jest gość i czego sobie życzy. 


Anna odwróciła głowę na bok, ale nie spuściła oczu z twarzy Aha Sooka. 
— To tylko żółtek, którego znam z dawnych lat! — zawołała. — Nic ważnego. 
— No, a czego on chce? 

— Niczego! Ma coś do sprzedania. 

Zapadła cisza. 


— Ja ci przynosić... Tutaj? — zapytał Ah Sook. Złożył dłonie i wyciągnął je do 
dziewczyny, pokazując, że chce sam dostarczać jej narkotyk. 


— Nie — szepnęła Anna. — Nie, nie możesz tego zrobić. To nie ma sensu. Po prostu... 
Chodzi o to, że opium już na mnie nie działa. 

Ah Sook nie zrozumiał. 

— Ostatni kawałek — powiedział, mając na myśli opium, które dał jej tamtego 
popołudnia, kiedy omal nie straciła życia. — Ostatni kawałek... Pechowy? 

— Nie... — zaczęła Anna, ale zanim zdołała powiedzieć coś więcej, w korytarzu rozległy 
się szybkie kroki i po chwili u boku Anny pojawiła się kobieta. 

— Dzień dobry. Co pan sprzedaje? Możesz odejść, Anno... — Dziewczyna natychmiast 
usunęła się z drzwi. 

Ah Sook też zrobił krok w tył, ale raczej dlatego, że się zdumiał, niż dlatego, że był 
posłuszny — bo ujrzał Lydię Greenway po raz pierwszy od prawie trzynastu lat. Ostatni raz 
widział ją... Kiedy to było? W sądzie w Sydney. Ona siedziała na sali, a on na ławie 
oskarżonych. Była czerwona na twarzy i chłodziła się haftowanym wachlarzem z drewna 
sandałowego, którego zapach dolatywał nawet do ławy oskarżonych — i w przypływie 
emocji Ah Sook przypomniał sobie rodzinny magazyn na nabrzeżu w Kwangchow oraz 
skrzynki właśnie z drewna sandałowego, w które przed wybuchem wojen opiumowych 
kupcy pakowali zwoje jedwabiu. Lydia miała na sobie jasnozieloną suknię, dobrze to 
pamiętał, i obszyty koronką czepek. Przez cały proces przybierała niezmiennie ponurą 
minę. Jej zeznanie okazało się krótkie i dorzeczne. Ah Sook nie zrozumiał z niego ani 
słowa, wyjąwszy chwilę, gdy wskazała go sądowi. Kiedy został uniewinniony od zarzutu 
morderstwa, Lydia nie okazywała żadnych uczuć. Po prostu wstała w milczeniu i wyszła, 
nie odwracając się za siebie. Od tamtej chwili minęło ponad dwanaście lat! Ponad 
dwanaście lat — a przecież jest teraz tutaj, potwornie obecna, potwornie niezmieniona! Jej 
włosy są miedziane, jak zwykle. Ma świeżą skórę, prawie niepomarszczoną. Była pulchna 
i miała wydatny biust, stanowiąc fizyczne przeciwieństwo Anny. 

Chwilę później jej twarz złagodniała — było to niezwykłe, bo Lydia na ogół po 
mistrzowsku dobierała odpowiednie miny i nie lubiła okazywać zaskoczenia — a teraz 
szeroko otworzyła Oczy. 


— Znam tego człowieka — powiedziała zdumiona, podnosząc rękę do szyi. — Znam go. 
Anna spojrzała na Aha Sooka, potem na panią Wells, a potem znów na Chińczyka 
— Jak to możliwe? — spytała. — Chyba nie z Kaniere! 


Na górnej wardze Aha Sooka pojawiła się warstewka potu. Nie odezwał się jednak, 
tylko skłonił. Może kobiety pomyślą, że nie rozumie. Odwrócił się z powrotem do Anny, 


wyczuwając, że jeśli przez choćby jedną chwilę dłużej będzie patrzył w oczy Lydii 
Greenway, to wdowa po Crosbiem Wellsie przypomni sobie, gdzie się spotkali. Wciąż 
widział kątem oka, że mu się przypatruje. 

Anna też zmarszczyła brwi. 

— Może myślisz o kimś innym — zwróciła się do pani Wells. — Chińczyków często trudno 
jest odróżnić. 

— Tak... Być może — powiedziała pani Wells, ale wciąż uważnie przypatrywała się 
Ahowi Sookowi. Nie wiedział, czy już sobie przypomniała, skąd go zna. Zastanawiał się, 
co powiedzieć Annie, ale w głowie miał pustkę. 

— Czego chcesz, Ahu Sooku? — spytała Anna. Nie odezwała się niegrzecznie, lecz 
tęsknie, a w jej oczach pojawił się błagalny, niemal lękliwy wyraz. 

— Jak go nazwałaś? — zapytała szybko pani Wells. 

— Ah Sook — odparła Anna. — To chyba znaczy „pan Sook”. Handluje opium w Kaniere. 

— Ach! — Spojrzenie Lydii natychmiast się zaostrzyło. — Opium! 

A więc już wie. Przypomniała sobie, kim on jest. 

Ah Sook natychmiast zmienił taktykę. Zwrócił się do Anny i oświadczył: 

— Ja cię kupić. Najwyższa cena. 

Wdowa wybuchnęła śmiechem. 

— Och — powiedziała Anna, oblewając się ciemnym rumieńcem. — Nie. Nie możesz tego 
zrobić. Chyba nikt ci o tym nie powiedział, ale skończyłam również z prostytucją. Nie 
jestem już dziwką. Nie sprzedaję się. Nie jestem na sprzedaż. 

— A kim ty teraz być? — spytał Ah Sook. 


— Panna Wetherell jest moją asystentką — odpowiedziała pani Wells, Ah Sook nie 
wiedział jednak, co znaczy „asystentka”. — Teraz mieszka tutaj. 


— Teraz mieszkam tutaj — dodała jak echo Anna. — Już nie zażywam opium. Rozumiesz? 
Ja... Ja już nie palę. Rzuciłam. 


Ah Sook był zaskoczony. 
— No to do widzenia — powiedziała Anna. — Dziękuję, że wpadłeś. 


Ręka pani Wells wystrzeliła nagle do przodu, a jej mleczna dłoń mocno śŚcisnęła 
przedramię Aha Sooka. 


— Musi pan przyjść na seans dziś wieczorem — powiedziała. 

— On nie ma biletu — rzekła Anna. 

— Akcent orientalny. — Pani Wells nie zwracała uwagi na jej słowa. — Będzie pasować 
w sam raz! Powtórz mi jego nazwisko. 

— Ah Sook. 

— Och tak — powiedziała pani Wells. — Pomyśl tylko: orientalny akcent na naszym 
wieczornym seansie! 


— Czy seans spirytystyczny to zwyczaj orientalny? — spytała z niedowierzaniem w głosie 
Anna. 


Ah Sook nie zrozumiał, ale wiedział, co znaczy „orientalny? i domyślił się, że jest 
tematem rozmowy obu pań, a także przyczyną chciwości, która nagle wypełzła Lydii na 
twarz. Był zdumiony, że zmieniła się tak mało przez ponad dziesięć lat, a Anna tak bardzo 
przez miesiąc. Spoglądając na dłoń Lydii, zaciśniętą mocno na jego przedramieniu, ze 
zdziwieniem zauważył złotą obrączkę na jej palcu. 

— Pani Carver — powiedział, wskazując obrączkę. 

Wdowa uśmiechnęła się, tym razem szerzej. 

— Zdaje mi się, że jest w nim coś z proroka — powiedziała do Anny. — Jak ci się podoba 
taki koncept? 

— Co masz na myśli, mówiąc „pani Carver”? — Anna zwróciła się do Aha Sooka, 
marszcząc czoło. 

— Żona Carvera — powiedział Ah Sook, choć jego odpowiedź niewiele jej wyjaśniła. 

— On uważa, że jesteś żoną Carvera — powiedziała Anna. 

— Tak mu się tylko roi — odparła pani Wells, po czym zwróciła się do Aha Sooka. — Nie 
jestem panią Carver. Mój mąż nie żyje. Zostałam wdową. 

— Nie pani Carver? 

— Pani Wells. 

Oczy Aha Sooka otworzyły się szeroko. 

— Pani Wells — powtórzył. 

— To bardzo dobrze, że on tak słabo mówi po angielsku — Lydia zwróciła się do Anny, 
jak gdyby kontynuowała zwykłą rozmowę. — Dzięki temu nie będzie się rozpraszał. Nie 
straci spokoju. Jaki jest przystojny! Moim zdaniem świetnie się nam nada. 

— Zna Carvera — powiedziała Anna. 

— Nie wątpię — odparła lekceważąco pani Wells. — Kapitan Carver ma wielu żółtych 
znajomych. Spodziewam się, że prowadzili ze sobą interesy w Hokitika. Niech pan 
wejdzie do salonu, panie Sook. — Chwyciła go za ramię jeszcze mocniej. — Proszę. Tylko 
na chwilę. Niech pan nie będzie dzieckiem, nie zrobię panu krzywdy! 

— Francis Carver... w Guangdong? — spytał Ah Sook. 

— Tak, bawi w Kantonie. Owszem, to jest wielce prawdopodobne — odpowiedziała pani 
Wells, biorąc pytanie Aha Sooka za stwierdzenie. — Kapitan Carver mieszkał w Kantonie. 
Przez wiele lat. Proszę wejść do salonu. 

Wprowadziła Chińczyka, wskazując mu kąt pokoju. 

— Będzie pan siedział na poduszce, o tam — powiedziała. — I obserwował otaczających 
pana ludzi, dodając naszemu mistycznemu seansowi chłodnej rozwagi. Nazwiemy pana 
Wyrocznią Wschodu... Albo Żywym Posągiem Orientu... Albo Duchem Dynastycznym... 
Albo jakoś tak. Co wolisz, Anno? Posąg czy Wyrocznię? 

Anna nie miała żadnych preferencji. Było dla niej jasne, że Lydia Wells i Ah Sook się 
znają, a ich wspólne dzieje mają jakiś związek z Francisem Carverem i że wdowa nie chce 
o tym mówić. Dziewczyna wolała jednak zachować ostrożność, wiedziała, że nie należy 
drążyć tego tematu, spytała więc tylko: 


— A co on będzie tu robić? 

— Po prostu nas obserwować! 

— Tak, ale w jakim celu? 

Wdowa machnęła ręką. 

— Nie widziałaś tego przedstawienia w Operze Księcia Walii? Bilety na spektakle 
z wątkiem orientalnym sprzedają się najlepiej. 

— Wiesz, Ah Sook nie jest anonimowy w Hokitika — powiedziała Anna. — Ktoś go 
rozpozna. 

— Ciebie też! — zauważyła pani Wells. — Ale to nie będzie miało najmniejszego 
znaczenia. 

— Nie wiem. Nie byłabym tego taka pewna. 

— Anno Wetherell — odezwała się pani Wells z udawaną irytacją. — Pamiętasz zeszły 
czwartek, kiedy zaproponowałam, żeby powiesić nad schodami szkic przedstawiający Il 
Bagatto? Nie chciałaś, mówiąc, że grafikę zasłoni cień podestu, padający z poddasza, a ja 
mimo to ją powiesiłam i światło okazało się doskonałe? 

— Tak — powiedziała Anna. 

— No właśnie — rzekła pani Wells i roześmiała się. 

Ah Sook nie zrozumiał z tego ani słowa. Odwrócił się do Anny i bardzo nieznacznie 
zmarszczył brwi, żeby jej pokazać, że musi mu wytłumaczyć, w czym rzecz. 

— Chodzi o seans spirytystyczny — powiedziała Anna, ale na próżno. Ah Sook pokręcił 
głową. Nie znał tych słów. 

— Spróbujmy — wtrąciła się pani Wells. — Niech pan podejdzie... Proszę podejść do kąta. 
Anno, daj panu poduszkę, żeby usiadł. A może stołek byłby bardziej ascetyczny? Nie, 
poduszka: wtedy będzie mógł usiąść po turecku jak człowiek Wschodu. Tak, proszę tu 
podejść... Bliżej... bliżej... Tutaj. 

Popchnęła Aha Sooka na poduszkę i zrobiła kilka szybkich kroków w tył, by przyjrzeć 
się Chińczykowi z drugiej strony pokoju, po czym z zadowoleniem skinęła głową. 

— Tak — powiedziała. — Widzisz, Anno? Czy nie wygląda pięknie? Jaką on ma uroczystą 
minę! Ciekawe, czy możemy go poprosić, żeby zapalił fajkę, bo kłęby dymu wokół jego 
głowy wyglądałyby naprawdę ładnie. Choć z drugiej strony od dymu robi mi się niedobrze. 

— On jeszcze się nie zgodził — zauważyła Anna. 


Pani Wells sprawiała wrażenie nieco zirytowanej, ale nie próbowała się spierać z Anną, 
tylko podeszła z uśmiechem do Aha Sooka i przypatrzyła mu się, wsparta pod boki. 

— Zna pan Emery ego Stainesa? — zapytała, wyraźnie wymawiając to nazwisko. — Emery 
Staines? Zna go pan? 

Ah Sook skinął głową. Znał Emery ego Stainesa. 

— No — powiedziała pani Wells. — To dziś go tu sprowadzimy. Dzisiaj wieczorem. 
I będziemy z nim rozmawiać. Z Emerym Stainesem... Tutaj. — Wskazała podłogę ręką 
pachnącą cytryną. 

Po twarzy Aha Sooka przemknął promyk zrozumienia. Doskonale: widocznie 


poszukiwacz został znaleziony, i to żywy! To była dobra wiadomość. 
— Bardzo dobrze — powiedział. 


— Dzisiaj wieczorem — rzekła pani Wells. — Tutaj, w Fortunie Wędrowca. W tym pokoju. 
Przyjęcie zacznie się o siódmej, seans o dziesiątej. 

— Dzisiaj wieczorem — powtórzył Ah Sook, przyglądając się Lydii. 

— Dokładnie. Pan też tu będzie. Pan przyjdzie. Usiądzie pan tak jak teraz. Tak? Och, 
Amno, czy on mnie rozumie? Nie wiem, ma takie posągowe oblicze. Teraz się domyślasz, 
skąd ten pomysł przyszedł mi do głowy... To Żywy Pomnik! 

Amna powoli wyjaśniła Ahowi Sookowi, że Lydia prosi go, by przyszedł wieczorem na 
spotkanie z Emerym Stainesem. Kilka razy użyła określenia „seans spirytystyczny”, a Ah 
Sook, który nie miał okazji, by kiedykolwiek go słyszeć, wywnioskował z kontekstu, że 
chodzi o zaproszenie na jakieś wyreżyserowane zebranie albo spotkanie, na którym będzie 
także Emery Staines. Skinął głową, by pokazać, że zrozumiał. Następnie Anna wyjaśniła 
mu, że pani Wells chce, żeby wróciwszy do Wędrowca dziś wieczorem, zajął miejsce 
w kącie, na poduszce, dokładnie tam, gdzie siedzi teraz. Zaproszenia otrzymali też inni 
goście. Będą siedzieć w koło, a Emery Staines stanie pośrodku pokoju. 


— Rozumie, co mówisz? — spytała pani Wells. — Rozumie? 
— Tak — odrzekł Ah Sook, a potem zwrócił się do niej, żeby pokazać, że wszystko do 
niego dotarło. — Seans spirytystyczny z Emerym Stainesem, dziś wieczorem. 


— Doskonale — powiedziała pani Wells, uśmiechając się tak, jak można by się 
uśmiechnąć do nad wiek rozwiniętego dziecka, które właśnie wyrecytowało jakiś sonet, 
czyli z nieco nieufnym i sztucznym podziwem. — Dziwka w żałobie oraz mistyk ze 
Wschodu — ciągnęła. — To doskonałe! Na samą myśl przechodzi mnie dreszcz! Oczywiście 
seanse Spirytystyczne nie należą do tradycji wschodniej — dodała, odpowiadając na 
wcześniejsze pytanie Anny. — Ale czy nie powtarzałam ci codziennie przez ostatnie dwa 
tygodnie, że w tej branży odpowiedni entourage to połowa sukcesu? Ah Sook bardzo nam 
się przyda. 

Anna odwróciła wzrok i powiedziała niefrasobliwym tonem: 

— Oczywiście należy mu się jakieś wynagrodzenie. 

Wdowa obrzuciła ją bardzo chłodnym spojrzeniem, ale panna Wetherell nie patrzyła na 
nią, więc tego nie zauważyła. Po chwili twarz pani Wells znów się wypogodziła. 

— Oczywiście! — powiedziała. — Ale powinnaś go zapytać, ile jego zdaniem należy mu 
się za tak lekką pracę. Zapytaj go, Anno, bo widzę, że jesteś jego bliską przyjaciółką. 

Amna spełniła jej prośbę, tłumacząc Ahowi Sookowi, że wdowa zamierza mu wypłacić 
honorarium za jego wkład w wieczorny seans spirytystyczny. Ah Sook, który jeszcze nie 
rozumiał, że Emery Staines będzie na nim obecny wyłącznie duchem, uznał to za wspaniałą 
propozycję. Słusznie podszedł jednak podejrzliwie do oferty Lydii i dał temu wyraz. 
Doszło do nieco absurdalnych negocjacji i Chińczyk w końcu zgodził się, bardziej dla 
dobra Anny niż dla siebie, na wynagrodzenie w wysokości jednego szylinga. 

Ah Sook nie był głupcem. Doskonale zdawał sobie sprawę, że nie bardzo zrozumiał, co 
zajdzie dziś wieczorem. Wydawało mu się bardzo dziwne, że Anna kładzie taki nacisk na 


to, że Emery Staines będzie stał na środku pokoju w otoczeniu gości, i dziwił się jeszcze 
bardziej, że wdowa jest mu skłonna wypłacić honorarium za nic. Doszedł do wniosku, że 
zagra po prostu w jakimś przedstawieniu (i, rzeczywiście, niewiele się pomylił), po czym 
uznał, że bez względu na to, jakie będzie musiał znieść w związku z tym upokorzenie, na 
pewno opłaci mu się przyjść, bo będzie okazja pomówić z panem Stainesem. Przyjął 
zaproszenie wdowy i obietnicę zapłaty, pewien, że jego wątpliwości z czasem wyjaśnią się 
same. 

Na tym targi dobiegły końca. Ah Sook spojrzał na Annę. Przez chwilę patrzyli sobie 
w oczy, Ah Sook spokojnie, a Anna — jak mu się wydawało — z chłodną rezerwą, do której 
kapelusznik zupełnie nie był u niej przyzwyczajony. Ale czy to w ogóle była rezerwa? 
Może po prostu nie przywykł do jasności wejrzenia dziewczyny, którego nie spowijał już 
gęsty welon opium? Tak bardzo się zmieniła. Gdyby jej dobrze nie znał, mógłby 
powiedzieć, że ma wyniosłe spojrzenie — tak jakby teraz, odkąd przestała być dziwką, 
sądziła, że stoi w hierachii społecznej o szczebel wyżej nad Chińczykami. Ah Sook 
postanowił potraktować je jako sygnał, że powinien już wyjść, wstał więc z poduszki. 
Obliczył, że ma dość czasu, żeby wrócić pieszo do Kaniere i przyjść znów do Hokitika 
przed zachodem słońca, bo chciał poinformować swojego pobratymca, Quee'ego Longa, że 
Emery Staines będzie tego wieczoru w Fortunie Wędrowca na ulicy Revella. Wiedział, że 
Ah Quee od dawna pragnie porozmawiać ze Stainesem, gdyż pragnie wypytać młodego 
poszukiwacza o sprawę złota z Aurory. Quee bardzo się ucieszy, że Staines żyje. 

Ah Sook skłonił się wdowie, a potem Annie, która odpowiedziała delikatnym 
dygnięciem. Nie było w nim jednak tęsknoty ani żalu i odwróciła się zaraz, by poprawić 
koronkę na poręczy fotela. 

— Wróci pan dzisiaj na seans. Wieczorem — powiedziała Lydia Wells. — Powiedzmy, 
około szóstej. 

— O szóstej — powtórzył Ah Sook i wskazał poduszkę, z której właśnie wstał, aby 
zademonstrować w ten sposób, że rozumie. Ostatni raz zerknął na Annę, a potem Lydia 
Wells chwyciła go pod ramię i wyprowadziła do recepcji. Wyciągnęła rękę, otworzyła 
drzwi i wtedy wnętrze zalało nagle światło dnia. 

— Do widzenia — powiedział Ah Sook i przekroczył próg. 

Ale wbrew jego oczekiwaniom wdowa nie zamknęła drzwi. Sięgnęła po szal, narzuciła 
go sobie na ramiona i wyszła na werandę za Ahem Sookiem. 

— Wychodzę. Będę z powrotem mniej więcej za godzinę. 

Anna rzuciła jej zdumione spojrzenie z salonu, a potem zrobiła obojętną minę. Sztywno 
skinęła głową i podeszła do drzwi, żeby je zamknąć po wyjściu pani Wells. 

— Do widzenia — powiedziała, opierając rękę na framudze. — Do widzenia, Ahu Sooku. 

Zeszli po schodach na ulicę, gdzie się rozstali: Ah Sook poszedł na południe, w stronę 
rzeki, a Lydia Wells na północ. Po kilku krokach wdowa obejrzała się za siebie, jak gdyby 
chciała przyjrzeć się domowi od strony ulicy. 

Anna skoczyła, by zaryglować drzwi, nadal trzymała jednak rękę na klamce i nie 
przekręciła jej. Po chwili uchyliła drzwi ponownie, bardzo cicho i ostrożnie, i wyjrzała 


przez szparę. Lydia wciąż szła szybkim krokiem. Otworzyła drzwi nieco szerzej. Czy pani 
Wells zawróci? Przecież na pewno dlatego wyszła w takim pośpiechu — żeby porozmawiać 
na osobności z człowiekiem, którego ewidentnie znała! Ale po chwili Ah Sook skręcił za 
róg na Nabrzeże Gibsona i zniknął, a Lydia Wells niemal w tym samym momencie przeszła 
przez przydrożny kanał i wbiegła na schody... Anna zmrużyła oczy: gdzie? Do 
dwupiętrowego budynku koło Sklepu Żelaznego i Hurtowni Tiegreena? Czy to nie jakiś 
bar? Najwyraźniej ktoś tam stał na ganku, bo Lydia zatrzymała się, żeby zamienić z tym 
kimś kilka słów, i dopiero potem zniknęła w środku — a kiedy drzwi się za nią zamykały, 
panna Wetherell dostrzegła błysk jasnoniebieskiej farby i rozpoznała ten dom. A zatem 
Lydia Wells poszła złożyć komuś wizytę towarzyską. Ale komu? Anna pokręciła głową 
z zadziwieniem. No tak, pomyślała, w każdym razie na pewno nie jest to zwyczajny kopacz. 
Musi to być ktoś znaczny, albowiem zatrzymał się w hotelu Pałac. 


SATURN W WADZE 


Rozdział, w którym Harald Nilssen wycofuje się z umowy, święta księga zostaje 
otwarta, Cowell Devlin jest skonfundowany, a George Shepard układa plan 


Harald Nilssen właśnie zaparzył sobie popołudniową herbatkę i już miał usiąść z książką 
nad talerzykiem cukrzonych herbatników, kiedy pocztylion przyniósł mu wezwanie. Było od 
George'a Sheparda i zostało oznaczone jako pilne, chociaż naczelnik nie sprecyzował 
dlaczego. Idzie jednak niewątpliwie o jakiś wyjątkowo ważny szczegół, pomyślał 
rozdrażniony Nilssen: o kamyk w fundamentach więzienia albo o kroplę kawy na jego 
planach architektonicznych. Westchnął, nałożył na czajnik obcisły, kraciasty kapturek, 
zmienił sweter na surdut i sięgnął po laskę. Doprawdy, to w bardzo złym guście zawracać 
człowiekowi głowę w niedzielne popołudnie. Dalibóg, pracuje przecież przez sześć dni 
w tygodniu. Należał mu się chociaż dzień odpoczynku bez George'a Sheparda, który nie 
zatruwałby mu życia prośbami o rachunki, podanie wysokości zarobków robotników 
zatrudnionych na budowie albo ofertami zakupu przedmiotów ocalałych z wraku. 
Wykorzystanie poczty miejskiej stanowiło dodatkową zniewagę — bo Shepard nawet nie 
zadał sobie trudu, żeby pokonać tych pięć głupich przecznic między Miasteczkiem 
Policyjnym a Nabrzeżem Gibsona, tylko uparł się, by Nilssen przyszedł do niego niczym 
poddany do pana! Agent handlowy był zatem w bardzo złym nastroju, kiedy zamknął drzwi 
swojego biura i ruszył po ulicy Revella w przekrzywionym na bok kapeluszu i płaszczu 
z rozwianymi połami. 


W Miasteczku Policyjnym drzwi otworzyła mu pani George. Z wielce żałosną miną 
wprowadziła Nilssena do jadalni i zanim zdążył powiedzieć choć jedno miłe słowo, 
uciekła, zamykając za sobą drzwi tak mocno, że delikatna, perkalowa Ścianka zadrżała, 
a Nilssenowi wydało się przez chwilę, że znajduje się na morzu. 


Naczelnik siedział u szczytu stołu. Pałaszował zimny obiad, na który składały się 
mięsiwa w galarecie, puddingi o różnych smakach, ale jednakowej konsystencji, a także 
wiejski razowiec. Trzymał się bardzo prosto, kiedy nabierał jedzenie na widelec, i nie 
zaproponował Nilssenowi, by usiadł. 

— A więc to tak — powiedział Shepard, przełknąwszy, kiedy drzwi się zamknęły. — 
Powiedziałeś pan komuś o naszej umowie. Złamałeś słowo. Komu pan o tym mówiłeś? 

— Co? — zapytał Nilssen. 

Shepard powtórzył pytanie, a Nilssen ponownie się zdziwił, tylko nieco piskliwiej. 

Wyraz twarzy Sheparda pozostawał chłodny. 

— Niech mnie pan nie okłamuje, panie Nilssen. Alistair Lauderback ma opublikować 
jutro jakiś szkalujący mnie list. Twierdzi, że w więzienie w Hokitika zainwestowano część 
majątku znalezionego w posiadłości Crosbiego Wellsa. Nie wiem, skąd ma tę informację, 


i chciałbym się tego dowiedzieć. I to natychmiast. 

Nilssen zawahał się. Jak to możliwe, że Alistair Lauderback wie o jego prowizji? 
Widocznie ktoś z hotelu złamał słowo! Może Balfour? Balfour i Lauderback byli ze sobą 
blisko, a Nilssen nigdy nie widział Lauderbacka z żadnym innym uczestnikiem spotkania. 
Tylko jaki powód mógłby mieć Balfour, żeby go zdradzić? Nilssen nigdy nie chciał zrobić 
mu krzywdy. A może to Lówenthal? Możliwe, skoro list ma się ukazać w gazecie. Nilssen 
nie mógł jednak uwierzyć, aby to właśnie Lówenthal złamał przysięgę milczenia, podobnie 
jak nie wierzył, by miał to zrobić Balfour. Patrzył, jak Shepard nabiera galaretkę, kiszony 
ogórek i siekane mięso z puddingu, i nie wiadomo dlaczego (bo przecież nie był głodny) 
zaczął się ślinić. 

— Komu pan o tym powiedział? — spytał powtórnie Shepard. — Ostrzegam, że moja 
cierpliwość jest na wyczerpaniu i więcej pana o to nie zapytam. — Pochylił się nad swoją 
kompozycją na widelcu i zaczął jeść. 

Nilssen nie wiedział, co mu odpowiedzieć. Oczywiście, prawda wyglądała tak, że 
powiedział o ich umowie aż dwunastu osobom — Walterowi Moody emu i jedenastu innym 
mężczyznom na spotkaniu w palarni hotelu Korona. Nie może się jednak przyznać, że 
zdradził tę tajemnicę aż dwunastu ludziom! Czy powinien udawać, że nie powiedział 
nikomu? Było przecież oczywiste, że przed kimś musiał się wygadać, skoro o sprawie 
wiedział Lauderback! Myśli kłębiły mu się w głowie jak szalone. 

— Nie mam pojęcia, jak to się mogło stać — odpowiedział zrozpaczony. — Nie wiem. 

Shepard pracowicie nabierał następny kęs. 

— Sam pan poszedł do Lauderbacka? — zapytał, wpatrując się uważnie w swój obiad. — 
Czy najpierw do kogoś innego i dopiero potem ta osoba powiedziała o tym jemu? 

— W życiu nie zamieniłem z Lauderbackiem więcej niż pięciu słów — odpowiedział 
Harald Nilssen z wielkim oburzeniem. 

— No to z kim pan rozmawiał? — Shepard podniósł wzrok, leniwie trzymając sztućce. 

Nilssen nie odpowiedział. Zaczął się pocić. 


— Widzę, że przestrzega pan kodeksu honorowego poszukiwaczy złota — zauważył 
z dezaprobatą Shepard. — No cóż, przynajmniej jest pan lojalny wobec kogoś innego, panie 
Nilssen. 

Znów zajął się swoim obiadem i nie odzywał się, jak wydawało się Nilssenowi, przez 
bardzo długi czas. Naczelnik miał na sobie niedzielny, czarny garnitur. Poły surduta 
odrzucił na poręcze fotela, żeby się nie wygniotły w czasie jedzenia. Spodnie o wysokim 
stanie i kamizelka bez kołnierzyka nadawały mu pełen dezaprobaty, pogrzebowy wygląd, 
a jego szeroki fontaź — już nieco niemodny, co Nilssen odnotował z lekką uszczypliwością, 
gdyż sam miał fontaź cienki i luźno zawiązany, zgodnie z obowiązującą modą — wydawał 
się podkreślać nieżyczliwą minę Sheparda. Nawet jego zimny posiłek był purytański 
w swojej prostocie. Nilssen zjadł pół gotowanego kurczaka z piure z rzepy z masłem i dużą 
ilością białego sosu. Poza tym wypił jeszcze pół karafki bardzo zacnego wina. 

W innej części domu zegar wybił kwadrans po pełnej godzinie. Pani George kręciła się 
za rachitycznymi ścianami, drepcząc z pokoju do pokoju, a Shepard nadal interesował się 


wyłącznie jedzeniem. Nilssen czekał, aż naczelnik sprzątnie ostatnią okruszynę z talerza, bo 
podejrzewał, że kiedy skończy jeść, może zacznie mówić. Kiedy się okazało, że to płonna 
nadzieja, odezwał się dość potulnie: 

— No i co pan zrobi? 


— Zacznę od tego, że zwolnię pana ze wszystkich obowiązków związanych z budową 
więzienia — odparł Shepard, ocierając usta serwetką. — Nie pozwolę, żeby pracował dla 
mnie ktoś, kto nie dotrzymuje słowa. 


— Zainwestowane pieniądze zostaną mi zwrócone? — zapytał Nilssen. 


— Ależ nie — odrzekł Shepard. Rzucił serwetkę na talerz. — Prawdę mówiąc, uważam to 
za wyjątkowo nierozsądną prośbę, biorąc pod uwagę, że prace są już zaawansowane. 

Nilssen poruszył ustami. 

— Rozumiem — powiedział w końcu. 

— Nie złamie pan kodeksu etycznego poszukiwaczy złota? 

— Nie. 

— Nie do wiary. 

— Bardzo mi przykro. 

Shepard odsunął talerz i ożywił się. 

— List pana Lauderbacka zostanie opublikowany jutro w „Czasie”. Mam tu egzemplarz 
sygnalny. 

Nilssen zauważył otwarty list na stole, koło talerza naczelnika, i podszedł bliżej, 
wyciągając rękę. 

— Mogę?... 

Shepard nawet na niego nie spojrzał. 

— Ten list — ciągnął dalej naczelnik, nieznacznie podnosząc głos — nie wymienia pana 
z nazwiska. Powinien pan wiedzieć, że osobiście napiszę dzisiaj do redakcji, aby naprawić 
to niedopatrzenie. Mój list zostanie opublikowany pod tekstem Lauderbacka jako oficjalna 
odpowiedź na zarzuty. 

Nilssen spróbował znowu. 

— Mogę ją przeczytać? 

— Będzie pan mógł przeczytać ten tekst jutro w gazecie, jak każdy mieszkaniec 
Westlandu. — Shepard powiedział to z niebezpiecznym naciskiem. 

— W porządku — odpowiedział Nilssen i cofnął rękę. — Rozumiem. 

Shepard dopiero po chwili dodał: 

— Chyba że jest coś, co chciałby mi pan powiedzieć. 

— Tak — odparł Nilssen głosem pełnym smutku i obrzydzenia. 

— Tak? 

— Tak... Jest pewna sprawa. 


Biedny Harald Nilssen! Myśli, że może odzyska zaufanie naczelnika przez ponowne 
naruszenie norm etycznych, jak gdyby druga zdrada mogła unieważnić pierwszą! Zgodził 


się w panice, popadał bowiem w skrajne przygnębienie, gdy nie czuł się szanowany. Nie 
cierpiał wiedzieć, że ktoś go nie lubi, bo właściwie nie widział różnicy między cudzą 
niechęcią i tym, że po prostu może być potencjalnie nielubiany. Każda rana, którą 
otrzymywał, była zadana jego jaźni. Nilssen ubierał się modnie dla celów samoobrony, 
wyrażał się z afektacją i czynił się centralną postacią każdej swej opowieści. Budował 
własną osobowość wokół siebie jak tarczę, bo bardzo dobrze wiedział, że w gruncie 
rzeczy jest słaby. 

— Proszę, niech pan mówi dalej — rzekł Shepard. 

— Chodzi o... — Nilssen miotał się w rozterce. — O panią Wells. 

— Ach tak — powiedział Shepard. — Jak to? 

— Była kiedyś kochanką Lauderbacka. 

Shepard uniósł brwi. 

— Alistair Lauderback przyprawiał rogi Crosbiemu Wellsowi? 

Nilssen zastanawiał się. 

— Tak, chyba tak. Chociaż to oczywiście zależałoby od tego, kiedy Crosbie i Lydia się 
pobrali, oczywiście. 

— Niech pan mówi dalej. 

— Chodzi o to... Chodzi o to... Że go szantażowano... Znaczy Lauderbacka... A Crosbie 
Wells wziął okup. To właśnie był ten majątek w jego posiadłości. 

— Jak doszło do tego szantażu? I skąd pan o nim wie? 

Nilssen się zawahał. Nie ufał wyrazowi twarzy naczelnika, na której odmalowały się 
nagle wielka chciwość i napięcie. 

— Ktoś mi powiedział. 

— Kto? 

— Pan Staines — odpowiedział Nilssen, wybierając człowieka, któremu przynajmniej na 
krótką metę wyrządzał najmniejszą krzywdę. 

— Czy Staines był szantażystą? 

— Nie wiem — odparł Nilssen, na chwilę zbity z tropu. — To znaczy tak, może tak. 

— Jest pan po jego stronie czy przeciwko niemu? 

— Ja... Nie wiem. 

Shepard wyglądał na zirytowanego. 

— To co pan ma na niego? — zapytał. — Musi pan coś mieć na niego, jeżeli nie jest pan 
pewien swojego oskarżenia. 


— Znaleziono akt darowizny — powiedział z nieszczęśliwą miną Nilssen. — W piecu 
Crosbiego Wellsa. Papier był trochę nadpalony, jakby ktoś próbował go zniszczyć. Znalazł 
go kapelan, kiedy pojechał do domku po ciało, dzień po śmierci odludka. Nie powiedział 
panu o tym, zachował to dla siebie. Nie powiedział też doktorowi Gilliesowi. 

Shepard nie zdradzał żadnych emocji. 


— O jakim akcie darowizny pan mówisz? 


Nilssen krótko zreferował mu szczegóły umowy. Wbił wzrok w punkt położony mniej 
więcej trzy stopy na lewo od twarzy naczelnika i dziwnie mrużył oczy, bo w jego piersi 
narastała rozpacz, gotowa rozsadzić go od wewnątrz. Chciał zapewnić Sheparda o swojej 
lojalności, zdradzając mu tajemnicę, a teraz zauważył, że tylko potwierdził w ten sposób 
swoją nielojalność i bezwartościowość. A jednak — mimo że czuł się nieszczęśliwy — 
w rozmowie o konspiracyjnym spotkaniu w hotelu Korona było coś przynoszącego mu 
niesłychaną ulgę. Poczuł się tak, jak gdyby ktoś zdjął mu z ramion wielki ciężar, zastępując 
go jednak straszną nieważkością. Zerknął na naczelnika i odwrócił wzrok. 


— Czy to Devlin był pańskim informatorem? — spytał Shepard. — Powiedział pan 
Devlinowi o tej inwestycji... A czy on powiedział Lauderbackowi? 

— Tak — odrzekł Nilssen. — Tak jest. 

Ależ z niego łajdak... Żeby oskarżać duchownego? Ale to nie całkiem było kłamstwo... 
Poza tym lepiej oskarżyć jednego człowieka niż całą dwunastkę. 

— To znaczy — dodał — ja jedynie przypuszczam, że kapelan powtórzył to Lauderbackowi. 
Nie wiem. Nigdy o niczym nie rozmawiałem z Lauderbackiem... Tak jak już panu mówiłem. 

— A więc to Devlin jest człowiekiem Lauderbacka... — rzekł Shepard. 

— Nie jestem tego pewien — odpowiedział Nilssen. — Ani trochę. 

Shepard skinął głową. 

— No dobrze, panie Nilssen — powiedział, wstając zza stołu. — To chyba oznacza koniec 
naszej rozmowy. 

Nilssen spłoszył się jeszcze bardziej, słysząc, że naczelnik go odprawia. 


— Ta kwestia z darowizną — powiedział. — Chodzi tylko o to, że jeśli zamierza pan 
wspomnieć o niej wielebnemu... 


— Wydaje mi się, że chyba mu o tym powiem, tak. 

— No właśnie... Czy mógłby pan nie wymieniać przy tym mojego nazwiska? — spytał 
Nilssen z wyrazem najczystszego przygnębienia na twarzy. — Bo widzi pan... Mogę panu 
powiedzieć, gdzie on go trzyma... To znaczy ten akt darowizny... I w ten sposób sam pan 
może go znaleźć, a ja nie spalę za sobą żadnych mostów. Zgadza się pan? 

Shepard przyglądał mu się bez litości. 

— Gdzie Devlin trzyma dokument? 

— Nie odpowiem, dopóki nie da mi pan słowa. 

Shepard wzruszył ramionami. 

— Dobrze. 

— Daje pan słowo? 

— Na honor, nie wspomnę pańskiego nazwiska kapelanowi — warknął Shepard. — Gdzie 
trzyma akt darowizny? 

— W swojej Biblii — odparł ze smutkiem Nilssen. — W Biblii, pomiędzy Starym i Nowym 
Testamentem. 


© 


Odkąd budowa więzienia ruszyła pełną parą, Cowell Devlin i George Shepard nie 
widywali się zbyt często, tylko wieczorami, kiedy Shepard wracał z placu budowy na 
terasie Pejzaż Morski, żeby pisać listy i prowadzić rachunki. Devlin, któremu wydawało 
się, że atmosfera w starym Miasteczku Policyjnym znacznie się poprawiła pod nieobecność 
Sheparda, nie szukał większej poufałości z naczelnikiem. Gdyby musiał wyrazić swoją 
opinię o jego charakterze, przyznałby może po dłuższej chwili, że żałuje i ubolewa nad 
tym, iż Shepard jest taki sztywny i traktuje otaczający go Świat z tak wyraźną niechęcią. Po 
kolejnej chwili mógłby dodać, że dobrze życzy naczelnikowi, lecz nie spodziewa się, aby 
ich stosunki mogły się dalej rozwinąć — na razie zaś były ściśle profesjonalne i niezbyt 
ciepłe. 

Dziś jednak przyszła niedziela, a zatem budowa na terasie została wstrzymana. Shepard 
spędził cały ranek w kaplicy, a popołudnie w swoim gabinecie w Miasteczku Policyjnym, 
które w wielkim pośpiechu opuszczał właśnie Harald Nilssen. Devlin niedawno powrócił 
z obozu w Kaniere, a teraz był w więzieniu i wygłaszał do osadzonych kazanie na temat 
uczenia się modlitw na pamięć. Zabrał ze sobą swoją podniszczoną Biblię, jak zawsze 
kiedy wychodził z namiotu, chociaż charakter jego dzisiejszego kazania był taki, że wcale 
nie miał powodu jej otwierać. Kiedy Shepard przyszedł do więzienia, Biblia spoczywała 
zamknięta na krześle u boku Devlina. 

Naczelnik poczekał na przerwę w dyskusji, która nastąpiła już po kilku chwilach, a to 
dzięki jego obecności w sali. Devlin zwrócił ku niemu twarz i pytające spojrzenie, 
Shepard zaś powiedział: 

— Dzień dobry, wielebny ojcze. Proszę mi podać Biblię, dobrze? 

Devlin zmarszczył brwi. 

— Moją Biblię? 

— Jeżeli nie ma ksiądz nic przeciwko temu. 

Kapelan położył dłoń na książce. 

— Może mnie pan po prostu zapyta o to, czego szuka — powiedział. — Szczycę się dość 
dobrą znajomością Pisma. 

— Nie wątpię. A jednak przeglądanie tej księgi to dla mnie przyjemność — odparł 
Shepard. 

— Ale pan przecież ma własną! 

— Oczywiście — zgodził się Shepard. — Jednak teraz właśnie modli się moja żona, więc 
nie chciałbym jej przeszkadzać. 

Przez chwilę Devlin zastanawiał się nad wyciągnięciem z Biblii skradzionego aktu 
darowizny — dokument był jednakże nadpalony, co naczelnik z pewnością by skomentował. 
Poza tym kapelan znajdował się wśród więźniów — gdzie mógłby schować ten papier? 

— A czego dokładnie pan szuka? — zapytał. — Jakiegoś konkretnego wersu? Czy 
przypowieści... 

— Jak na sługę bożego strasznie strzeże ksiądz tej swojej Biblii — warknął Shepard. — Na 
litość boską, człowieku! Chcę ją tylko przejrzeć! Zabroni mi ksiądz tego? 

W tej sytuacji Devlin musiał dać mu księgę. Shepard podziękował, zabrał ją ze sobą 


i zamknął drzwi. 


Kazanie Devlina o uczeniu się modlitwy na pamięć przewrotnie pasowało do tego, co 
działo się przez najbliższe pół godziny, bo kapelan z jakby rytualną regularnością 
wyobrażał sobie gabinet naczelnika, który siedzi za biurkiem i przewraca cienkie kartki 
Biblii wielkimi, białymi dłońmi. Devlin nie domyślił się, że Shepard może wiedzieć 
o akcie darowizny, ukrytym między Starym i Nowym Testamentem, nie był bowiem 
podejrzliwy z natury, a w przeciwieństwie do wielu innych ludzi przekonanie, że został 
zdradzony, nie sprawiało mu żadnej przyjemności. Minuty wlokły się z wolna, a kapelan 
łudził się, że Shepard ograniczy lekturę do starszych partii tekstu. Miał nadzieję, że 
naczelnik zwróci mu księgę i nie znajdzie nadpalonego dokumentu, który powróci do niego 
nienaruszony. Doskonale wiedział, że wiara Sheparda ma ściśle lewicki, ortodoksyjny 
charakter, a zatem nadzieja, że ograniczy się do przejrzenia Pięcioksięgu, Księgi Kronik 
albo Księgi Królów, nie była pozbawiona podstaw. Wydawało mu się mało 
prawdopodobne, by Shepard preferował pomniejszych proroków... Mimo to Ewangelie też 
były jego zwyczajową lekturą, zwłaszcza w niedzielę. Było więc całkiem możliwe, że tam 
zajrzy, bez względu na powody, a wtedy prawie na pewno znajdzie ukryty dokument. 


W końcu popołudniowa dyskusja dobiegła końca i Devlin z dosyć przerażoną miną 
opuścił osadzonych, pozostających pod jego duchową opieką. Dyżurny policjant skinął mu 
na pożegnanie głową, tłumiąc ziewnięcie. Devlin wyszedł i nad budynkiem więzienia 
zapadła cisza. Kapelan przeciął dziedziniec, wszedł po schodkach na ganek domku 
naczelnika i zapukał do drzwi. 

Shepard niskim głosem poprosił go, żeby wszedł. Devlin przeszedł przez obity perkalem 
korytarz do gabinetu. Drzwi były otwarte. Kapelan od razu zobaczył, że jego Biblia leży 
otwarta na biurku, a na niej, na widoku, spoczywa nadpalony kawałek papieru. 


Dnia dzisiejszego, 11 października Roku Pańskiego 1865, PAN EMERY STAINES, niegdyś mieszkaniec 
Nowej Południowej Walii, przekazuje kwotę dwóch tysięcy funtów PANNIE ANNIE WETHERELL, 
niegdyś mieszkance Nowej Południowej Walii, czego świadkiem jest PAN CROSBIE WELLS, spisujący 
umowę. 


Shepard skrzyżował ręce na piersi i czekał, aż jego gość się odezwie. 

— Ja to znalazłem — powiedział Devlin. — Ale ten dokument nikomu się nie przyda. 

— Nikomu się nie przyda? — zapytał uprzejmie Shepard. — A dlaczego, na Boga, ksiądz 
tak twierdzi? 

— Ten akt nie ma znaczenia — odpowiedział Devlin. — Nie podpisał go darczyńca, a zatem 
jest nieważny. 

Cowell Devlin, jak wszyscy ludzie, którzy nie dostrzegają własnych wad, nie przyznałby 
się za nic, że źle się zachował. Ilekroć go oskarżano, że w jakiejś sprawie postąpił 
niewłaściwie, robił się bardzo kostyczny i protekcjonalny. 

— Rzeczywiście — zgodził się Shepard. — Jest nieważny. 

— Nie jest wiążący, to chciałem powiedzieć — rzekł Devlin, lekko marszcząc czoło. — Nie 
jest wiążący w sensie prawnym. 


Shepard nawet nie mrugnął. 

— To trochę szkoda, nie uważa ksiądz? 

— A to niby dlaczego? 

— Gdyby podpisał go Emery Staines... Wtedy połowa majątku znalezionego w domku 
Crosbiego Wellsa należałaby do Anny Wetberell! Byłby to ciekawy obrót spraw, czyż nie? 

— Ale majątek w domku odludka nie należał nigdy do Emery ego Stainesa. 

— Nie? — zapytał Shepard. — Niech mi ksiądz wybaczy. Wydaje się ksiądz tego 
pewniejszy niż ja. 

Cowell Devlin bardzo dobrze wiedział, że złoto w domku Crosbiego Wellsa pochodziło 
z czterech sukien, zaszytych przez Lydię Wells, a kupionych później przez Annę Wetherell. 
Wiedział, że kruszec został oczyszczony i przetopiony przez Aha Quee'ego, ale że zaraz 
potem ukradł je Staines i nie wiadomo kiedy ukrył w domku Wellsa. Nie mógł jednak 
przyznać się do tego Shepardowi. 

— Nie ma powodu sądzić, że to złoto było własnością Emery ego Stainesa — odparł. 

— Poza tym, że pan Staines zniknął w dniu Śmierci pana Wellsa, a pan Wells, jak 
powszechnie wiadomo, nie był człowiekiem zamożnym. — Shepard stuknął palcem 
w dokument. — I to by się zgadzało, wielebny ojcze. Bo pismo wskazuje na to, że 
właścicielem kruszcu był jednak Staines, który chciał pół majątku, dokładnie połowę, dać 
zwykłej prostytutce. Ośmieliłbym się przypuszczać, że Crosbie Wells jako spisujący 
umowę Świadek dostał ten majątek na przechowanie, gdy zaskoczyła go Śmierć. 

Była to rozsądna hipoteza. Devlin pomyślał, że może Shepard ma rację w tym ostatnim 
względzie, chociaż oczywiście mylił się w pierwszym. 

— Ma pan rację, ale jak już mówiłem, dokument jest nieważny. Pan Staines się nie 
podpisał. 

— Domyślam się, że znalazł ksiądz ten papier w domku Crosbiego Wellsa, w dniu, kiedy 
pojechał ksiądz po jego zwłoki. 

— Tak jest — potwierdził Devlin. 

— Skoro tak go ksiądz starannie pilnował, to mniemam, że zdaje sobie ksiądz też sprawę 
z tego, jaką on ma wartość. Dla pewnych osób. Na przykład dla Anny Wetherell. Na 
podstawie takiej darowizny mogłaby zostać najbogatszą kobietą po tej stronie Alp 
Południowych! 

— Nie — odpowiedział Devlin. — Akt jest niepodpisany. 

— Ale gdyby został podpisany — upierał się Shepard. 

— Emery Staines nie żyje — stwierdził Devlin. 

— Doprawdy? — zapytał naczelnik. — A to ci ambaras. Kolejny pewnik, co do którego 
mamy różne zdania. 

Cowell Devlin nie dał się jednak tak łatwo zapędzić w kozi róg. 

— Obietnica wielkiego bogactwa to niebezpieczna rzecz — powiedział, zwyczajem 
duchownych splatając ręce na wysokości pępka. — To pokusa, która nie ma sobie równych, 
pokusa ogromnej władzy i ogromnych szans życiowych, a tego chcą wszyscy ludzie. Gdyby 


panna Wetherell dowiedziała się o istnieniu tego aktu, zaczęłaby sobie robić fałszywe 
nadzieje. Zaczęłaby marzyć o ogromnej władzy i już nie wystarczałoby jej życie, które 
prowadziła do tej pory. lego się obawiałem. Dlatego postanowiłem zachować tę 
informację dla siebie, przynajmniej do chwili kiedy znajdzie się albo Emery Staines, albo 
jego zwłoki. Jeśli znajdą się zwłoki, zniszczę ten dokument. Ale jeśli Staines żyje, pójdę 
do niego, pokażę mu ten papier i zapytam, czy życzy go sobie podpisać. Sam powinien 
o tym zdecydować. 

— A jeżeli Staines nigdy się nie odnajdzie? — zapytał naczelnik. — Co wtedy? 

— Podjąłem tę decyzję ze współczucia, panie Shepard — rzekł stanowczo Devlin. — 
Bardzo się obawiałem, co może się stać z biedną panną Wetherell, gdyby akt darowizny 
dostał się do wiadomości publicznej albo wpadł w niepowołane ręce. Jeśli pan Staines się 
nie znajdzie, wtedy niczyje nadzieje nie zostaną rozwiane, nie poleje się krew i nikt nie 
straci wiary. Według mojego osądu to niemała łaska. A pan jak uważa? 

Blade oczy Sheparda zwilgotniały, co oznaczało, że intensywnie myśli. 

— „Czego świadkiem jest pan Crosbie Wells, spisujący umowę” — mruknął naczelnik. 

— Tak czy inaczej — dodał Devlin — jest mało prawdopodobne, by ktoś miał dać tyle 
pieniędzy prostytutce. To chyba jakiś żart albo oszustwo. 

Shepard zrobił nagle rozbawioną minę. 

— Ksiądz wątpi w jej talenty? 

— Źle mnie pan zrozumiał — odparł spokojnie Devlin. — Chodziło mi o to, że bardzo 
rzadko się zdarza, aby mężczyzna darował dwa tysiące funtów dziwce. To znaczy, żeby 
uczynił to w akcie darowizny... I dał jej całą sumę naraz. 

Shepard zamknął z trzaskiem Pismo Święte, więżąc skradziony dokument między jego 
stronicami. Jedną ręką oddał księgę kapelanowi, a drugą sięgnął po pióro, jak gdyby 
sprawa przestała go już interesować. 

— Dziękuję, że pożyczył mi ksiądz Biblię — powiedział i skinął głową, co miało znaczyć, 
że Devlin może odejść. Potem pochylił się nad księgą rachunkową i zaczął podliczać 
przychody i wydatki. 

Kapelan kręcił się przez chwilę z Biblią w ręku. Wystawał z niej nadpalony dokument, 
dzielący księgę na dwie nierówne części. 

— A co pan o tym myśli? — zapytał w końcu. — Jaka jest pańska opinia na ten temat? 

Shepard nie przerywał pisania. 

— Na jaki temat? 

— Na temat tej umowy! 

— Myślę, że ksiądz ma rację: to chyba jakiś żart albo oszustwo — odpowiedział Shepard. 
Zatrzymał palec przesuwający się po stronicy, by zapamiętać, gdzie skończył, po czym 
wyciągnął drugą rękę i umoczył pióro w kałamarzu. 

— Och — westchnął Devlin. — Tak. 


— Tak jak ksiądz twierdzi, umowa jest nieważna — powiedział swobodnie Shepard 
i postukał stalówką o brzeg kałamarza, żeby strzepnąć nadmiar atramentu. 


— Tak. 

— Świadek nie żyje na pewno, darczyńca prawie na pewno. 

— Tak. 

— Ale jeśli ksiądz chce usłyszeć odpowiedź z pierwszej ręki, to może uda się ksiądz dziś 
wieczorem do Fortuny Wędrowca wraz ze wszystkimi tymi bezbożnikami. 

— Żeby porozmawiać z panem Stainesem? 


— Żeby porozmawiać z Anną — odparł naczelnik z ostrą dezaprobatą. — A teraz jeśli 
wielebny ojciec pozwoli, mam sporo pracy. 

Kiedy Devlin zamknął za sobą drzwi, Shepard odłożył pióro, podszedł do biblioteczki 
i wyciągnął z niej teczkę, z której wyjął kawałek papieru. Był to jedyny egzemplarz 
umowy, którą podpisał trzy tygodnie temu z Haraldem Nilssenem, zobowiązującym się 
w niej, że nie powie nikomu o swoich czterystu funtach zainwestowanych w budowę 
więzienia. Shepard zapalił zapałkę o bok szafki i przytknął płomyk do kartki, którą trzymał 
ostrożnie za róg i przechylał, aż wreszcie zajęła się ogniem, a podpisy stały się nieczytelne. 
Kiedy nie mógł już utrzymać dokumentu, odrzucił go na podłogę i patrzył, jak kurczy się 
w szare nic, po czym rozrzucił popiół czubkiem buta. 


Usiadł z powrotem za biurkiem, wyciągnął czystą kartkę spod księgi rachunkowej, wziął 
pióro do ręki i umoczył je w kałamarzu. Następnie powolnym, starannym pismem skreślił 
list: 


DAR SUMIENIA 
Do Wydawcy „Czasu Zachodniego Wybrzeża” 


18 lutego 1866 roku 


Szanowny panie, 


piszę w odpowiedzi panu ALISTAIROWI LAUDERBACKOWI, radnemu prowincji i posłowi, który 
rzuca szkodliwe kalumnie na niżej podpisanego, a co za tym idzie, także na wszystkich jego 
współpracowników, w tym na Komitet Robót Publicznych Westlandu, Radę Miejską, Biuro Komisarza, 
Zarząd Hokitika Szc. Skorygowanie pomyłek pana Lauderbacka, dotyczących uczciwości, przyzwoitości 
i faktów, jest moim obowiązkiem. 

Budowa przyszłego Więzienia Hokitika rzeczywiście w znacznej mierze została wsparta dotacją, którą 
wpłacił na ten cel jeden z mieszkańców Westlandu. Pan Harald Nilssen z firmy Nilssen & Co. przekazał 
Radzie Miejskiej kwotę mniej więcej czterystu funtów, która zgodnie z jego osobistymi zaleceniami miała 
zostać wykorzystana dla publicznego dobra. Powyższa suma pochodziła z prowizji, którą pan Nilssen 
otrzymał za swoją uczciwą pracę. Jak sugeruje pan Lauderback, była to część fortuny znalezionej 
w posiadłości pana Crosbiego Wellsa, do której pan Nilssen, agent handlowy, miał prawo jako do 
wynagrodzenia za efektywnie wykonaną usługę. Pan Lauderback na pewno doskonale pamięta, że 
w języku prawniczym „dotacja” to nie to samo co „inwestycja”, albowiem dotacja nie powoduje takich 
zależności jak między dłużnikiem i wierzycielem. Mówiąc prostym językiem, dotacji nie trzeba oddawać. 
Rozumiejąc, że dotacja pana Nilssena jest wyjątkowo szlachetnym i altruistycznym aktem 
dobroczynnym, pan Lauderback powinien także zdawać sobie sprawę, że nigdzie nie zostało złamane 
prawo i nie naruszono jakichkolwiek przepisów. 

Uważam, że najpoważniejszym i najtrwalszym Świadectwem postępu cywilizacyjnego są roboty 
publiczne, cieszę się więc, że więzienie Hokitika doskonale mieści się w ich ramach. Gdyby moje 


wyjaśnienie nie wydało się panu Lauderbackowi dość przejrzyste, proszę go uprzejmie, aby zechciał 
ujawnić wyborcom coś, co do tej pory ukrywał a mianowicie, że utrzymywał niegdyś intymne stosunki 
z panią Lydią Wells, wdową po Crosbiem Wellsie. Oczekuję, że pan Lauderback ujawni wszystkie fakty 
na ten temat, i pozostaję z szacunkiem, &c 


GEORGE M. SHEPARD 


Skończywszy, naczelnik wysuszył list, sięgnął po czystą kartkę i przepisał pismo, 
tworząc, prawdę powiedziawszy, jego tak wierną kopię, że trzeba byłoby przyglądać się 
obu wersjom przez dłuższy czas, by zauważyć choć najdrobniejszą różnicę. Następnie 
złożył kartki, zapieczętował je i swoją pracowitą dłonią napisał na nich dwa różne adresy. 
Gdy tylko wysechł wosk, zadzwonił po panią George i poprosił, by już po raz drugi tego 
dnia wezwała miejskiego pocztyliona, ona zaś szybko spełniła to polecenie. 

Pocztylion okazał się piegusem o bujnej, jasnej czuprynie. 

— Ta przesyłka idzie do Lówenthala, do „Czasu? — powiedział Shepard. — I ją 
dostarczysz najpierw. A ten list jest dla Haralda Nilssena na Dziedzińcu Aukcyjnym przy 
Nabrzeżu Gibsona. Jasne? 


— Mam coś przekazać adresatom? — spytał młodzieniec, chowając listy do kieszeni. 


— Tylko panu Nilssenowi. Przekaż mu, że spodziewamy się go jutro rano w pracy. 
Zapamiętasz? Powiedz mu tak: żadnych skarg, żadnych pretensji, żadnych pytań. 


MARS W KOZIOROŻCU 


Rozdział, w którym Gascoigne znajduje wspólny język z Francisem Carverem, 
Sook Yongsheng działa na podstawie fałszywego wrażenia, a Quee Long daje 
mścicielowi pewną radę 


Aubert Gascoigne cierpiał na coś, co można by nazwać miłością szczura lądowego do 
statków. W ciągu ostatnich trzech tygodni kilka razy wybierał się na cypel Hokitika, by 
medytować nad uszkodzonym kadłubem „Z Bogiem” i nanosić na mapę zmianę jego 
pozycji, gdy przyciągano go coraz bliżej brzegu. Teraz kiedy wrak został ostatecznie 
wydobyty na piasek, Gascoigne miał o wiele lepszą sposobność, żeby mu się przyjrzeć 
i okiem szczura lądowego ocenić skalę uszkodzeń, jakich doznał statek. Przyszedł właśnie 
w to miejsce, kiedy rozstał się z Moodym. Tego niedzielnego popołudnia nie miał innych 
zajęć, przeczytał już bowiem gazety, nie chciało mu się pić, a dzień był zbyt słoneczny 
i radosny, żeby go spędzić w domu. 

Przez jakiś czas siedział oparty plecami o latarnię morską. Przyglądał się, jak robotnicy 
odzyskują z wraku ładunek i wszystkie wartościowe przedmioty, i obracał w palcach 
pokryty zielonymi cętkami kamyk. Obok stał zbudowany przez niego własnoręcznie 
zameczek o wałach i parapetach z płaskich kamyków, wetkniętych w kopczyki piasku. 
Kiedy jakiś czas po piątej wiatr nagle zmienił kierunek, wciskając mu kołnierzyk w szyję 
i wywołując dreszcz, który przebiegł Gascoigne'owi wzdłuż kręgosłupa, postanowił już 
pójść. Wstał, otrzepał się i zastanawiał, czy zniszczyć swój zamek kopniakiem, czy raczej 
pozostawić go w stanie nienaruszonym, gdy mniej więcej pięćdziesiąt jardów dalej 
spostrzegł jakiegoś mężczyznę. Stał on na szeroko rozstawionych nogach, a ramiona trzymał 
skrzyżowane na piersiach, jak gdyby z dezaprobatą. Z jego postawy, podobnie jak 
i ponurego stroju, można było wnioskować, że jest to wyjątkowo zawzięty i posępny 
człowiek. Nieznacznie odwrócił głowę, a wtedy Gascoigne na chwilę dostrzegł szklistą 
połyskliwość jego blizny. 

Gascoigne i Francis Carver nigdy się oficjalnie nie spotkali, chociaż oczywiście 
Gascoigne dobrze znał złą reputację, jaką cieszył się kapitan, głównie dzięki 
podkoloryzowanej relacji Anny Wetherell, która przeszło miesiąc wcześniej opowiedziała 
mu, jak Carver zamordował jej nienarodzone dziecko. Już sama ta opowieść okazała się 
dla urzędnika sądowego więcej niż wystarczająca, by unikać kapitana, lecz niechęć 
Gascoigne'a była tego rodzaju, że potrzebował się w niej utwierdzić raczej osobiście niż 
publicznie. Czerpał prawdziwą przyjemność z nawiązania przyjaznych stosunków 
z człowiekiem, którym prywatnie miał powody pogardzać, gdyż bardzo podobało mu się 
przeświadczenie, że jego szacunek dla innych to prywatna fontanna, studnia, którą może 
zamulić albo z której może pić dla swojej prywatnej przyjemności, kiedy tylko zechce. 

Podszedł do Carvera, już po drodze uchylając kapelusza. 


— Przepraszam, szanowny panie. Czy to pan jest kapitanem tej jednostki? 

Francis Carver przyjrzał mu się i po chwili skinął głową. 

— Byłem. 

Biała blizna na jego policzku wybrzuszała się z jednego końca, jak gdyby krawcowa 
wbiła w tym miejscu igłę przed zakończeniem pracy. Niewidzialna, widmowa igła tkwiła 
tuż przy kąciku kapitańskich ust, które wydawała się unosić, bezskutecznie próbując 
zastąpić surowy wyraz twarzy Carvera uśmiechem. 

— Pozwoli pan, że się przedstawię. Nazywam się Aubert Gascoigne — powiedział 
Francuz, wyciągając rękę. — Jestem urzędnikiem w sądzie grodzkim. 

— Urzędnikiem? — Carver przyjrzał mu się jeszcze raz. — Jakim urzędnikiem? — Słabo 
i niechętnie uścisnął dłoń Gascoigne'a, po czym szybko cofnął rękę. 

— Bardzo niskiego szczebla — odparł Gascoigne bez minoderii. — Zajmuję się głównie 
drobnymi sprawami, nic wielkiego, chociaż na nasze biurka trafia czasami jakiś wniosek 
o wypłatę ubezpieczenia. Na przykład w sprawie tego statku. — Wskazał wrak parowca, 
leżącego na boku tuż za ujściem rzeki, jakieś pięćdziesiąt jardów od miejsca, w którym 
stali. — Udało nam się nawet załatwić tę sprawę, choć z trudem. Kapitan się bardzo 
ucieszył, bo groził mu pięćsetfuntowy dług. 

— Ubezpieczenie — powiedział Carver. 


— Między innymi, tak. Mam w tej dziedzinie doświadczenia osobiste — dodał Gascoigne, 
wyciągając papierośnicę — bo mój teść, ojciec mojej zmarłej żony, był ubezpieczycielem 
żeglugowym. 

— W jakiej firmie? 

— U Lloyda... W Londynie. — Gascoigne otworzył z trzaskiem srebrne pudełeczko. — 
Przyglądałem się przez tych kilka tygodni, jak idzie robota na „Z Bogiem”, i jestem 
zadowolony, że w końcu został wyciągnięty z wody. Ależ to była operacja! Gigantyczny 
wysiłek, jeżeli wolno mi pochwalić załogę za kawał dobrej roboty... I pochwalić 
szanownego pana, który nią kierowałeś. 

Carver przyglądał mu się przez chwilę, po czym odwrócił wzrok z powrotem na bark 
„Z Bogiem”. Wbił wzrok w swój zdewastowany statek i zapytał: 

— Czego pan chce? 

— Na pewno nie chcę pana obrazić — odparł Gascoigne, który trzymał już papierosa 
w palcach, ale na chwilę znieruchomiał z uniesionymi ku niebu otwartymi dłońmi. — Na 
pewno nie chcę też w żaden sposób wtrącać się w pańskie prywatne sprawy. Po prostu 
obserwowałem, jak przebiega proces wyciągania statku na brzeg. To rzadki przywilej 
oglądać taką jednostkę na suchym lądzie. Tu naprawdę można się jej dobrze przyjrzeć. 


Carver nie odrywał spojrzenia od statku. 

— Chodziło mi o coś innego: czy chce mi pan coś sprzedać? 

Gascoigne zapalał papierosa i przez chwilę nie odpowiadał. 

— Ależ nie — odezwał się w końcu, wydmuchując kłąb białego dymu przez ramię. — Nie 
jestem związany z żadną firmą ubezpieczeniową. Można by powiedzieć, że moje 


zainteresowanie ma charakter osobisty. Ciekawość. 

Carver nie odpowiedział. 

— Lubię przesiadywać na plaży w niedzielę — dodał Gascoigne. — W ładną pogodę. Ale 
jeśli moja prywatna ciekawość wydaje się panu obraźliwa, niech mi pan o tym powie. 

Carver wyprostował plecy. 

— Nie chciałem być niegrzeczny. 

Gascoigne skwitował te przeprosiny machnięciem ręki. 

— Niemiło jest oglądać piękny statek na mieliźnie. 

— Piękny to on jest, owszem. 

— Wspaniały. To fregata, czyż nie? 

— Bark. 

Gascoigne mruknął coś z uznaniem. 

— Brytyjski? 

Carver przytaknął ruchem głowy. 

— Te osłony, które pan tam widzi, są miedziane. 

Francuz z roztargnieniem kiwnął głową. 

— Tak, piękna jednostka... Naprawdę mam nadzieję, że była ubezpieczona. 

— Bez ubezpieczenia nie można zakotwiczyć w żadnym porcie — powiedział Carver. — 
Ubezpieczenie obowiązuje wszystkie jednostki, inaczej nie pozwolą statkowi przybić do 
brzegu. Sądziłem, że powinieneś pan to wiedzieć, jeśli rzeczywiście wyznajesz się choć 
trochę na ubezpieczeniach. 

Mówił to głuchym i pełnym pogardy głosem, zdając się nie dbać o to, jak jego słowa 
mogą zostać zinterpretowane, zapamiętane albo wykorzystane. 

— Oczywiście, oczywiście — powiedział wyniośle Gascoigne. — Chodziło mi o to, że 
cieszę się, że nie jest pan zrujnowany. Jestem po pana stronie. 

Carver parsknął. 

— Jak to się wszystko skończy, będę stratny tysiąc funtów — powiedział. — Wszystko, co 
pan teraz ogląda, kosztuje. A płacę z własnej kieszeni. 

Gascoigne odczekał chwilę, zanim zapytał: 

— A co z A&U? 

— Nie wiem. 

— Z asekuracją i ubezpieczeniem — wyjaśnił Gascoigne. — Od nadzwyczajnego ryzyka. 

— Nie wiem — powtórzył Carver. 

— Nie należy pan do związku armatorów? 

— Nie. 

Gascoigne z powagą przechylił głowę na bok. 


— Ach tak — powiedział. — A zatem sam pan za to wszystko odpowiada... — Wskazał 
szerokim gestem wyciągnięty na brzeg kadłub, dźwigniki, konie, holowniki, rolki 


i kołowrót. 


— Tak — odparł Carver, nadal bez emocji. — Za wszystko, co pan tu widzi. I muszę 
wypłacić każdemu o gwineę więcej, niż jest wart, tylko za to, że stoi, zawiązuje albo 
rozwiązuje sznurowadła i zwołuje narady w sprawie innych narad, na których wszyscy 
ględzą, aż im brakuje tchu. Dlatego jestem stratny tysiąc funtów. 


— Przykro mi — powiedział Gascoigne. — Papierosa? 

Carver przyjrzał się papierośnicy. 

— Nie — odrzekł po chwili. — Dzięki. Nie palę. 

Gascoigne głęboko się zaciągnął i myślał przez chwilę. 

— Wygląda jednak na to, że chce mi pan coś sprzedać — rzekł znów Carver. 


— Papierosa? — zaśmiał się Gascoigne. — Proponowałem go za darmo. Jestem wolnym 
człowiekiem i mogę robić, co chcę. 


— To chyba raczej jednak ja jestem wolny... Od nałogu, skoro odmówiłem — 
odpowiedział Carver, a Gascoigne znów się zaśmiał. 


— Niech mi pan powie, kiedy pan kupił ten statek? 

— Ciągle pan o coś pyta — rzekł Carver. — Po co? 

— No tak, to właściwie nie jest ważne — odparł Gascoigne. — Miałoby to znaczenie tylko 
wtedy, gdyby kupił pan statek mniej niż rok temu. Mniejsza z tym. 

Francuz wzbudził jednak zainteresowanie Carvera, który spojrzał na niego i powiedział: 

— Mam go dziesięć miesięcy. Od maja. 

— Aha! — powiedział Gascoigne. — No cóż. To bardzo ciekawe. To może działać na 
pańską korzyść, wie pan. 

— Jak? 

Ale Gascoigne nie odpowiedział od razu, tylko zmrużył oczy i udał, że pogrąża się 
w zadumie. 

— Czy ten, kto go panu sprzedał, miał zwyczajną polisę? Inaczej mówiąc, czy przejął pan 
polisę od poprzedniego właściciela, czy wykupił pan własną? 

— Niczego nie wykupywałem — odpowiedział Carver. 

— A czy sprzedający był prawdziwym armatorem? Czy miał na przykład więcej statków 
niż „Z Bogiem”? 

— Miał jeszcze kilka — rzekł Carver. — Klipery. Frachtowce. 

— Parowe? 

— żaglowe — odparł Carver. — Dlaczego pan pyta? 

— A jak pan mówił, skąd płynęliście, gdy wszedł pan na mieliznę? 

— Z Dunedin. Powiesz mi pan wreszcie, do czego prowadzą te pytania? 


— Zaledwie z Dunedin — powiedział Gascoigne, kiwając głową. — Tak. A teraz jeśli 
wybaczy mi pan ostatnią impertynencję, zastanawiam się, czy mógłbym zapytać 
o okoliczności dotyczące samej katastrofy. Mniemam, że nie było mowy o zaniedbaniu 
obowiązków albo czymś w tym rodzaju, co doprowadziło do zatonięcia statku... 


Carver pokręcił głową. 

— Był odpływ, ale znajdowaliśmy się daleko od brzegu — odparł. — Rozwinąłem 
sześćdziesiąt pięć stóp łańcucha i sięgnął dna, rzuciłem więc dwie kotwice i dołożyłem 
jeszcze dwadzieścia stóp łańcucha. Rozkazałem załodze trzymać statek na tej dość luźnej 
smyczy i czekać do rana, ale zanim którykolwiek z nas zmiarkował, co się święci, 
leżeliśmy już bokiem do cypla. Padało, księżyc był w chmurach. Wiatr zgasił światło 
latarni. Nikt nie mógł nic zrobić. Nie było żadnych zaniedbań. Nie pod moim dowództwem. 


Była to niezwykle długa przemowa jak na Francisa Carvera. Na końcu skrzyżował ręce 
na piersiach i przybrał nieodgadniony wyraz twarzy. Potem spojrzał na 
Gascoigne’a i zmarszczył brwi. 

— Posłuchaj mnie pan — powiedział. — A co to pana tak interesuje? Lepiej niech mi pan 
powie wszystko wprost. Nie znoszę krętaczy. 

Gascoigne przypomniał sobie, że ten człowiek zabił własne dziecko. Ta myśl wydała mu 
się dziwnie ekscytująca. 

— Przyszło mi do głowy coś, co mogłoby panu trochę pomóc. 

Mars na czole Carvera jeszcze się pogłębił. 

— A kto powiada, że potrzebuję pomocy? 

— Ma pan rację — odrzekł Gascoigne. — Jestem arogancki. 

— Proszę jednak mówić dalej — rzekł Carver. 

— No więc tak... Jak już wspominałem, mój teść pracował w ubezpieczeniach 
żeglugowych. Specjalizował się właśnie w A&U. 

— Powiedziałem panu, że nie mam niczego takiego. 

— Tak — odpowiedział Gascoigne. — Ale jest spora szansa, że człowiek, który sprzedał 
panu ten statek... Jak on się nazywa? 

— Lauderback — powiedział Carver. 

Gascoigne urwał, okazując zdumienie. 

— Chyba nie ten polityk! 

— Tak. 


— Alistair Lauderback? Ależ on jest teraz w Hokitika... Ubiega się o mandat poselski 
z Westlandu! 

— Niech pan mówi dalej o tym A&U. 

— Tak — odrzekł Gascoigne, kręcąc głową. — No właśnie. Prawdopodobnie pan 
Lauderback, skoro miał kilka statków, należał do jakiegoś związku armatorów. Jest więc 
też spora szansa, że uiścił roczną opłatę do wspólnego funduszu, zwanego A&U, jako 
dodatkowe ubezpieczenie, mające nieco inny charakter niż to, co ja i pan moglibyśmy 
nazwać zwyczajną polisą. 

— Żeby chronić ładunek? 

— Nie — odpowiedział Gascoigne. — A&U działa raczej jako wspólny fundusz, do którego 
armatorzy wpłacają co roku pewną kwotę, aby móc korzystać z tych pieniędzy na wypadek 
jakiejś katastrofy, o której zwyczajni ubezpieczyciele nie chcą nawet słyszeć. Chodzi 


o takie koszty, jakie pan teraz ponosi. Na przykład o usunięcie wraku. Możliwe, że 
„Z, Bogiem” miał takie dodatkowe ubezpieczenie, choć zmienił się jego właściciel. 

— Jak to? — Carver zadał to pytanie bez najmniejszego zainteresowania. 

— No, jeśli A&U zostało wykupione przed kilku laty, a to jest pierwszy poważniejszy 
wypadek, jakiemu uległ ten statek, to pan Lauderback może mieć pewne zobowiązania 
wobec „Z Bogiem”. Rozumie pan, A&U nie działa jak normalne ubezpieczenie... Nie ma 
akcjonariuszy, właściwie nie stoi też za nim żadna firma. Nikt nie próbuje na nikim 
zarabiać. To raczej coś w rodzaju spółdzielni, w której wszyscy są armatorami. Każdy 
płaci co roku tyle, ile powinien, aż wreszcie w funduszu znajduje się tyle pieniędzy, że 
można pokryć potrzeby wszystkich członków. Od tego momentu wszystkie statki są 
ubezpieczone, przynajmniej do chwili, gdy zdarzy się coś złego i ktoś musi sięgnąć do tych 
zasobów, dlatego pojęcie „zobowiązania finansowego” dobrze tu pasuje. 

— Znaczy, że to jest coś jak gdyby prywatne konto — powiedział Carver. — Z pieniędzmi 
przeznaczonymi na „Z Bogiem”. 

— Dokładnie tak. 

Carver zamyślił się nad tą wiadomością. 

— Jak miałbym się dowiedzieć o to ubezpieczenie? 

Gascoigne wzruszył ramionami. 

— Mógłby się pan rozpytać. Przynależność do związku musi być gdzieś zarejestrowana, 
a armatorzy muszą być wymienieni z imienia i nazwiska. Oczywiście zakładając, że 
Lauderback faktycznie należy do związku armatorów... Chociaż śmiem twierdzić, że jest to 
wysoce prawdopodobne. 


Prawdę mówiąc, było to więcej niż prawdopodobne, bo pewne. Alistair Lauderback 
rzeczywiście dysponował polisą na asekurację i ubezpieczenie dla wszystkich swoich 
statków do wysokości niemal tysiąca funtów, a Carver miał prawo skorzystania z tych 
pieniędzy, aby zapłacić za usunięcie wraku z cypla Hokitika, jeśli złożyłby taką prośbę do 
połowy maja, kiedy to minąłby rok od dnia sprzedaży statku i prawne zobowiązania 
Lauderbacka wobec „Z Bogiem” już by ustały. Gascoigne wiedział to wszystko z całą 
pewnością, ponieważ osobiście się o to dowiadywał, najpierw w biurach Spedycji 
Balfoura, potem w archiwach „Czasu”, następnie w kapitanacie portu, a później w Banku 
Rezerw. Wiedział, że Lauderback należy do małej spółdzielni armatorów, zwanej Grupą 
Garrity ego — na cześć jej najbardziej prominentnego członka, Johna Hinchera Garrity ego, 
który był (jak się dowiedział Gascoigne) entuzjastycznym wielbicielem epoki żaglowców, 
chociaż jej zmierzch nadchodził nieuchronnie, i który, tak się złożyło, był również posłem 
do parlamentu na mocy decyzji wyborców z Heathcote na wschodzie kraju — i bardzo 
bliskim przyjacielem Lauderbacka. 


Powinniśmy tu wyjaśnić, że Gascoigne poczynił te ustalenia na rzecz osobnego śledztwa, 
które nie miało absolutnie nic wspólnego z ubezpieczeniami żeglugowymi czy z Johnem 
Hincherem Garritym. Rozpoczął je wieczorem 27 stycznia i w sumie spędził wiele długich 
godzin w kapitanacie, ślęcząc nad starymi dziennikami okrętowymi i wiadomościami 
żeglugowymi. Pracował też z Lówenthalem, czytając zdezaktualizowane biuletyny 


polityczne w takich gazetach, jak „Przywódca”, „Świadek Otago”, „Codzienny Krzyż 
Południa” i „Czas Lyttelton”. Poza tym przejrzał wszystkie archiwa sądowe, związane 
z mianowaniem George'a Sheparda na naczelnika, utworzeniem tymczasowego posterunku 
policji oraz przyszłym budynkiem więzienia. Szukał czegoś bardzo konkretnego: choćby 
jednego dowodu, który pozwoliłby mu połączyć jakoś Sheparda z Lauderbackiem, 
Lauderbacka z Crosbiem Wellsem albo Crosbiego Wellsa z Shepardem — a może nawet 
skojarzyć ich wszystkich trzech. Francuz był właściwie zupełnie pewien, że przynajmniej 
jedna z tych par odgrywa ważną rolę w całej zagadce — jak dotąd nie odkrył jednak niczego 
pożytecznego. 

Wiadomość, że „Z Bogiem” był ubezpieczony od nadzwyczajnych katastrof, też nie 
okazała się jednak przydatna, albowiem ubezpieczeniowa historia Lauderbacka nie miała 
znaczenia dla sprawy Crosbiego Wellsa i nie była związana z George'em Shepardem ani 
z budowanym właśnie przez niego więzieniem. Gascoigne rzeczywiście miał jednak 
doświadczenie w dziedzinie ubezpieczeń żeglugowych, jak przyznał Francisowi 
Carverowi. Nie skłamał też, mówiąc, że interesuje go ten temat, bo zajmował się nim 
zawodowo jego były teść; w dawnych latach w jego domu często poruszano takie sprawy 
podczas rodzinnych rozmów w salonie. Urzędnik sądowy z zaciekawieniem odnotował, że 
Lauderback należy do Grupy Garrity'ego, i odłożył tę informację w pamięci ad acta, by 
przyjrzeć się jej lepiej w późniejszym czasie. 

Aubert Gascoigne wiedział, że Francis Carver to bestia, i nie chciał zjednywać sobie 
jego przyjaźni. Uważał jednak, że mieć go po swojej stronie to może być dobry pomysł, 
dlatego zagadnął teraz kapitana. 

Carver wciąż myślał o asekuracji i ubezpieczeniu. 


— Potrzebowałbym zgody Lauderbacka — powiedział — żeby domagać się wypłaty z tytułu 
polisy. Pewnie musiałby mi coś podpisać. 

— Może i tak — odparł Gascoigne. — Ale to, że minęło zaledwie dziesięć miesięcy, od 
kiedy „Z Bogiem” zmienił właściciela, chyba jest coś warte. To może być podstawa 
pańskiego roszczenia. — (Bo istotnie, byłaby to podstawa roszczenia). — A swoją wartość 
może mieć też to, że przejął pan po Lauderbacku polisę standardową. Bo jeśli dziedziczy 
pan całość, to dziedziczy pan też jej wszystkie części, czyż nie? — (Oczywiście, że tak). 
Gascoigne zakończył swoją wypowiedź, robiąc szeroki gest. — Żeglował pan po wodach 
nowozelandzkich, a zatem, jeśli jak pan mówi, nie było żadnych zaniedbań z waszej strony, 
to bardzo możliwe, że będzie mógł pan złożyć wniosek o wypłatę odszkodowania. 

Gascoigne dobrze zgłębił problem ubezpieczeń. Carver skinął głową, jakby był pod 
wrażeniem. 

— W każdym razie powinien pan się bliżej przyjrzeć tej sprawie — zauważył Francuz, 
wyczuwając, że zasiał już w kapitanie ziarno ciekawości. — Może pan na tym zaoszczędzić 
sporo grosza. — Przesunął papierosa w palcach, spoglądając na osypujący się popiół 
i dając Carverowi okazję przypatrzenia się swemu rozmówcy, nie będąc jednocześnie 
przez niego obserwowanym. 

— A co pan będzie z tego miał? — spytał po chwili Carver. 

— Absolutnie nic — odparł Gascoigne. — Jak powiedziałem, pracuję w sądzie grodzkim. 


— To może ma pan kogoś znajomego w A&U. 


— Nie. Nie mam. To nie działa w ten sposób, już panu mówiłem. — Gascoigne odrzucił 
niedopałek na skały poniżej latarni. 


— Jest pan po prostu człowiekiem, który informuje obcych o kruczkach prawnych. 

— Wygląda na to, że tak — powiedział Gascoigne. 

— A potem odchodzi. 

Gascoigne uchylił kapelusza. 

— Uznaję to za sygnał do pożegnania — odpowiedział. — Do widzenia... Kapitanie?... 


— Carver — odparł były kapitan, tym razem bardzo mocno ściskając dłoń Gascoigne a. — 
Nazywam się Frank Carver. 


— A ja Aubert Gascoigne — przypomniał mu Gascoigne z miłym uśmiechem. — Można 
mnie znaleźć w gmachu sądu, gdyby mnie pan kiedyś potrzebował. No to... Powodzenia ze 
statkiem. 


— Dobrze — powiedział Carver. 
— To naprawdę wspaniała jednostka. 


Odchodząc, Gascoigne był bardzo zaskoczony swoim zachowaniem. Nie odwracał się 
i patrzył prosto przed siebie. Wiedział, że ciemne oczy Carvera śledzą go, jak idzie, zbacza 
na nabrzeże i dochodzi aż do południowego krańca ulicy Revella, gdzie skręcił za róg 
i zniknął kapitanowi z oczu. 


© 


Sook Yongsheng, który szedł do Kaniere rozmówić się ze swoim rodakiem Quee'em 
Longiem, był w tym momencie zatopiony w myślach. Ręce miał splecione na plecach, 
wzrok wbity tępo w ziemię. Ledwo zauważał mijanych po drodze ludzi, obładowane wozy 
i nielicznych konnych, zmierzających w stronę wąwozu — wszyscy byli bez kapeluszy 
i w samych koszulach, ciesząc się bladym, letnim słońcem, które z uwagi na to, jak rzadko 
się pojawiało, zdawało się świecić opatrznościowym, dobrotliwym światłem. Nastrój na 
drodze do Kaniere był wesoły. Zza drzew od czasu do czasu dobiegały strzępy jakiegoś 
hymnu, śpiewanego chórem a capella w prymitywnej kaplicy, wzniesionej na terenie 
jednego z obozowisk w głębi wyspy. Ah Sook nie zwracał na to uwagi. Jego dzisiejsze 
spotkanie z Lydią Greenway — obecnie Lydią Wells — bardzo go wytrąciło z równowagi, 
więc żeby jakoś zrekompensować sobie ten niepokój, odtwarzał w myślach swoje życie — 
czyli Ściśle rzecz biorąc, mówił to samo sobie, co Ahowi Quee'emu przed trzema 
tygodniami. 

Kiedy Francis Carver po raz pierwszy poznał rodzinę Sooka, miał zaledwie 
dwadzieścia lat, toteż Ah Sook, który był wówczas dwunastoletnim chłopcem, naturalnie 
wielce go podziwiał. Carver był małomównym, zamyślonym młodzieńcem, urodzonym 
w Hongkongu w rodzinie brytyjskiego kupca i wychowanym na morzu. Biegle znał dialekt 
kantoński, chociaż nie kochał Chin i zamierzał je opuścić, gdy tylko dostanie własny statek 
pod dowództwo — często wspominał o tych swoich ambicjach. Pracował dla oddziału 


spółki kupieckiej Dent & Co., mieszczącego się w Kwangchow, w której jego ojciec był 
ważną figurą i odpowiadał za nadzór nad transportem towarów do i z magazynów, 
stojących wzdłuż Rzeki Perłowej. Jeden z nich należał do ojca Sooka Yongshenga, Sooka 
Chuna- Yuena. 


Sook Yongsheng rozumiał bardzo niewiele z operacji finansowych ojca. Wiedział, że 
magazyn Sooka służy jako punkt łącznikowy dla kupujących, z których większość stanowiły 
firmy brytyjskie, że Dent & Co. to na pewno najwspanialsza i najlepiej ustosunkowana 
z tych firm i że ojciec jest bardzo dumny ze swoich z nią kontaktów. Wiedział, że klienci 
ojca płacą za towary czystym srebrem, co było kolejnym powodem do dumy dla Sooka 
Chun-Yuena. Yongsheng wiedział też, że jego ojciec nienawidzi opium i bardzo szanuje 
cesarskiego komisarza, Lina Tse-Hsu, nie miał pojęcia jednak, dlaczego to takie ważne; 
mimo wszystko był lojalnym synem i przyjmował ojcowskie poglądy bez komentarza, 
sądząc, że są zarówno szlachetne, jak i mądre. 


W lutym 1839 roku magazyn Sooków został przeszukany przez cesarskich żołnierzy. Były 
to w zasadzie działania rutynowe, ale groźne dla ojca Aha Sooka, albowiem na mocy 
dekretu komisarza Lina każdemu Chińczykowi handlującemu opium groziła kara śmierci. 
Sook Chun-Yuen serdecznie powitał żołnierzy w swoim magazynie, gdzie wśród herbaty 
znaleziono około trzydziestu czy czterdziestu skrzynek z opium o wadze blisko 
pięćdziesięciu funtów każda. Protesty Sooka Chun-Yuena nie zdały się na nic. Wyrok został 
wykonany bez sądu i natychmiast. 


Ah Sook nie wiedział, co ma o tym wszystkim myśleć. Naturalna wiara w uczciwość 
ojca kazała mu uznać, że ktoś go wrobił, lecz równie naturalna wiara w bystrość 
ojcowskiego rozumu kazała mu wątpić, czy Chun-Yuen dałby się tak wystawić. Nie miał 
jednak czasu dłużej dumać nad tą sprawą, bo tydzień po egzekucji ojca w Kwangchow 
wybuchła wojna. Obawiając się o bezpieczeństwo własne i matki, która niemal postradała 
zmysły z rozpaczy, Ah Sook zwrócił się do jedynego człowieka, któremu nauczył się ufać: 
do młodego przedstawiciela firmy Dent & Co., Francisa Carvera. 

Okazało się, że pan Carver jest więcej niż szczęśliwy, że może wziąć rodzinny interes 
Sooków w dzierżawę i przyjąć na siebie cały ciężar organizacji i zarządzania 
przedsiębiorstwem — przynajmniej, jak powiedział, dopóki Ah Sook nie podźwignie się 
z rozpaczy, a chińskie wojny domowe nie wygasną albo się nie zakończą. Żeby okazać 
chłopcu swoją łaskawość, Carver zapytał, czy nie ma ochoty dalej zajmować się 
eksportem, aby w ten sposób uczcić niedawno zhańbioną pamięć nieżyjącego ojca. Gdyby 
Ah Sook zechciał, Carver mógłby mu znaleźć pracę pakowacza — uczciwe, zaszczytne, 
chociaż podrzędne zajęcie, dzięki któremu jakoś przetrwa wojnę. Ta propozycja 
w najwyższym stopniu zadowalała Aha Sooka, który kilka godzin po tej rozmowie został 
pracownikiem Francisa Carvera. 


Przez następne piętnaście lat Ah Sook owijał porcelanę słomą, pakował bele 
drukowanego jedwabiu w papier, wkładał puszki z herbatą do pudełek, załadowywał 
i rozładowywał pakunki, zabijał gwoździami wieka skrzyń, naklejał etykiety na kartony 
i inwentaryzował różne pięknie wykonane i niemające żadnego przeznaczenia przedmioty, 
zwane ogólnie w spisie towarów chińszczyzną. W tym okresie rzadko widywał Carvera, 


który często przebywał na morzu, ale ich spotkania, jeśli już do nich dochodziło, miały 
nieodmiennie serdeczny charakter. Lubili przesiadywać razem na nabrzeżu, dzielić się 
butelką alkoholu i patrzeć na ujście rzeki, jak woda zmienia się z brązowej w niebieską, 
srebrzystą, a na końcu czarną, aż wreszcie Carver wstawał, klepał Aha Sooka po ramieniu, 
wyrzucał pustą flaszkę do rzeki i odchodził. 


Latem 1854 roku Carver wrócił do Kwangchow po kilkumiesięcznej nieobecności 
i poinformował Aha Sooka, już blisko trzydziestoletniego, że ich umowa przestanie 
wreszcie obowiązywać, albowiem życiowa ambicja młodego Anglika, aby pewnego dnia 
dowodzić statkiem handlowym, została w końcu spełniona. Firma Dent & Co. postanowiła 
ustanowić regularne połączenie handlowe z Sydney i złotodajnymi polami Wiktorii, 
a ojciec Carvera wyczarterował dla niego piękny kliper „Palmerston”. Był to poważny 
awans i Carver nie mógł go nie przyjąć. Powiedział, że przychodzi pożegnać się z rodziną 
Sooków oraz całą epoką w swoim życiu. 

Pożegnanie Carvera Ah Sook przyjął ze smutkiem. W tamtym czasie jego matka również 
już nie żyła, a wojny opiumowe doprowadziły do nowego powstania w Kwangchow. Było 
krwawe i wściekłe: zapowiadało wojnę, a może nawet upadek cesarstwa. Zmiany wisiały 
w powietrzu. Kiedy Carver wyjechał, magazyn został sprzedany, a jego zależność od Dent 
& Co. zniesiona. Ah Sook musiałby całkowicie zmienić swoje dotychczasowe życie, 
dlatego pod wpływem nagłego impulsu poprosił Carvera, by zabrał go ze sobą. Mógłby 
spróbować szczęścia na złotodajnych polach Wiktorii, dokąd popłynęło już wielu jego 
rodaków. Może, powiedział, udałoby mu się rozpocząć wszystko od nowa, jak oni. Chiny 
nie miały mu już niczego do zaoferowania. 


Carver zgodził się bez entuzjazmu. No dobrze, Ah Sook może z nim popłynąć, ale będzie 
musiał sam zapłacić za bilet i nie wolno mu pętać się załodze pod nogami. „Palmerston” 
miał przerwać podróż w Sydney na dwa tygodnie, by wyładować i załadować towar 
w Porcie Jackson przed dalszym rejsem do Melbourne, na południe. Przez te dwa tygodnie 
Ah Sook musi się zajmować sam sobą i w żaden sposób nie wolno mu zawracać głowy 
Carverowi — który zaczął się tytułować kapitanem. Kiedy „Palmerston? zawinie do Portu 
Phillip, rozejdą się w przyjaźni, jak obcy, którzy nic nie są sobie wimni i niczego od siebie 
nie oczekują, potem zaś już nigdy się nie spotkają. Ah Sook zgodził się na te warunki. 
W gorączce nagłego podniecenia rozstał się ze swoim skromnym dobytkiem, zamienił 
skąpe oszczędności na funty i kupił normalny bilet w najwyższej klasie, na jaką mu Carver 
pozwolił (w trzeciej). Jak się szybko okazało, Chińczyk był jedynym pasażerem na statku. 

Podróż do Sydney minęła im spokojnie. Wracając do niej teraz w myślach, Ah Sook 
pamiętał ją tylko jako nieruchomą, mdlącą mgiełkę, która powoli nabierała ostrości, 
niczym atak migreny. Kiedy statek powoli podchodził do szerokiej, niskiej gardzieli portu, 
Ah Sook, osłabiony i niedożywiony po wielu tygodniach na morzu, zwlókł się wreszcie 
z koi i wyszedł na pokład. Tutejsze światło wydało mu się bardzo dziwne. Uważał, że 
w Chinach jest rzadsze, bielsze, czystsze; światło australijskie było bardzo żółte, jego 
jasność zaś wydawała się gęstsza, jak gdyby słońce nieustannie szykowało się tu do 
zachodzenia, nawet rano i w południe. 


Kiedy zacumowali w Porcie Darling, kapitan nie odczekał ani chwili, żeby jego 


rozkołysany, marynarski chód stał się pewniejszy, tylko od razu zszedł po trapie 
„Palmerstona” na nabrzeże, po czym zniknął w portowym burdelu, nawet nie oglądając się 
za siebie. Załoga ruszyła zaraz jego śladem, więc Ah Sook szybko został sam. Opuścił 
statek, zapamiętał, gdzie stoi, i skwapliwie udał się na zwiedzanie okolicy — 
postanawiając, nieco naiwnie, poznać trochę kraj, w którym miał odtąd mieszkać. 

Angielszczyzna Aha Sooka była kiepska, po prostu dlatego, że zawsze rozmawiał 
z Carverem po kantońsku, a innych anglojęzycznych znajomych nie miał. Bez powodzenia 
wypatrywał skośnookich twarzy w porcie. Ruszył dalej do miasta i wiele godzin wędrował 
ulicami, szukając choćby szyldu albo znaku, który mógłby zrozumieć. Nie znalazł ani 
jednego. Poszedł wtedy do komory celnej, gdzie wyjął jeden z banknotów, które miał 
schowane za wstążką kapelusza: może znają tu mowę pieniędzy, skoro nie może się 
porozumieć po kantońsku. Celnik uniósł brwi, ale zanim zdążył się odezwać, ktoś wyrwał 
Ahowi Sookowi kapelusz z ręki. Chińczyk odwrócił się na pięcie i zobaczył bosonogiego 
chłopca, który oddalał się biegiem. Wzburzony Ah Sook zaczął krzyczeć i rzucił się za nim 
w pościg, chłopak był jednak szybki i dobrze znał labirynt portu — kilka chwil później 
rozpłynął się w powietrzu. 

Ah Sook szukał złodzieja jeszcze długo po zmierzchu. Kiedy wreszcie zrezygnował 
i wrócił na nabrzeże, celnicy tylko pokręcili głowami i rozłożyli ręce. Wskazywali 
w stronę miasta i wyrzucali z siebie potoki słów. Ah Sook nie rozumiał, na co pokazują 
i co mówią. Poczuł, że zbiera mu się na płacz. Za wstążką kapelusza miał wszystkie swoje 
pieniądze, nie licząc banknotu, który trzymał w drugiej ręce, właściwie był więc 
całkowicie spłukany. Zrozpaczony zdjął but, włożył ostatni banknot w wytarty przez piętę 
dołek, wzuł ten but i ruszył z powrotem do portu. Jest jednak w Sydney jeden człowiek, 
który mówi po kantońsku, pomyślał. 

Do burdelu Ah Sook zbliżał się ostrożnie. Ze środka dobiegały dźwięki pianina 
o nieznanym mu brzmieniu. Uznał, że muzyka jest jakby ciężka i kojąca. Wahał się na progu, 
niepewny, czy zapukać, kiedy gwałtownie otworzyły się drzwi i stanął w nich jakiś 
mężczyzna. 

Ah Sook ukłonił się i próbował jak najgrzeczniej wytłumaczyć, że pragnie rozmawiać 
z człowiekiem, który nazywa się Carver i jest kapitanem statku „„Palmerston”, na co stojący 
w progu mężczyzna odpowiedział potokiem niezrozumiałych dla Aha Sooka słów. Ten 
jednak nie ustępował, powtarzając nazwisko Carvera bardzo powoli i starannie. Dostał tę 
samą odpowiedź co wcześniej. Potem Sook otwartą dłonią próbował pokazać, że chce 
wyrminąć nieznajomego i wejść do środka, by porozmawiać z Carverem. Był to błąd. 
Mężczyzna wielkim łapskiem chwycił Aha Sooka za kołnierz koszuli, podniósł go 
i dosłownie wyrzucił na ulicę. Ah Sook upadł, kalecząc się boleśnie w nadgarstek i udo. 
Nieznajomy podwinął rękawy i zszedł ze schodków. Ostatni raz zaciągnął się cygarem, 
jednym ruchem ręki odrzucił niedopałek na nabrzeże, a potem wyszczerzył zęby 
w uśmiechu i przyjął postawę bokserską. Ah Sook bardzo się zdenerwował. Też podniósł 
ręce, ale po to, by pokazać, że nie zamierza się bić i błaga o litość. Nieznajomy krzyknął 
coś przez ramię, chyba wydając rozkaz, i po kilku chwilach w drzwiach burdelu pojawił 
się drugi mężczyzna, o znacznie szczuplejszym obliczu i bardziej haczykowatym nosie. 


Człowiek ten podbiegł do Aha Sooka, podniósł go i przytrzymał mu ręce za plecami, nie 
pozwalając Chińczykowi na zasłonięcie twarzy ani torsu. Mężczyźni rozmawiali przez 
chwilę. Ah Sook szamotał się, ale nie zdołał się wyrwać. Pierwszy mężczyzna uniósł ręce 
na wysokość twarzy i przestępował lekko z nogi na nogę. Podchodził bliżej i cofał się kilka 
razy, aż wreszcie skoczył naprzód i zaczął bić Aha Sooka pięściami po głowie i brzuchu. 
Nieznajomy, stojący za Ahem Sookiem, powiedział coś, jakby zakrakał. Pierwszy 
mężczyzna stęknął w odpowiedzi i cofnął się, ale jedynie po to, by ponownie rzucić się na 
Chińczyka i wymierzyć mu kolejną serię ciosów. Całą sytuacją zainteresowali się wkrótce 
także biesiadnicy w domu publicznym, którzy wysypali się na ulicę, przynosząc ze sobą 
odgłosy zabawy. 

W wejściu do burdelu stanął Francis Carver. Był bez surduta, w wygniecionej koszuli 
i niebieskim fontaziu, zawiązanym na niedbały węzeł. Lekko podparł się pod boki 
i zirytacją przyglądał się bójce. Ah Sook spojrzał mu w oczy. 


— Mh goi bong ngoh! — zawołał, a usta miał pełne krwi. — Mh goi bong ngoh! 


Francis Carver potraktował go jak powietrze i w żaden sposób nie okazał, że cokolwiek 
rozumie. Któryś z biesiadników odezwał się, a Carver odpowiedział mu po angielsku, 
odwracając wzrok. 

— Pang yao! Ho pang yao! — wołał Ah Sook. 

Ale Carver więcej na niego nie spojrzał. W drzwiach obok niego stanęła po chwili 
jeszcze jakaś miedzianowłosa kobieta, owijając się wokół jego ramienia. Kapitan objął ją 
w pasie, przyciągnął bliżej i szepnął coś do niej. Roześmiała się, po czym oboje weszli 
z powrotem do środka. 

Niedługo potem drugi mężczyzna nie miał już siły podtrzymywać bezwładnego Aha 
Sooka i upuścił go, najwyraźniej skarżąc się, że krew opryskała mu surdut i mankiety. 
Pierwszy nieznajomy zaczął kopać ofiarę, lecz chyba nie było to tak zajmujące jak sport, 
który uprawiał przed chwilą, więc gapie szybko stracili zainteresowanie widowiskiem 
i rozeszli się. Pierwszy mężczyzna pożegnał Aha Sooka kopniakiem w żebra, zadanym 
czubkiem buta, i również wrócił do burdelu, z którego dało się słyszeć narastający Śmiech, 
a potem ktoś zaczął grać na pianinie nową melodię. 

Poobijany Ah Sook podczołgał się na łokciach i kolanach w zaułek, żeby się ukryć. 
Leżał w cieniu; żebra bolały go za każdym razem, kiedy wciągał powietrze do płuc. 
Obserwował przesuwające się tu i tam maszty statków. Wzeszedł księżyc. Po pewnym 
czasie usłyszał zbliżające się kroki latarnika na nabrzeżu, a potem syk i cichy huk, kiedy 
zapaliła się latarnia gazowa. Ciemność poszarzała. Bał się, że ma połamane wszystkie 
żebra. Nad czołem czuł lepką wilgoć, jakby gąbkę. Jego lewe oko zamknęło się. Nie był 
pewien, czy starczy mu sił, by wstać. 

Otworzyły się tylne drzwi burdelu i bruk został zalany żółtym światłem. W zaułku dały 
się słyszeć szybkie kroki. Ah Sook usłyszał brzęk blaszanej miski, stawianej na 
kamieniach, a potem poczuł na czole dotyk chłodnej ręki. Otworzył prawe oko. Klęczała 
przed nim jakaś młoda kobieta o wąskiej, trójkątnej twarzy i wystających zębach. Szeptała 
coś, czego nie rozumiał, zamoczyła szmatkę w ciepłej wodzie i zaczęła obmywać mu twarz 
z krwi. Ukoił go jej głos. Miała na sobie wykrochmalony fartuszek, jak kelnerka — 


widocznie pracuje w tym domu, pomyślał. Jego domysł potwierdził się po chwili, kiedy 
ktoś z burdelu zawołał nieznajomą, bo wtedy zamruczała, odłożyła szmatkę i uciekła. 

Minęło kilka godzin. Pianino przestało grać i hałasy z domu publicznego zaczęły 
cichnąć. Ah Sook zasnął na chwilę, a kiedy się przebudził, wokół panowała cisza. 
Kelnerka wróciła. Tym razem przyniosła puszkę, którą trzymała pod pachą, jakieś przybory 
zawinięte w szmatkę i lampę spirytusową. Przyklękła przy rannym, ostrożnie stawiając 
lampę na bruku i wzmacniając pokrętłem siłę płomienia, tak że klosz rozjarzył się bielą. Ah 
Sook odwrócił głowę najdelikatniej, jak mógł, i z niejakim zdziwieniem zauważył, że na 
puszce widnieje jego nazwisko, napisane po chińsku. Drgnął, przestraszony, na co kobieta 
zareagowała dziwnie — uśmiechnęła się, skinęła głową i przyłożyła palec do ust na znak, że 
powinni zachować tajemnicę. Otworzyła puszkę, zaczęła szukać czegoś wśród herbaty 
i wyciągnęła z niej niewielką kwadratową paczuszkę, owiniętą w papier. Uśmiechnęła się 
do niego. Ah Sook nic nie rozumiał. Pomimo bólu odwrócił głowę w prawo, by zobaczyć, 
co kobieta wyjmuje z zawiniątka, i ujrzał krótką, brzydką fajkę, a obok igłę, nóż i blaszane 
pudełko. Ponownie odwrócił się, spoglądając pytająco na kobietę, ta była jednak zajęta 
przykręcaniem knota lampy, nabijaniem fajki i żywicznego opium. Kiedy narkotyk rozpuścił 
się całkowicie i zagotował, a wąs białego dymu wzbił się z wąskiej główki, kelnerka 
przystawiła ustnik do warg Aha Sooka. Był zbyt zmęczony, żeby jej odmówić. Wciągnął 
dym i trzymał go w ustach. 

W jego piersi nastał Świt, płynne Światło. Wypełniał go idealny spokój. Ból głowy 
i piersi zniknął, tak jak woda, która przesącza się przez jedwab. Opium, pomyślał tępo. 
Opium. To było wspaniałe. Narkotyk był nadzwyczajny. To cud, lekarstwo. Znowu podała 
mu fajkę, a on wysysał ją już teraz chciwie, jak żebrak zupę z łyżki. Nie przypominał sobie, 
żeby stracił przytomność, lecz kiedy otworzył znów oczy, było już jasno, a kelnerka 
zniknęła. Leżał podparty między dwiema skrzyniami na tyłach budynku, okryty kocem — 
drugi, zwinięty, podłożono mu pod głowę. Ktoś — może ta kelnerka — musiał go tu 
przyciągnąć. Czy jednak sam się tu dostał? Tego nie pamiętał. Znów strasznie bolała go 
głowa, powrócił też ból w piersiach. Z domu publicznego dochodziły plusk wody i brzęk 
noży. 

Potem Ah Sook przypomniał sobie pudełeczko opium, ukryte w puszce herbaty. A więc 
Dent & Co. płaciło za towary w opium — bo w Wielkiej Brytanii już nie było srebra, 
a Chiny złota nie potrzebowały. Jak mógł być taki głupi? Francis Carver szmuglował 
narkotyk do Chin, wykorzystując rodzinny magazyn Sooków jako punkt przerzutowy. 
Francis Carver zdradził jego ojca. Francis Carver odwrócił się od niego i udawał, że nie 
rozumie krzyków Aha Sooka. Yongsheng leżał bez ruchu na boku w zaułku. Wzbierała 
w nim śmiertelna pewność. 

Przez następny tydzień kobieta o wystających zębach karmiła go, poiła i znieczulała. 
Przychodziła kilka razy dziennie, zawsze pod jakimś pretekstem: a to nakarmienia świni, 
a to wylania brudnej wody po praniu czy rozwieszenia bielizny na sznurze. Po zapadnięciu 
zmroku zjawiała się z fajką i pozwalała mu palić, aż ból ustępował, a Ah Sook zasypiał. 
Wszystkie te zabiegi przeprowadzała w milczeniu i obserwujący ją Ah Sook również nic 
nie mówił. Był ciekawy, kim ta kobieta jest. Pewnego dnia przyszła z podbitym okiem. 


Podniósł rękę, żeby dotknąć siniaka, kelnerka jednak zmarszczyła brwi i odwróciła się. 


Po kilku dniach Ah Sook zdołał wstać samodzielnie, chociaż nie bez bólu, a po tygodniu 
mógł powoli obejść podwórko. Wiedział, że „Palmerston? ma cumować w Sydney 
zaledwie przez dwa tygodnie i wkrótce odpłynie na południe, do Wiktorii, na tamtejsze 
złotonośne pola. Nie dbał już o to, czy dotrze do Melbourne. Chciał tylko spotkać się 
z Garverem sam na sam, zanim kliper odpłynie. 


Odkąd „Palmerston? zacumował w porcie, Carver nie spędził na pokładzie ani jednej 
nocy. Nocował w burdelu, w towarzystwie miedzianowłosej kobiety. Ah Sook widział co 
wieczór, jak Carver idzie po nabrzeżu, wymachując rękami i powiewając połami surduta. 
Opuszczał burdel dopiero wczesnym popołudniem, a miedzianowłosa bardzo często 
towarzyszyła mu do wyjścia przez zaułek, by tam pożegnać się z nim na osobności. Ah 
Sook dwukrotnie widział ich spacerujących w porcie, dobrze po zmierzchu. Rozmawiali 
jak ludzie bliscy sobie. Gdy jedno z nich coś mówiło, drugie pochylało się, aby uważnie 
słuchać, a kobieta zawsze trzymała Carvera pod ramię i przytulała się do niego. 


Ósmego dnia po pobiciu Aha Sooka była niedziela i wieczorna zabawa w burdelu 
skończyła się na długo przed północą, zgodnie z prawem, nakazującym zachowanie ciszy 
nocnej. Ah Sook podkradł się do budynku od frontu i ujrzał Carvera w środkowym oknie na 
piętrze, wspartego ręką o framugę i wyglądającego w ciemność. Yongsheng widział, jak 
ruda kobieta podeszła do niego od tyłu i pociągnęła go za rękaw w głąb pokoju, i wtedy 
stracił go z oczu. Kryjąc się w cieniu, Ah Sook zbliżył się do okna, pod którym stał 
kuchemny stół, i otworzył je. Wszedł do środka. W kuchni nikogo nie było. Rozejrzał się 
w poszukiwaniu broni i w końcu wyciągnął ze stojaka nóż z kościaną rękojeścią, 
przeznaczony do rozbierania mięsa. Nigdy nie posługiwał się żadną bronią w walce 
przeciwko drugiemu człowiekowi, ale ciężki nóż w dłoni dodawał mu pewności siebie. 
Ruszył dalej i w półmroku znalazł schody. 


Na górze było troje drzwi, wszystkie zamknięte. Nasłuchiwał przy pierwszych (cisza), 
przy drugich (stłumione szuranie) i wreszcie przy trzecich, za którymi usłyszał grzmiący 
męski głos, skrzypienie krzesła i cichą kobiecą odpowiedź. Usiłował ocenić, jak 
usytuowane jest okno, przy którym przed kilkoma chwilami widział Carvera. Czy te trzecie 
drzwi mogą prowadzić do środkowego pokoju? Czy to by się zgadzało? Tak, bo stał 
w odległości dziesięciu stóp od schodów, a kiedy przywoływał w pamięci fasadę burdelu, 
to tamto okno od skrajnej ściany budynku dzieliło co najmniej dwanaście stóp. No, chyba 
że drugie drzwi prowadzą do większego pokoju, a trzecie do małego, to oczywiste. Ah 
Sook przyłożył ucho do dziurki od klucza. Usłyszał, że mężczyzna podnosi głos 
i wypowiada kilka słów po angielsku, ostro i dosadnie, jak gdyby był bardzo 
niezadowolony. To na pewno Carver, pomyślał Ah Sook. To może być tylko on. Ogarnięty 
nagłą wściekłością, otworzył drzwi jednym szarpnięciem... Nie był to jednak Carver, lecz 
ten sam człowiek, który tak pobił Yongshenga niewiele ponad tydzień temu. Kobieta 
o wystających zębach siedziała mu na kolanach, on zaś zaciskał jedną rękę na jej szyi, 
a drugą na piersi. Ah Sook cofnął się, zdumiony, a rozgniewany mężczyzna aż ryknął, 
zepchnął kobietę z kolan i gwałtownie wstał. 

Wyrzucił z siebie potok słów, których Ah Sook nie zrozumiał, i sięgnął po rewolwer, 


leżący na nocnym stoliku koło łóżka. W tej samej chwili kobieta wsunęła rękę za dekolt 
i wyciągnęła zza niego damski pistolecik. Mężczyzna wymierzył i pociągnął za spust — Ah 
Sook przestraszył się — ale mechanizm się zaciął, bo w zamku tkwiła łuska. Kiedy 
mężczyzna przechylił rewolwer, żeby się jej pozbyć, kobieta podbiegła do niego 
i przystawiła mu lufę pistoleciku do skroni. Rozdrażniony, spróbował ją odepchnąć; rozległ 
się trzask i mężczyzna osunął się na podłogę. Ah Sook znieruchomiał. Kobieta rzuciła się 
naprzód, zabrała martwemu rewolwer i zamieniła go na swoją broń. Potem wepchnęła 
ciężki rewolwer w rękę Ahowi Sookowi, zacisnęła jego palce na lufie i pokazała gestem, 
by wyszedł stąd, i to szybko. Zdezorientowany Yongsheng odwrócił się na pięcie. W jednej 
ręce miał rewolwer, w drugiej nóż. Kobieta chwyciła go za ramię, przyciągnęła 
z powrotem i pokazała, by poszedł w drugą stronę, w kierunku schodów dla służby po 
drugiej stronie korytarza, w którym zniknęła. Od strony schodów głównych dobiegały kroki 
i jakiś stukot. 

Po ucieczce z burdelu Ah Sook wyrzucił nóż i rewolwer do wody i patrzył, jak broń 
szybko znika mu z oczu, tonąc. W domu rozległy się przeraźliwy krzyk i stłumione 
nawoływania. 


Nim dotarł do końca nabrzeża, usłyszał za sobą kroki. Po chwili został uderzony w plecy 
i upadł twarzą na ziemię. Jęknął, bo żebra wciąż miał porządnie obolałe, i poczuł, że ktoś 
brutalnie skuwa mu ręce na plecach. Nie opierał się, kiedy został podniesiony, 
podprowadzony do słupka do pętania koni i popchnięty. Ten, kto go pojmał, przykuł 
więźnia drugimi kajdankami do żelaznego kółka, i tam też Ah Sook czekał, dopóki nie 
przyjechał wóz policyjny, by zabrać go do więzienia. 

Stawianych mu po angielsku pytań Ah Sook nie rozumiał ani w ząb i w końcu 
przesłuchujący go policjanci mieli tego dosyć. Nie zapewniono mu łaski, jaką byłaby dla 
niego pomoc tłumacza, a kiedy mówił: „Carver”, kręcili tylko głowami. Zamknęli go 
w ciasnej celi z pięcioma innymi aresztantami. Po pewnym czasie uznano, że sprawa jest 
warta procesu, który miał się rozpocząć za mniej więcej sześć tygodni. Wtedy 
„Palmerstona” dawno nie było już w porcie, a Carver najprawdopodobniej zniknął na 
zawsze. Ah Sook przeżył następne sześć tygodni w stanie niesłychanego zdenerwowania, 
a zarazem w depresji, i rankiem w dniu rozpoczęcia procesu zbudził się w takim stanie, jak 
gdyby nadszedł dzień jego egzekucji. Czy mógł mieć jakąś nadzieję, że się obroni? Skażą 
go i powieszą jeszcze przed końcem miesiąca. 

Rozprawa toczyła się w języku angielskim i siedzący na ławie oskarżonych Ah Sook 
właściwie zupełnie niczego z niej nie rozumiał. Zdumiał się, kiedy po kilku godzinach 
przemówień i zaprzysiężeń na miejsce dla Świadków został wprowadzony skuty 
kajdankami Francis Carver. Ah Sook zastanawiał się, dlaczego tylko tego Świadka 
pozbawiono wolności. Wstał, kiedy Carver wchodził, i zawołał do niego po kantońsku. 
Spotkali się wzrokiem — i wtedy w nagłej ciszy Ah Sook spokojnie i wyraźnie 
zapowiedział, że pomści śmierć swojego ojca. Carver przegrał ten honorowy pojedynek 
i pierwszy odwrócił wzrok. 

Dopiero znacznie później Ah Sook dowiedział się, co zaszło w trakcie procesu. 
Człowiek, o którego zamordowanie został oskarżony, nazywał się Jeremy Shepard, 


a kobietą o wystających zębach, dzięki której Ah Sook wrócił do zdrowia, była jego żona, 
Margaret. Miedzianowłosa zwała się Lydia Greenway. Była właścicielką burdelu Saloon 
pod Białym Koniem w Porcie Darling. W dniu rozprawy Ah Sook nie znał jeszcze tych 
nazwisk. Dopiero dzień po swoim uniewinnieniu znalazł stary egzemplarz „Herolda 
z Sydney” i zapłacił pewnemu kantońskiemu kupcowi, by przetłumaczył mu to, co napisano 
na stronach sądowych gazety o procesie — który wskutek swej sensacyjnej natury zajmował 
aż trzy kolumny, prawie całą stronę. 

Jak donosił „Herold z Sydney”, prokurator oparł oskarżenie na trzech założeniach. Po 
pierwsze, Ah Sook miał bardzo dobry powód, aby żywić niechęć do Jeremy ego Sheparda, 
bo ten pobił go do nieprzytommości na tydzień przed zabójstwem. Po drugie, Ah Sook 
został zatrzymany podczas ucieczki z Saloonu pod Białym Koniem zaraz potem, gdy 
usłyszano strzał, co oczywiście czyniło go głównym podejrzanym. I po trzecie, Chińczykom 
w ogóle nie należy ufać, bo są z natury wrogo nastawieni do białych. 

Obrona w obliczu tych zarzutów zachowała się dość apatycznie. Adwokat 
argumentował, że jest nieprawdopodobne, aby Ah Sook, o wiele mniejszy i lżejszy od 
Sheparda, mógł zbliżyć się do niego na tyle, żeby przyłożyć mu pistolet do głowy, a zatem 
nie można wykluczyć również samobójstwa. Gdy prokurator wtrącił, że według zeznań 
przyjaciół samobójstwo byłoby zdecydowanie wbrew naturze Jeremy'ego Sheparda, 
obrońca ośmielił się wystąpić z opinią, że żaden człowiek na świecie nie jest całkowicie 
niezdolny do odebrania sobie życia, lecz sędzia udzielił mu po tej uwadze ostrej 
reprymendy. Prosząc wysoki sąd o wybaczenie, adwokat mimo wszystko dokończył swój 
wywód, sugerując w podsumowaniu, że może Sook Yongsheng uciekł z Białego Konia ze 
strachu, bo przecież chwilę wcześniej padł strzał. Kiedy obrońca usiadł, prokurator nie 
starał się nawet ukryć szyderczego uśmieszku, a sędzia głośno westchnął. 


Na końcu prokurator wezwał na świadka Margaret Shepard, wdowę po Jeremym 
Shepardzie, i wtedy właśnie proces przybrał zdumiewający obrót. Margaret Shepard zajęła 
miejsce dla świadków i zdecydowanie nie zgodziła się z wersją, którą sugerował jej 
swoimi pytaniami prokurator. Stwierdziła, że Sook Yongsheng nie zamordował jej męża. 
Wie, że to prawda, z bardzo prostego powodu: widziała samobójstwo Sheparda na własne 
OCZY. 

To zaskakujące wyznanie wzbudziło taki gwar w sali, że sędzia musiał wezwać 
publiczność do zachowania spokoju. Ahowi Sookowi, któremu przetłumaczono to wszystko 
dopiero później, nie śniło się nawet, że ta kobieta zaryzykuje własne bezpieczeństwo, by 
uratować mu życie. Kiedy sąd zezwolił na dalsze przesłuchanie Margaret Shepard, 
prokurator zapytał, dlaczego dotąd ukrywała tę niezwykle ważną informację. Pani Shepard 
odparła, że bardzo bała się męża, który bił ją i wyzywał codziennie, co potwierdzić może 
niejeden świadek. Zupełnie straciła ducha i dopiero teraz znalazła w sobie dość odwagi, 
aby powiedzieć głośno, co się stało. Sędzia nie miał wyboru: musiał uniewinnić Aha 
Sooka od zarzutu morderstwa i wypuścić go na wolność. Ogłoszono, że Jeremy Shepard, 
niech Bóg ma go w swojej opiece, odebrał sobie życie — chociaż z teologicznego punktu 
widzenia boska opieka nad Shepardem wydawała się mało prawdopodobna. 

Pierwszą rzeczą, którą zrobił Ah Sook po zwolnieniu z więzienia, było zasięgnięcie 


języka w sprawie Francisa Carvera. Dowiedział się ze zdumieniem, że „Palmerston” został 
zatrzymany w Porcie Sydney kilka tygodni temu po rutynowej kontroli na pokładzie. 
Strażnicy uznali, że Francis Carver naruszył prawo i oskarżyli go o przemyt, złamanie 
przepisów i niezapłacenie cła. Zgodnie z raportem, który wpłynął do policji portowej, 
w ładowni statku znaleziono szesnaście młodych kobiet z Kwangchow; wszystkie były 
poważnie niedożywione i przerażone. „Palmerston? został zajęty, kobiety odesłano 
z powrotem do Chin, Carvera osadzono w więzieniu, a firma Dent & Co. formalnie 
zerwała z nim współpracę. Skazano go na dziesięć lat więzienia na Wyspie Cockatoo. Karę 
zaczął odsiadywać zaraz po wyroku. 


Ahowi Sookowi nie pozostawało nic innego, niż czekać, aż Carver odsiedzi swoje, 
popłynął więc do Wiktorii i zaczął szukać złota. Nauczył się trochę angielskiego, poznał 
kilka fachów i coraz otwarciej marzył, aby pomścić ojca i zabić Carvera. W lipcu 
1864 roku napisał na Wyspę Cockatoo z pytaniem, dokąd udał się Carver po odbyciu kary. 
Odpowiedź nadeszła trzy miesiące później — wynikało z niej, że skazany popłynął do 
Dunedin, do Nowej Zelandii, na parowcu „Sparta”. Ah Sook kupił bilet na statek do tego 
miasta, ale w Dunedin trop się nagle urwał. Szukał, szukał — i nic. W końcu uznał się za 
pokonanego, a sprawę za przegraną. Wykupił pozwolenie na poszukiwanie złota w Nowej 
Zelandii i bilet w jedną stronę na Zachodnie Wybrzeże, gdzie osiem miesięcy później 
natknął się przypadkiem na Carvera: stał na ulicy, miał świeżą bliznę na twarzy, był jeszcze 
szerszy w barach niż kiedyś i odliczał pieniądze na dłoń Te Rau Tauwharego. 


© 


Ah Sook zastał Aha Quee'ego siedzącego po turecku na kamienistej półce, kilka stóp od 
palika, wyznaczającego południowo-wschodni kraniec Aurory. Trzymał płuczkę i potrząsał 
nią rytmicznie, zginając ręce w przegubie pewnym ruchem człowieka, który ma już wprawę 
w płukaniu złota. W kąciku ust trzymał zapalonego papierosa, chociaż wydawało się, że go 
nie pali, a kiedy się poruszał, popiół sypał mu się na tunikę. Przed Longiem stało 
drewniane korytko z wodą, a obok żelazny tygiel z przypłaszczonym dzióbkiem. 

Ah Quee zawsze pracował w ten sam sposób. Najpierw wytrząsał z płuczki największe 
kamienie i grudy ziemi, utrzymując jednostajne tempo, bo dzięki temu mniejsze drobiny 
zbierały się stopniowo na dnie naczynia. Potem nachylał się, wsuwał koniec płuczki do 
zmętniałej wody i zdecydowanym ruchem przechylał płuczkę ku sobie, przekręcając ją 
i tworząc w środku wir, obracający się w prawo. Złoto jest cięższe niż kamienie, opada 
zatem na dno. Potem zbierał kożuszek mokrego żwiru z powierzchni, a pod nim pozostawał 
mu już czysty kruszec, pobłyskujący kropelkami wody — punkcikami światła w ciemności. 
Wyciągał te błyszczące drobinki palcami i starannie przenosił je do tygla. Następnie 
ponownie napełniał płuczkę ziemią i kamieniami i powtarzał wszystko od początku, bez 
jakiejkolwiek zmiany, aż wreszcie słońce znikało za wierzchołkami drzew na zachodzie. 


Aurora leżała w sporej odległości od rzeki i morza i ta niedogodność stanowiła 
częściowo o jej niskiej atrakcyjności jako kopalni złota. Ah Quee musiał każdego ranka 
nosić wodę z rzeki na działkę, bez wody bowiem nie mógłby pracować. Kiedy jednak 
znajdowało się w niej już dużo piachu i mułu, trudno było mu wypatrzeć złoto, musiał więc 


wracać nad rzekę i nabierać znowu wody do kubłów. Można było poprowadzić tu kanał 
znad rzeki albo wykopać studnię, ale właściciel działki od początku postawił sprawę jasno 
i zapowiedział, że nie będzie wprowadzał żadnych udogodnień. Nie miałoby to sensu. Dwa 
akry ziemi, składające się na Aurorę, ledwie zarabiały na swoje utrzymanie; działka była 
monotonna, kamienista i niezadrzewiona. Stos przesianej ziemi i kamyków za plecami Aha 
Quee'ego, świadczący o długich godzinach jego samotnej pracy, był długi i niski — 
przypominał kopiec pogrzebowy, pod którym nie złożono żadnego nieboszczyka. 

Ah Quee podniósł głowę, gdy Ah Sook się zbliżył. 

— Neih hou. 

— Neih hou, neih hou. 

Spojrzenie, którym obdarzyli się nawzajem, nie było tylko przelotne — przyglądali się 
sobie bez wrogości, ale też bez życzliwości. Po chwili Ah Quee wyciągnął z ust 
niedopałek i rzucił go na kamienie. 


— Urobek dzisiaj niewielki — powiedział po kantońsku. 

— Tysięczne wyrazy współczucia — odparł Ah Sook, również w swoim ojczystym języku. 
— Tutaj urobek zawsze jest niewielki. 

— Zasługujesz na więcej szczęścia. 

— Doprawdy? — spytał Ah Quee, który był rozdrażniony. 

— Tak — rzekł Ah Sook. — Pracowitość powinna zostać nagrodzona. 
— W jakich proporcjach? I w jakiej walucie? To są puste słowa. 
Ah Sook złożył dłonie. 

— Przynoszę ci dobre wieści. 

— Dobre wieści i pochlebstwa — zauważył Ah Quee. 

Kapelusznik nie zwrócił uwagi na ten dodatek. 

— Emery Staines powrócił — powiedział. 

Ah Quee zastygnął w bezruchu. 

— Och — westchnął. — Widziałeś go? 


— Jeszcze nie — rzekł Ah Sook. — Podobno przybędzie do Hokitika dziś wieczorem 
i zatrzyma się w hotelu na ulicy Revella, gdzie zaplanowano dla niego uroczystość 
powitalną. Zostałem na nią zaproszony i w geście dobrej woli przekazuję też zaproszenie 
tobie. 

— Kim jest gospodarz? 

— To Anna Wetherell... I wdowa po tym zmarłym, Crosbiem Wellsie. 

— Dwie kobiety — powiedział sceptycznie Ah Quee. 

— Tak — rzekł Ah Sook. Zawahał się, a potem wyznał, czego się dzisiaj dowiedział: że 
wdowa po Crosbiem to ta sama kobieta, która prowadziła Saloon pod Białym Koniem 
w Porcie Darling, zeznawała przeciwko Ahowi Sookowi na jego procesie i była kiedyś 
kochanką jego wroga, Francisa Carvera. Dawniej nazywała się Lydia Greenway, teraz jest 
znana jako Lydia Wells. 


Ah Quee potrzebował dłuższej chwili, żeby przetrawić tę informację. 

— To pułapka — powiedział w końcu. 

— Nie — rzekł Ah Sook. — Przyszedłem tu z własnej woli, a nie dlatego, że ktoś mi kazał. 

— To pułapka, w którą masz wpaść ty — powtórzył Ah Quee. — Jestem tego pewien. Niby 
dlaczego mieliby cię zapraszać na tę dzisiejszą uroczystość z jakiegoś innego powodu? Nie 
jesteś powiązany z panem Stainesem. Co ty możesz mieć do roboty na przyjęciu, wydanym 
z okazji jego powrotu? 

— Mam grać rolę w sztuce. Będę siedział na poduszce i udawał posąg. — Zabrzmiało to 
głupio, szybko więc ciągnął dalej: — To coś w rodzaju teatru. Otrzymam wynagrodzenie za 
udział w spektaklu. 


— Dostaniesz wynagrodzenie? 

— Tak. Jako aktor. 

Ah Quee przyglądał mu się uważnie. 

— A jeśli ta Lydia Greenway wciąż jest w zmowie z Carverem? Byli kiedyś kochankami. 
Może już go zawiadomiła, że będziesz dzisiaj wieczorem na przyjęciu. 

— Carver przebywa na morzu. 

— Nawet jeżeli tak, to Lydia zawiadomi go najszybciej, jak będzie mogła. 

— Jeśli do tego dojdzie, będę na niego gotów. 

— Jak chcesz się przygotować? 


— Będę gotów — powtórzył z uporem Ah Sook. — Na razie to nieważne. Carver jest na 
morzu. 


— Ta kobieta jest z nim sprzymierzona... A ty poprzysiągłeś mu zemstę, o czym Lydia 
Greenway z pewnością pamięta. Na pewno nie życzy ci dobrze. 

— Będę miał się na baczności. 

Ah Quee westchnął. Wstał, otrzepał się, a potem znieruchomiał, mocno wciągając 
powietrze przez nos. Zrobił kilka kroków, które dzieliły go od Aha Sooka, i chwycił go 
rękami za ramię. 

— Cuchniesz opium — powiedział. — Chwiejesz się na nogach. Czuję ten smród 
z odległości dwudziestu kroków! 

Ah Sook rzeczywiście wstąpił po drodze do swojej palarni w Kaniere, żeby wypalić 
popołudniową fajeczkę, czego skutki wciąż były wyraźnie widoczne, nie lubił jednak, 
kiedy ktoś go karcił. Wyrwał się z uścisku Aha Quee'ego i odpowiedział kwaśno: 

— Mam słabość do opium. 

— Słabość! — zawołał Ah Quee i splunął. — To nie jest słabość, tylko hipokryzja. 
Powinieneś się wstydzić. 

— Nie traktuj mnie jak dziecko. 

— Nałogowiec to zdziecinniały dorosły. 

— A zatem jestem zdziecinniały — rzekł Ah Sook. — Ciebie nic to nie powinno obchodzić. 

— Bardzo mnie to obchodzi, jeśli miałbym ci dzisiaj towarzyszyć. 


— Nie potrzebuję twojej ochrony. 

— Jeżeli tak uważasz, to się mylisz. 

— Mylę się... I jestem hipokrytą! — powiedział Ah Sook z udawanym zdumieniem. — To 
już dwie obelgi, a ja byłem dla ciebie taki uprzejmy! 

— Zasługujesz na obelgi — odpowiedział Ah Quee. — Zażywasz ten sam narkotyk, który 
zabił twojego ojca, i jeszcze masz czelność odgrywać jego obrońcę! Upierasz się, że został 
zdradzony... A przecież to ty zdradzasz go za każdym razem, kiedy zapalasz fajkę! 

— Francis Carver zabił mojego ojca — odrzekł Ah Sook, cofając się o krok. 

— Twojego ojca zabiło opium — powiedział Ah Quee. — Spójrz tylko na siebie. — Ah 
Sook potknął się o wystający korzeń i niewiele brakowało, żeby się przewrócił. — Piękny 
z ciebie mściciel, Sooku Yongshengu. Nawet nie masz siły stać! 

Wściekły Ah Sook wysunął rękę przed siebie, by złapać równowagę, podciągnął się 
i podszedł do Aha Quee'ego. Zrenice oczu miał ciemne i łagodne. 

— Wiesz, jak to się zaczęło — powiedział. — Najpierw dali mi opium jako lekarstwo. Nie 
zacząłem zażywać narkotyku z własnej woli. A teraz ma nade mną moc, nic na to nie mogę 
poradzić. 

— Miałeś dość czasu, żeby rzucić nałóg — odpowiedział Ah Quee. — Przed procesem 
przez kilka tygodni siedziałeś w więzieniu, czy nie? 

— To była za krótka przerwa, abym mógł pozbyć się głodu narkotykowego. 

— Głód! — rzekł z pogardą Ah Quee. — Cóż to za żałosne określenie. Nic dziwnego, że nie 
znalazło się w twojej opowieści. Nic dziwnego, że wolisz takie wielkie słowa, jak 
„honor”, „obowiązek”, „zdrada” i „zemsta”. 

— Moja opowieść... 

— Twoja opowieść, tak jak ją przedstawiasz, zatrzymuje się o wiele dłużej na 
krzywdach, których doznałeś osobiście, niż na hańbie, która dotknęła twoją rodzinę. 
Powiedz mi, Sooku Yongshengu, czy mścisz się na człowieku, który zabił twojego ojca, czy 
na człowieku, który nie chciał ci pomóc w Saloonie pod Białym Koniem? 

Ah Sook był zszokowany. 

— Wątpisz w moją motywację — powiedział. 

— To nie jest twoja motywacja — rzekł Ah Quee. — To niemożliwe! Popatrz tylko na 
siebie. Ledwo się trzymasz na nogach. 

Zamilkli. Z pobliskiej doliny dobiegł stłumiony wystrzał z broni palnej, a potem daleki 
krzyk. 

W końcu Ah Sook skinął głową. 

— Do widzenia — powiedział. 

— Dlaczego się ze mną żegnasz? 

— Wyraziłeś się jasno — rzekł Ah Sook. — Potępiasz mnie. Brzydzisz się mną. Mimo to 
pójdę dzisiaj na uroczystość do wdowy. 

Wprawdzie Ah Quee łatwo wpadał w gniew, nie mógł jednak znieść, gdy jawił się 
w jakimś sporze jako niegodziwiec. Pokręcił głową, mocno wciągnął powietrze przez nos 


i powiedział: 
— Pójdę z tobą. Bardzo chcę porozmawiać z panem Stainesem. 
— Wiem — odrzekł Ah Sook. — Przyszedłem w dobrej wierze, Quee Longu. 
Kiedy Ah Quee znowu się odezwał, zrobił to cichym głosem. 


— Człowiek wie, co ma w sercu. Niesłusznie podałem w wątpliwość motywacje twojego 
postępowania. 


Ah Sook na chwilę zamknął oczy. 

— Kiedy dojdziemy do Hokitika, będę już całkiem przytomny. 
Ah Quee skinął głową. 

— Wtedy to będziesz musiał być przytomny — powiedział. 


KARDYNALNA ZIEMIA 


Rozdział, w którym Walter Moody dokonuje zdumiewającego odkrycia, wyjaśnia 
się kilka nieporozumień i pokazuje się symetria 


Pożegnawszy się z Gascoigne'em, Walter Moody od razu wrócił do hotelu Korona, gdzie 
już dostarczono jego kufer. Otworzył drzwi jednym szarpnięciem, szybko pokonał recepcję, 
po czym wbiegł po schodach na piętro, przeskakując po dwa stopnie naraz. Na górze 
niezdarnie próbował wsunąć klucz w zamek i głośno zaklął. Nagle zapałał absurdalną 
niecierpliwością, by spojrzeć na swoją własność — poczuł, że ponowne spotkanie 
z ukochanymi przez niego rzeczami na nowo urealni jego związek z przeszłością, który od 
czasu zatonięcia „Z Bogiem” wydawał mu się mocno nierzeczywisty. 


Ostatnio Moody coraz częściej wracał myślami do swojego spotkania z ojcem 
w Dunedin. Z perspektywy czasu żałował pośpiechu, z jakim zakończył tę smutną scenę. To 
prawda, że ojciec go zdradził, ale Moody mógłby mu przebaczyć. Mógł zostać i wysłuchać, 
jaką rolę w tej historii odegrał Frederick. Nie widział się z bratem podczas pobytu 
w Dunedin, albowiem uciekł ze spotkania z ojcem, zanim ten zdążył wezwać Fredericka, 
nie wiedział zatem, czy Frederick jest zdrów, żonaty i szczęśliwy. Nie wiedział, jak 
powiodło mu się w Otago i czy zamierza dożyć swoich dni w Nowej Zelandii. Nie 
wiedział, czy jego ojciec i brat szukali kruszcu razem, czy każdy z nich związał się z innymi 
poszukiwaczami złota, albo może pracowali tylko na własną rękę. Ilekroć Moody zadawał 
sobie te pytania, ogarniało go przygnębienie. Powinien był postarać się wtedy o rozmowę 
z bratem. Ale czy Frederick by tego chciał? Moody nie znał odpowiedzi nawet na to 
pytanie. Od czasu przyjazdu do Hokitika trzykrotnie zabierał się, żeby do niego napisać, ale 
po opatrzeniu listu nagłówkiem i datą siedział nieruchomo. 


Klucz wreszcie obrócił się w zamku. Moody pchnął drzwi, wszedł do pokoju — 
i zatrzymał się. Na środku rzeczywiście stał kufer, lecz nigdy wcześniej nie widział go na 
oczy. Jego był prostokątny i pomalowany na czerwono, ten zaś okazał się czarny, miał 
żelazne uchwyty oraz dużą, kwadratową klamrę, w którą w charakterze zabezpieczenia 
wsunięto metalowy pręt. Wypukłe wieko zostało zbite z listewek, kufer przypominał więc 
przewróconą na bok beczkę. Na wieku było kilka nalepek, jedna z napisem „Southampton”, 
druga „Lyttelton”, a trzecia ze standardową dla takiego bagażu informacją „Niepotrzebne 
w podróży”. Moody od razu się domyślił, że właściciel kufra podróżował zawsze pierwszą 
klasą. 

Zamiast zadzwonić na pokojówkę i poinformować ją o pomyłce, zamknął drzwi na 
zasuwę i szybko przyklęknął przed nieznanym kufrem. Odblokował klamrę, podniósł wieko 
i pod spodem zobaczył przyklejoną kartkę: 


„WŁASNOŚĆ PANA ALISTAIRA LAUDERBACKA, 
RADNEGO PROWINCJI, POSŁA DO PARLAMENTU”. 


Moody odetchnął i kucnął. A to ci dopiero nieporozumienie! A zatem kufer Lauderbacka 
rzeczywiście znajdował się na pokładzie „Z, Bogiem”, jak podejrzewał Balfour. To znaczy, 
że skrzynię przewozową faktycznie zabrano chyba przez pomyłkę z nabrzeża w Hokitika. 
Kufer Moody'ego, podobnie jak Lauderbacka, nie miał wygrawerowanego nazwiska 
właściciela i właściwie brakowało mu jakichkolwiek znaków szczególnych — jedynie 
wewnątrz opatrzony został kawałkiem skóry z nazwiskiem i adresem, zaszytym pod 
podszewką pokrywy, od spodu. Kufry zostały zapewne zamienione: własność Moody ego 
dostarczono do apartamentów Lauderbacka w hotelu Pałac, a kufer polityka trafił do hotelu 
Korona. 


Moody zastanawiał się przez chwilę. Lauderbacka w tym momencie nie było 
w Hokitika. Według „Czasu Zachodniego Wybrzeża” prowadził kampanię wyborczą na 
północy i miał wrócić dopiero jutro po południu. Moody podjął nagle decyzję — zrzucił 
surdut, pochylił się, pozostając na klęczkach, i zaczął przeglądać rzeczy polityka. 

Walter Moody nie miał do siebie pretensji o naruszenie cudzej prywatności i nie widział 
powodu, żeby przyznawać się do tego występku. Odznaczał się wyjątkowo flegmatyczną 
umysłowością, chłodną, gdy angażował się w sprawy osobiste, bystrą i nadzwyczaj 
racjonalną. Charakteryzowała go jednak także pewna wada, dość często spotykana u osób 
o wysokiej inteligencji — otóż dar intelektu Moody traktował jako coś w rodzaju 
wyrafinowanej licencji na dobre zachowanie — bo dzięki niej po prostu nie mógł się 
zachować niewłaściwie w żadnej sytuacji. Uważał, że jego zobowiązania moralne 
przynależą do całkowicie innego zbioru niż klasa zasad i norm, wyznawanych przez ludzi 
gorszych od niego, toteż rzadko odczuwał wstyd czy skrupuły, chyba że w bardzo 
ogólnikowym sensie. 

Przeglądał kufer Lauderbacka szybko i metodycznie, biorąc każdy przedmiot do ręki, 
a potem odkładając go starannie na miejsce. W kufrze znajdowały się głównie artykuły 
papiernicze — papeteria, pieczęcie, księgi rachunkowe, podręczniki prawnicze i wszystko 
to, co jest niezbędne na biurku posła. Ubrania i rzeczy osobiste Lauderbacka zostały 
najprawdopodobniej spakowane gdzie indziej, bo jedyną częścią garderoby w tym 
cedrowym kufrze była wełniana apaszka, owinięta wokół dość brzydkiej, mosiężnej 
świnki, służącej jako przycisk do papieru. Z, kufra bił zapach morza, solanki, chociaż nie 
tyle słony, ile kwaśny, ale zawartość była ledwo wilgotna. Na szczęście dla Lauderbacka, 
kufer uniknął pełnego zanurzenia. 


Na spodzie spoczywała skórzana teczka. Moody otworzył ją i wyciągnął plik 
papierów — same umowy, rachunki i faktury. Po kilku chwilach poszukiwań znalazł umowę 
sprzedaży barku „Z Bogiem” i wyciągnął ją spomiędzy innych — ostrożnie, by nie pokruszyć 
i nie oderwać pieczęci. 

Jak trzy tygodnie temu zaświadczył Lauderback, umowę podpisał niejaki Francis Wells. 
Również data sprzedaży potwierdzała opowieść polityka: statek zmienił właściciela 
w maju 1865 roku, czyli przed dziewięcioma miesiącami. 


Moody pochylił się, by spojrzeć na podpis nabywcy. „Francis Wells” podpisał się 
swoim fałszywym nazwiskiem z rozmachem. Z lewej strony dużej litery F postawił wielki, 
zapętlony zakrętas, tak duży, że wyglądał na jakąś literę. Moody zmrużył oczy i przyjrzał 
mu się z boku. Ależ oczywiście, pomyślał, prawdę mówiąc, ten zawijas może być 
z łatwością literą C, pochyloną tak, że dotyka litery, następującej po niej. Baczniej 
przypatrzył się podpisowi. Między C i F widniała nawet kropka, którą, jeśli patrzeć 
nieuważnie, można byłoby wziąć za kleksik. Sugerowało to, że Carver celowo podpisał się 
niestarannie i niewyraźnie, tak że podpis dawało się odczytać zarówno jako „Francis 
Wells”, jaki „C. Francis Wells”. Litery wyglądały na lekko rozedrgane, jak to często bywa, 
kiedy człowiek pisze bardzo powoli, pragnąc osiągnąć zamierzony efekt. 

Moody zmarszczył brwi. W czerwcu zeszłego roku Francis Carver był w posiadaniu 
świadectwa urodzenia Crosbiego Wellsa, dokumentu, który dowodził (jak oświadczył 
Benjamin Lówenthal), że Crosbie Wells na drugie imię miał Francis. Ależ tak, pomyślał 
Moody, to przecież oczywiste: Francis Carver ukradł świadectwo urodzenia Crosbiego 
Wellsa, chcąc się pod niego podszyć. Podpis na umowie na pewno celowo został złożony 
niewyraźnie. Jeśli Carver miałby zostać postawiony przed sądem pod zarzutem przyjęcia 
fałszywej tożsamości, mógłby zaprzeczyć, że podpisał dokument. 

Czy wspólne imię, Francis, to po prostu szczęśliwy dla niego zbieg okoliczności? 
A może świadectwo urodzenia Wellsa zostało sfałszowane już post factum? Moody 
doszedł do wniosku, że drugie imię bardzo łatwo dodać do właściwie każdego dokumentu 
i można przecież użyć w tym celu atramentu o jaśniejszym odcieniu albo w jakiś sposób 
rozjaśnić dopisek, by ukryć, że został wprowadzony później. Dlaczego jednak Carver 
mógłby chcieć sfałszować swoją tożsamość, zwłaszcza na umowie kupna-sprzedaży? 
W jaki sposób posłużenie się cudzym nazwiskiem mogło mu przynieść korzyść? 

Moody powtórzył sobie to, co wiedział o sprawie. Francis Carver wykorzystał 
tożsamość Crosbiego Wellsa, kiedy rozmawiał z Benjaminem Lówenthalem w biurze 
„Czasu Zachodniego Wybrzeża” w czerwcu... Nie przedstawił się jednak tym nazwiskiem, 
kiedy miesiąc wcześniej stanął twarzą w twarz z Alistairem Lauderbackiem. Z nim 
rozmawiał jako Francis Wells... A potem celowo podpisał się niewyraźnie. Pamiętając, że 
Lauderback z jakiegoś tajemniczego powodu sądził, że Crosbie Wells i Carver byli braćmi, 
Moody mógł tylko przypuszczać, że Carver udawał brata Crosbiego Wellsa w kontaktach 
z Lauderbackiem. Co do tego, czemu miałby się zachować w ten sposób, nie miał jednak 
pojęcia. 

Przez dłuższą chwilę przypatrywał się umowie, usiłując zapamiętać jej szczegóły, 
a potem odłożył ją z powrotem do teczki, wcisnął do kufra na swoje miejsce i kontynuował 
metodyczny przegląd jego zawartości. 

W końcu uznał, że w kufrze nie ma już niczego interesującego, dlatego nieco odruchowo 
przesunął palcami wokół krawędzi wieka i nagle zamruczał pod nosem ze zdumienia. 
Między perkalową podszewką a drewnianym wiekiem tkwiła cienka, kwadratowa 
paczuszka. Pochylił się niżej i wymacał proste rozcięcie w tkaninie, mniej więcej 
wielkości jego dłoni. Perkal został tu delikatnie obrębiony, żeby się nie strzępił. Był 
kraciasty, rozcięcie zaś sprytnie ukryto pośród pionowych pasków kratki, biegnących 


równolegle do brzegu wieka. Moody wsunął palce w tę kieszeń i wyciągnął z niej 
kwadratowy pakunek, który wcześniej wyczuł. Był to plik przewiązanych sznurkiem listów. 


W sumie było ich około piętnastu. Wszystkie zostały zaadresowane do Lauderbacka 
prostym, niewyrobionym charakterem pisma. Adwokat przez chwilę przypatrywał się 
węzłowi oraz długości pętli zawiązanego na kokardkę sznurka. Potem rozwiązał go, 
odrzucił sznurek i wygładził wygniecione listy na kolanie. Po datach stempla pocztowego 
poznał, że są ułożone w odwrotnej kolejności chronologicznej, przy czym najnowsza 
przesyłka znajdowała się na wierzchu. Przetasował korespondencję, wybrał pierwszy list 
do Lauderbacka i zaczął czytać. Po chwili serce podeszło mu do gardła. 


Dunedin, marzec 1852 


Szanowny panie, 


jesteś moim bratem, chociaż mnie nie znasz. Twój ojciec spłodził bastarda i to ja nim jestem. 
Wychowałem się jako CROSBIE WELLS i wziąłem nazwisko po księdzu z mojej parafii, nie znając 
swojego ojca, ale wiedząc, żem jest kurwi syn. Dzieciństwo spędziłem w burdelu w Newington, zwanym 
KLEJNOT. Prowadziłem skromne życie, na jakie mnie było stać, bom nie jest majętnym człowiekiem. 
Nie cierpiałem, jednak zawsze pragnęłem spotkać ojca, coby wiedzieć, jak on wygląda & usłyszeć jego 
głos. W końcu moje modły zostały wysłuchane, bo dostałżem list od ojca. Napisał że od początku 
wiedział o moim istnieniu. Spodziewał się, że wkrótce odejdzie z tego Świata & wyznał, że nie zostawi mi 
nic w testamencie, bo boi się zbrukać swoje nazwisko, do listu dołączył jednakże 20 funtów 
& błogosławieństwo. Nie podpisał się, ale zacząłem się rozpytywać o sługę, co przyniósł mi list od niego 
8: wyśledziłem jego powóz, chociaż był tylko wynajęty dla DOMU GLENÓW, znaczy się dla domu 
twojego ojca, coś i ty w nim mieszkał. Kupiłem płaszcz, ogoliłem się i wziąłem dorożkę, coby do was 
pojechać, ale szanowny panie, nie mogłem zadzwonić do drzwi. Wróciłem do siebie zdenerwowany & 
wystraszony & potem niespodziewanie zobaczyłem w wiadomościach żeglugowych, że ALASTAIR 
LAUDERBACK, prawnik, wyrusza z najbliszym odpływem do kolonii. Myślałem, że to mój ojciec, bo 
nie wiedziałem jeszcze, że ma syna i że ten syn może się nazywać tak samo jak on. Statek odpłynął, ale 
dopilnowałem następnego. Wylądowałem w Dunedin & zacząłem się rozpytywać, jak tylko żem mógł. 
Poszłem na twoje publiczne przemówienie, co to je wygłaszałeś w deszczu na nabrzeżu, kiedy kapitan 
portu dał ci w prezencie zegarek kieszonkowy 8x wyglądałżeś na bardzo zadowolonego. Kiedym cię 
zobaczył, od razu zmiarkowałem, żem się pomylił & że nie jesteś moim ojcem, lecz bratem. Byłem zbyt 
przygnębiony, coby się wonczas z tobą spotkać, a teraz jesteś w Lyttelton, dokąd nie mogę pojechać, bo 
nie stać mnie na bilet. Szanowny panie, piszę z prośbą jak modlitwa. Wydałem 20 funtów ojca na tę 
podróż & inne potrzeby & nie mam środków, coby wrócić do domu. Sprzedałem płaszcz, ale przyniósł mi 
niewiele więcej nad połowę tego, com za niego zapłacił, bo handlarz mi nie uwierzył, że jest dobrej 
jakości. Teraz mam tylko kilka groszy przy duszy. Ty jesteś dygnitarzem, szanowny panie, człowiekiem 
polityki, filozofiji & prawa. Nie muszę się z tobą spotykać, ale błagam o wsparcie, bo wierzę, żeś jest 
dobrym chrześcijaninem, a ja na zawsze pozostanę twoim bratem 


CROSBIE WELLS 


Pod nazwiskiem zapisano adres do korespondencji i numer skrytki pocztowej 
w Dunedin. 


Moody odłożył list z bijącym sercem. Czyli że Lauderback i Crosbie Wells są braćmi. 
A to ci dopiero niespodzianka! Lauderback nie wspomniał jednak o tym pokrewieństwie 
sędziemu, kiedy powiedział, że przybył do umierającego Crosbiego Wellsa o pół godziny 
za późno. Nie przyznał się też do tego swojemu przyjacielowi, agentowi spedycyjnemu 


Thomasowi Balfourowi. Jaki miał powód, żeby zataić tożsamość swojego brata, 
pochodzącego z nieprawego łoża? Może wstyd? Czy chodziło o coś więcej? 

Moody wziął paczuszkę i przeszedł pod okno, gdzie było widniej. Otworzył następny list 
i nachylił go w stronę światła. 


Dunedin, wrzesień 1852 


Szanowny panie, 

minęło sześć miesięcy, odkąd żem napisał po raz pierwszy & boję się, że twoje milczenie oznacza, żem 
cię obraził Nie za dobrze pamiętam, jakem się wyrażał, ale to pamiętam, że w tym liście nazwałem się 
twoim bratem & może to sprawiło ci przykrość. Imaginuję sobie, że cię boli wiedzieć, że twój ojciec nie 
był ideałem. Imaginuję sobie, że chciałbyś, coby było z nim inaczej. Jeśli powyższe to prawda, to błagam 
o wybaczenie. Szanowny panie, przez tych kilka miesięcy zubożałżem jeszcze bardziej. Zapewniam cię, 
że jako kurwi syn, znam żebracze życie, ale błagać o pomoc po raz drugi to doprawdy hańba. Mimo to 
piszę w rozpaczy. Jesteś człowiekiem zamożnym. Wszystko, o co proszę, to tylko cena biletu trzeciej 
klasy 8: potem nie będziesz już musiał się ze mną kontaktować. Ja tu w Dunedin oszczędzam każdy 
grosz, jak mogę. Próbowałem się najmować jako robotnik, ale raczej się do tego nie nadaję. Powalały 
mnie odmroziny & gorączka & inne choroby wywołane zimnem. Nie pracowałżem tak regularnie, jak 
bym chciał. Moje pragnienie poznania naszego ojca, Alastaira Lauderbacka seniora, nie zmniejszyło się 
& jestem świadom, że mijają dni, bo jakom ci już pisał, ojciec wyznał mi w liście, że jest bliski śmierci. 
Chciałbym z nim pomówić chociaż raz przed smutnym końcem, cobyśmy mogli się na siebie popatrzeć & 
porozmawiać jak ludzie. Proszę cię na kolanach, szanowny panie, iżbyś mi kupił bilet powrotny do domu. 
Przysięgam, że wtedy już więcej byś o mnie nie usłyszał Jestem nikim więcej jak tylko twoim 
wdzięcznym przyjacielem 

CROSBIE WELLS 


Moody prawie od razu wziął następny list. Wolną ręką sięgnął po krzesło i osunął się na 
nie, nie przerywając lektury. 


Dunedin, styczeń 1853 


Szanowny panie, 


zadaję sobie pytanie, jak mam rozumieć twoje milczenie. Mniemam, że dostajesz moją korespondencję, 
aleć z jakiegoś powodu i dla jakichś zasad nie chcesz odpowiedzieć ani okazać odrobiny współczucia 
nieślubnemu dziecku twojego ojca. Nie dyktowałżem tych listów. Piszę je własnoręcznie, szanowny 
panie, & potrafię też czytać 8x chociaż sobie pochlebiam, to powiem ci, że ojciec Wells, ksiądz z mojej 
parafiji, nie jeden raz wspominał, żem jest wyjątkowo błyskotliwym chłopcem. Mówię to wszystko, coby 
wyjaśnić, że żaden ze mnie łotr, chociażem jest ubogi. Życzysz sobie może jakich dowodów, że jestem 
nieślubnym synem twego ojca. Może myślisz, że cię próbuję ocyganić. Na mój honor, tak nie jest. Od 
czasu, kiedym napisał ci ostatni list, moje potrzeby i pragnienia się nie zmieniły. Nie chcę żyć w tym 
kraju, szanowny panie, nigdy nie szukałżem takiego życia. Za 20 funtów powróciłbym do Anglii i nigdy 
więcej nie wypowiedziałbym twojego imienia. Szczerze oddany 
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Dunedin, maj 1853 


Szanowny panie, 


wiem z miejscowych gazet, żeś został gubernatorem dumnej prowincji Canterbury. Zajęłeś to stanowisko 
8x oddałeś honoraryjum na cele dobroczynne. Szlachetny to gest, panie, lecz ja przyglądałem mu się ze 
smutkiem. Zastanawiałem się, czy pomyślałeś o mnie, kiedy oddawałeś te 100 funtów. Nie mam 
pieniędzy na podróż do Lyttelton, gdzie mieszkasz, a tym bardziej na powrót do domu. Nigdym nie czuł 
się bardziej samotny niż w tym zapomnianym przez Boga i ludzi kraju, na pewno to zrozumiesz, boś 
przecie sam jest Brytyjczyk. Mamy tutaj pełzającą wilgoć i mróz w domu, prawie co rano jak się budzę, 
to znajduję taką lodową obwódkę na nogach. Nie nadaję się do pionierskiego życia na pograniczu & co 
dzień płaczę nad sytuacją, w której się znalazłem. Szanowny panie, w tym roku udało mi się zaoszczędzić 
tylko dwa funty, dziesięć szylingów i cztery pensy & teraz te cztery pensy poszły na papier i marki 
pocztowe. Błagam cię o pomoc jako człowiek w potrzebie 


CROSBIE WELLS 


Dunedin, październik 1853 


Szanowny panie, 

piszę w wielkim strapieniu. Mam już pewność, że nigdy mi nie odpiszesz 8: chociażem kurwi syn, toć 
jestem nazbyt dumny, coby cię znowu prosić. Grzesznik ze mnie jako i z naszego ojca, jabłko zawsze 
pada niedaleko od jabłoni, jak mówi znane przysłowie. Ale w młodości mnie uczono, że dobroczynność to 
najpierwsza z cnót & taka, którą należy praktykować zwłaszcza wtedy, kiedy jej komu brakuje. Ty, 
szanowny panie, nie postępujesz jak chrześcijanin. Doprawdy sądzę, że gdyby nasza sytuacja się 
odwróciła, nie zachowywałbym takiego okrutnego milczenia jak ty. Bądź spokojny, nie będę cię prosić 
jeszcze raz o wsparcie, ale chciałbym, byś wiedział o moim strapieniu. Śledziłem twoją karierę na łamach 
„Świadka Otago” & wiem, że jesteś człowiekiem dużego majątku & znaczenia. Ja nie mam ani jednego, 
ani drugiego, ale pomimo mojego nędznego położenia z dumą zwę się chrześcijaninem & gdybyś był 
w potrzebie, szanowny panie, to wywróciłbym kieszenie na nice, coby ci pomóc, jako twój brat. Nie 
spodziewam się, że mi odpowiesz, i może umrę szybko, i nigdy więcej się z tobą nie skontaktuję. Choć to 
prawdopodobne, to z dumą pozostaję bardzo ci szczerze oddany 

CROSBIE WELLS 


Dunedin, styczeń 1854 


Szanowny panie, 


muszę cię przeprosić za ten list, com go ostatnio napisał z rozgoryczeniem & chcąc cię obrazić. Matka 
mnie ostrzegała, iżbym nigdy nie chwytał za pióro w gniewie & teraz widzę, jak mądre były jej słowa. 
Oczywiście nie poznałeś nigdy mojej matki, ale w swoim czasie była bardzo piękna. Zwała się SUE 
BUTCHER, niechaj spoczywa w pokoju, chociaż używała też inszych nazwisk, lepiej pasujących do jej 
profesji Sz lubiła wymyślać sobie nowe dla przyjemności. Nasz ojciec szczególnie ją lubił, jak powiadała, 
ze względu na piękny kolor jej oczu. Nie jestem do niej podobny, tylko trochę. Zawsze mówiła, żem jest 
podobny do ojca, chociaż on nigdy już nie wrócił do tego burdelu, kiedym się urodził & jak wiesz, nigdy 
go nie poznałem. Mówiono mi, że prostytucja to choroba społeczna, na którą składa się z jednej strony 
męska lubieżność, a z drugiej kobiece zepsucie & chociaż wiem, że to opinia ludzi mądrzejszych ode 
mnie, to nie tłumaczy, dlaczego pamiętam matkę tak, a nie inaczej. Miała piękny głos & rankiem 
uwielbiała śpiewać najróżniejsze hymny, coś, co i ja lubiałem. Moim zdaniem była dobra & ciężko 
pracowała & chociaż była znana jako flirciara, miała bardzo duże powodzenie. Jakie to dziwne, że mamy 
różne matki, lecz jednego ojca. To pewnie znaczy, że jesteśmy do siebie podobni tylko w połowie. Ale 
wybacz mi te próżne rozważania & proszę, przyjmij moje przeprosiny & zapewnienie, że pozostaję twój 
CROSBIE WELLS 


Dunedin, czerwiec 1854 


Szanowny panie, 


może to i słusznie, że nie odpowiadasz. Zachowujesz się po prostu tak, jak może człowiek o twojej 
wysokiej pozycji & bo musisz brać pod uwagę swoją reputację. Wydaje mi się, że chociaż to brzmi 
dziwnie, jestem całkiem rad z twojego milczenia. Zapewniłem sobie skromne dochody & przyzwoite 
mieszkanie 8x „urządzam się”, jak to się tutaj mówi. Latem Dunedin bardzo się zmienia. Słońce rozjaśnia 
góry & wodę & bardzo dobrze znoszę rześki klimat. Jakie to dziwne, że znalazłem się po drugiej stronie 
kuli ziemskiej. Zdaje mi się, żem jest tak daleko od Anglii, że dalej już nie można. Zdziwisz się, kiedy 
powiem, że mimo wszystko nie zamierzam wracać już do domu. Umyśliłem sobie, że pochowają mnie 
w nowozelandzkiej ziemi. Możeś jest ciekawy, co wpłynęło na zmianę mojej decyzji, no to ci powiem. 
Widzisz, w Nowej Zelandii wszyscy pozostawili dawne życie za sobą & wszyscy są tu pod pewnym 
względem równi. Oczywiście owczarze z Otago są tu baronami, tak jak byli nimi w szkockich górach, ale 
itacy jak ja mają tutaj szanse na awans. Bardzo mnie to cieszy. Ludzie na ulicy nierzadko uchylają 
kapelusza na powitanie, nie bacząc na pozycję człowieka, którego pozdrawiają. Może nie jest to nic 
dziwnego dla ciebie, ale dla mnie to coś cudownego. Osadnictwo czyni nas wszystkich braćmi & dodając 
tę uwagę, pozostaję szczerze ci oddany 


CROSBIE WELLS 


Dunedin, sierpień 1854 


Szanowny panie, 

mam nadzieję, że mi wybaczysz te listy. Nie mam innych korespondentów & dni mijają mi na 
rozmyślaniach o tobie. Zacząłem trochę filozofować i myśleć, co mogłoby się stać, gdybyś mnie poznał 
wcześniej albo ja ciebie. Nie wiem, ile masz lat, więc nie wiem, czyś ty jest starszy, czy ja. Na mój rozum 
różnica jest znacząca & ponieważ to ja jestem bastard, myślę, żem jest młodszy, ale oczywiście tak nie 
musi być. W burdelu były inne dzieci, kilka dziewczynek, co to zostały dziwkami, kiedy dorosły & jeden 
chłopiec, który umarł na ospę, jak byłem jeszcze bardzo mały, alem ja z tych dzieci był zawsze najstarszy 
& chciałem mieć brata, którego mógłbym podziwiać. Z wielkim smutkiem rozmyślałem o tym, że nie 
wiem, czy masz rodzeństwo, czy nasz ojciec miał inne nieślubne dzieci i czy rozmawiał o mnie z tobą. 
Gdybym był w Londynie, chodziłbym do Domu Glenów przy każdej okazji & zaglądałbym przez 
ogrodzenie & podglądałbym ojca, którego, jak pamiętasz, nigdy nie widziałem. Mam ciągle jego list, gdzie 
pisze, że o mnie wiedział & że mnie widział, i ciekaw jestem, co o mnie myślał & co może myśleć 
o życiu, które tu prowadzę. Ale może ojciec już nie żyje. Nie chcesz być moim bratem, to żeś mi jasno 
dał do zrozumienia, lecz może jesteś dla mnie kimś w rodzaju księdza, a moje listy są niczym spowiedź. 
Taka myśl dodaje mi otuchy, bo z dumą cię powiadamiam, żem został bierzmowany jak należy. 
Spodziewam się jednak, żeś ty jest członkiem Kościoła anglikańskiego. Twój 
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Dunedin, listopad 1854 


Szanowny panie, 

czy czujesz się tak, jakbyś mnie znał albo jak gdybyś mógł mnie rozpoznać w tłumie? Ostatnio do mnie 
dotarło, że ja wiem, jak wyglądasz, ale ty mnie nigdy nie widziałeś. Nie jesteśmy niepodobni fizycznie, 
chociaż wydaje mi się, że jestem szczuplejszy & mam ciemniejsze włosy & ludzie pewnie by powiedzieli, 
że ty masz łagodniejsze rysy, bo ja często bywam ponury. Ciekaw jestem, czy chodzisz & myślisz o mnie 
& czy szukasz mnie w twarzach albo sylwetkach innych ludzi, kiedy cię mijają na ulicy. Ja tak robiłem 
codziennie, jak byłem młody & zawsze marzyłem o moim ojcu, & próbowałem go sobie wyobrazić na 
podstawie twarzy wszystkich, których znałem. Jaka to pociecha myśleć o tym, co łączy nas jako braci, 
mieszkających na krańcu świata. Dziś ciągle wspominam cię w myślach. Szczerze oddany 


CROSBIE WELLS 


Następny list był znacznie nowszy, a atrament, którym go napisano, jaśniejszy. Moody 
spojrzał na datę i zauważył, że Crosbie Wells poprzedni list wysłał prawie dziesięć lat 
wcześniej. 


Dunedin, czerwiec 1862 


Szanowny panie, 

odnawiam korespondencję, żeby z wielką dumą cię poinformować, iż piszę do ciebie jako człowiek 
żonaty. Narzeczeństwo było bardzo krótkie, chociaż wydaje mi się, że ta sztuka została odegrana tak, jak 
nakazuje zwyczaj. W ostatnich miesiącach szukałem złota w wąwozach w Lawrence i chociaż nabrałem 
doświadczenia, jeszczem nie trafił na żyłę. Pani Wells, jak muszę ją teraz nazywać, to piękna 
przedstawicielka płci niewieściej & z dumą będę chodził z nią pod rękę. Teraz jest z niej coś jakby twoja 
szwagierka. Chciałbym wiedzieć, czy może masz już szwagierkę, czy pani Wells jest pierwsza. Przez 
jakiś czas nie będę więcej pisał, bo muszę wrócić do Dunstan, żeby pracować na utrzymanie żony. 
Ciekaw jestem, co myślisz o gorączce złota. Słyszałem ostatnio jakiegoś polityka, który nazwał złoto 
moralną plagą. To prawda, że w czasie poszukiwań widziałem dużo upodlenia i zwyrodnienia, lecz 
człowiek bywa podły, także zanim natrafi na żyłę złota. Widzi mi się, że większość politicos przeraża 
myśl, że tacy ludzie jak ja mogą się wzbogacić. Serdecznie 
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Kawarau, listopad 1862 


Szanowny panie, 

przeczytałem w gazetach, żeś się ostatnio ożenił, przyjmij więc moje najlepsze gratulacje. Nie widziałem 
portretu twojej żony CAROLINE, z domu GOUGH, ale podobno to bardzo piękna kobieta. Jestem 
szczęśliwy, gdy myślę, że oboje spędzimy święta Bożego Narodzenia jako mężczyźni żonaci. Wrócę 
z Lawrence na zimę do swojej żony, która mieszka w Dunedin & nie przyjeżdża na złotodajne pola, bo 
nie znosi błota. Nie mogę się przyzwyczaić do Bożego Narodzenia w lecie 8: uważam, że te Święta 
w ogóle lepiej pasują do zimniejszych miesięcy. Może bluźnię, mówiąc w ten sposób o Bożym 
Narodzeniu, ale tuszę, że tu, w Nowej Zelandii, wiele rzeczy nie zachowuje swojego znaczenia i wydaje 
się tylko spłowiałym reliktem innych czasów. Myślę o tym, że dostaniesz ten list & żeby go odczytać, 
usiądziesz może przy kominku albo pochylisz się bliżej nad lampą. Pozwól mi wyobrażać sobie takie 
szczegóły, dla mnie to zawsze wielka przyjemność myśleć o tobie. Zapewniam cię, że chociaż z daleka, 
ale pozostaję ci naprawdę oddany 
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Dunstan, kwiecień 1863 


Szanowny panie, 


przez cały tydzień cierpiałem na melancholię, zastanawiając się, czy nasz ojciec, Alistair Lauderback, już 
zmarł, czego się spodziewam. Londyn wydaje mi się teraz tylko snem. Przypominam sobie dym & mgłę 
& w ogólności nie mogę ufać pamięci. Tytułem eksperymentu w zeszłym tygodniu usiadłem 8 
spróbowałem narysować na piasku mapę Southwark. Nie bardzo mogłem sobie przypomnieć kształt 
Tamizy 8x nie pamiętałem nazw ulic. Czy z tobą jest tak samo? Czytałem z niejakim zdumieniem 
w „Świadku Otago”, że teraz uważasz się za dumnego kanterberyjczyka. Ja czuję się na wskroś 
Anglikiem. Twój 
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Kawarau, listopad 1863 


Szanowny panie, 

chętnie myślę, że lubisz dostawać listy ode mnie, ale zadowalam się bardziej prawdopodobną myślą, że 
wcale ich nie czytasz. Tak czy siak pisanie to dla mnie pociecha i nadaje jakiś kształt moim dniom. 
Przeczytałem z zainteresowaniem, żeś zrezygnował z funkcji gubernatora. Tu, wśród poszukiwaczy, 
rozeszła się pogłoska, że wkrótce, kiedy Otago wyschnie, gorączka złota ogarnie też Canterbury & 
właściwie zastanawiam się, czy wtedy nie pożałujesz, że zrezygnowałeś z takiego wysokiego stanowiska. 
Zyski, jakie można mieć z przynoszącego dochód złotonośnego pola, poruszały niejednego kopacza 
w Kawarau. Ziemia jest tutaj górzysta & słońce na niebie oślepia. Słońce spaliło mnie już tyle razy, że 
noszę na szyi piętno od kołnierzyka & chociaż jest bolesne, nie czekam z niecierpliwością na zimę, która 
w tych górach będzie naprawdę sroga. Czy jeśli w Canterbury zostanie odkryte złoto, znów będziesz 
ubiegał się o gubernatorstwo? To właściwie nie jest zwyczajne pytanie, tylko wyraz mojego 
zainteresowania twoim życiem. W tym duchu kreślę się z oddaniem 
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Kawarau, marzec 1864 


Szanowny panie, 


piszę, aby donieść ci o czymś bardzo ważnym i doprawdy zdumiewającym. Przebywałem w Dunstan, 
gdzie za sprawą nieprawdopodobnego szczęścia natrafiłem na działkę, która dosłownie Świeci się od 
kruszcu! Jestem teraz bogaty, chociaż nie wydałem jeszcze ani grosza, bom widział zbyt wielu ludzi, 
którzy wyrzucili swoje złoto na kapelusze & płaszcze tylko po to, żeby je oddać potem do lombardu, 
kiedy ich los znowu się odmienił. Nie powiem ci, ile zarobiłem, bo boję się, że ten list wpadnie 
w niepowołane ręce, ale napiszę tyle, że to ogromna suma nawet wobec twojej znacznej pensji Sz 
mniemam, że teraz to ja jestem bogatszym z braci, przynajmniej jeśli chodzi o gotówkę. A to dobry 
kawał! Z takim majątkiem mógłbym wrócić do Londynu & założyć sklep, ale będę dalej szukać złota, 
albowiem sądzę, że moje szczęście jeszcze się nie wyczerpało. Nie zadeklarowałem na razie tego 
kruszcu i postanowiłem wynieść go z pól pod prywatną strażą, bo jak mi mówią, to najbezpieczniejsza 
droga. Bez względu na odmianę mojego losu pozostaję jak zawsze twój 
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Zachodnie Canterbury, czerwiec 1865 


Szanowny panie, 

jak zauważysz po stemplu, nie jestem już mieszkańcem prowincji Otago, bo jak to się mówi, wziąłem 
tyłek w troki. Ty zapewne nie miałeś specjalnych powodów, żeby się zapuszczać na zachodnią stronę 
gór, więc powiem ci, że zachodnie Canterbury bardzo się różni od trawiastego południa. Wschód słońca 
nad brzegiem morza to szkarłatne cudo & ośnieżone szczyty mają kolor nieba. Krzewy są wilgotne & 
splątane & woda bardzo biała. To samotne miejsce, chociaż niezupełnie, bo ciągle śpiewają ptaki & to 
jest bardzo przyjemne, taka niezmienność. Jak już się pewnie domyślasz, dawne życie pozostawiłem za 
sobą. Z żoną żyję w separacji. Powinienem ci powiedzieć, że ukrywałem wiele w listach do ciebie, bo 
bałem się, że gdybyś poznał gorzką prawdę o moim małżeństwie, mógłbyś źle o mnie myśleć. Nie będę 
cię kłopotał szczegółami mojej ucieczki w to miejsce, gdyż to żałosna historia & przypominam ją sobie ze 
smutkiem. Dmucham na zimne, bom sparzył się dwa razy i chociaż inni mężczyźni mogą się pochwalić 
lepszymi wynikami, mnie to wystarczy i mogę powiedzieć, że dostałem nauczkę. Ale dość na ten temat, 
wolę mówić o tym, co jest teraz & o przyszłości. Nie zamierzam już dłużej szukać złota, chociaż 
zachodnie Canterbury aż błyszczy się od kruszcu & ludzie codziennie zbijają tutaj fortuny. Nie, nie będę 
już poszukiwaczem & nie pozwolę, żeby znów mi ukradziono majątek. Spróbuję za to zająć się handlem 
drewnem. Poznałem wspaniałego człowieka, Maorysa nazwiskiem Terou Tow-Faray. W jego ojczystym 


języku to znaczy Gminny Dom Lat. Jakie nieciekawe nazwiska mamy my, Brytyjczycy, w porównaniu 
z nimi! Wydaje mi się, że mogłaby to być linijka z jakiegoś wiersza. Tow-Faray to szlachetny dzikus 
pierwszej klasy & szybko się zaprzyjaźniamy. Wyznaję, że ponowne przebywanie wśród ludzi podnosi 
mnie na duchu. Twój &c 
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Zachodnie Canterbury, sierpień 1865 


Szanowny panie, 


przeczytałem w gazetach, że Westland ma dostać mandat w parlamencie & że to ty ubiegasz się o niego. 
Z, dumą muszę powiedzieć, że mam teraz prawo głosu, szanowny panie, albowiem mój domek w Dolinie 
Arahura nie jest wynajęty, lecz należy do mnie 8x jak wiesz, jeśli człowiek posiada ziemię, może 
głosować. Oddam swój głos na ciebie & wypiję za twój sukces. Tymczasem dni mijają mi na ścinaniu 
drzew totara tysiącami uderzeń mojego skromnego topora. Ty jesteś ziemianinem, panie, masz Dom 
Glenów w Londynie, a jak przypuszczam, też jakieś wyborcze mieszkanie w pięknym Akaroa, ja jednak 
nigdy dotąd nie byłem właścicielem ani skrawka ziemi. Formalnie, choć nie faktycznie jestem z panią 
Wells od blisko trzech lat, ale przez cały ten czas pracowałem na złotodajnych polach 8x nie miałem 
stałego adresu, a ona mieszkała w mieście. Chociaż obecna samotność bardzo mi odpowiada, nie jestem 
przyzwyczajony do życia w jednym miejscu. Może się spotkamy albo zobaczymy, kiedy przyjedziesz do 
Hokitika w czasie kampanii wyborczej. Nie obawiaj się, że cię skrzywdzę albo wyjawię tajemnicę 
grzechu naszego ojca. Nie powiedziałem o tym nikomu, tylko pozostającej ze mną w separacji żonie, lecz 
ona ma taki charakter, że traci zainteresowanie każdą nowiną, jeśli nie może wyciągnąć z niej korzyści 
dla siebie. Nie bój się mnie. Wystarczy, że przyślesz mi w liście wysłanym na adres zwrotny znak X. Jeśli 
tak uczynisz, będę wiedział, że nie chcesz się ze mną spotkać 8x powinienem trzymać się od ciebie 
z daleka & przestać pisać & rozmyślać o tobie. Zastosuję się do tego z przyjemnością, bo pozostaję 
wielce ci oddany 
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Zachodnie Canterbury, październik 1865 


Szanowny panie, 


nie otrzymałem listu ze znakiem X, za co dziękuję. Dziś twoje milczenie dodaje mi otuchy, choć wcześniej 
mnie smuciło. Jak zawsze pozostaję twój 
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Zachodnie Canterbury, grudzień 1865 


Szanowny panie, 


zauważyłem w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”, że zamierzasz podróżować do Hokitika lądem & 
będziesz przejeżdżać przez Dolinę Arahura, chyba że celowo wybierzesz raczej jakąś okrężną drogę. 
Mam prawo głosu i jako wyborca byłbym zaszczycony, mogąc powitać polityka w moim skromnym 
domu. Opiszę ci go, żebyś mógł mnie odwiedzić albo ominąć moją posiadłość, jak będziesz sobie życzył. 
Dom jest kryty blachą & stoi trzydzieści jardów od brzegu rzeki Arahura, po stronie południowej, na 
polance, a tartak zbudowałem jakieś dwadzieścia jardów dalej na południowy wschód. Dom jest 
niewielki, z oknem & kominem z wypalanej cegły. Poza tym wygląda zwyczajnie. Może zobaczę, jak 
przejeżdżasz, nawet jeśli się nie zatrzymasz. Nie będę się ciebie spodziewał ani miał choćby nadziei na 
spotkanie, ale życzę ci przyjemnej podróży na zachód i zwycięskiej kampanii wyborczej, i zapewniam, że 
pozostaję z największym podziwem 
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Był to ostatni list, sprzed ponad dwóch miesięcy — i został napisany na niecały miesiąc 
przed śmiercią Wellsa. 

Moody odrzucił kartkę i chwilę siedział bez ruchu. Zazwyczaj nie palił w samotności, 
rzadko miewał więc przy sobie tytoń, teraz jednak bardzo chciał się zająć jakąś 
kompulsywną i powtarzalną czynnością. Zastanawiał się zatem przez chwilę, czy nie 
zadzwonić na służbę i nie kazać sobie przynieść papierosa lub cygara. Nie mógł jednak 
znieść myśli o rozmowie z kimkolwiek, nawet gdyby miała się ograniczyć do wydania 
komuś polecenia, zadowolił się więc ponownym przetasowaniem listów i uszeregowaniem 
ich w pierwotnej kolejności. Najnowszy list położył z powrotem na wierzchu. 


Z wielokrotnie powtarzanych aluzji do milczenia Lauderbacka było jasne, że polityk nie 
odpowiedział na ani jeden list od swojego przyrodniego brata z nieprawego łoża, czyli od 
„kurwiego syna” swojego ojca. Alistair Lauderback milczał przez trzynaście lat! Moody 
pokręcił głową. Trzynaście lat! Mimo że listy Crosbiego były takie tęskne i szczere, mimo 
że bastard tak bardzo pragnął poznać swego brata i chociaż raz go zobaczyć. Co 
szkodziłoby Lauderbackowi — czcigodnemu Lauderbackowi — napisać do niego 
w odpowiedzi kilka słów? Wysłać bratu banknot, by biedaczysko mógł kupić bilet do 
domu? Nie odpowiadając ani razu, polityk zachował się wyjątkowo gruboskórnie! 
A jednak (przyznał Moody) przechowywał listy Wellsa. Zatrzymał je i czytał wielokrotnie, 
bo najstarsze z nich były już bardzo pomięte, jako że składano je i rozkładano wiele razy. 
No i Lauderback pojechał wszak do domku Crosbiego Wellsa w Dolinie Arahura — przybył 
jednak o pół godziny za późno. 

Wtedy Moody przypomniał sobie coś jeszcze. Lauderback wziął sobie Lydię Wells na 
kochankę! Zrobił kochankę z żony swojego brata! 

— Ten człowiek nie ma sumienia — powiedział Moody na głos. 

Zerwał się i zaczął krążyć po pokoju. To niebywale gruboskórne! Nieludzkie! Zaczął 
kalkulować w myślach. Crosbie Wells bawił na polach w Dunstan i w Kawarau... i przez 
cały ten czas jego brat, z którym tak chciał się spotkać, przebywał w Dunedin, gdzie 
przyprawiał mu rogi! Czy Lauderback naprawdę nie zdawał sobie sprawy, że Lydia jest 
związana z jego przyrodnim bratem? Było to raczej mało prawdopodobne, bo nosiła 
przecież nazwisko męża! 


Moody się zatrzymał. Nie, pomyślał. Lauderback wyraźnie powiedział Balfourowi, że 
przez cały czas swojego związku z Lydią nie wiedział, że jest mężatką. Kiedy się spotykali, 
używała panieńskiego nazwiska: Greenway. Dopiero kiedy Francis Carver wyszedł 
z więzienia — i zaczął używać nazwiska Wells — Lauderback odkrył, że Lydia jest zamężna, 
nazywa się Lydia Wells, on zaś, Lauderback, przyprawiał rogi jej mężowi. Moody zaczął 
przeglądać stos listów, aż w końcu znalazł ten z sierpnia minionego roku. Tak: Crosbie 
Wells bardzo jasno dał bratu do zrozumienia, że powiedział żonie o swoim nieślubnym 
pochodzeniu. A zatem Lydia Wells od samego początku romansu z Lauderbackiem 
wiedziała, że polityk ma brata z nieprawego łoża — a co więcej, wiedziała, że jest to dla 
Lauderbacka niezwykle bolesna i intymna sprawa, nie odpowiadał bowiem na listy 
Crosbiego i nie odpisał mu ani razu. Być może, pomyślał Moody, Lydia sama odszukała 


Lauderbacka właśnie z zamiarem wykorzystania tej wiedzy. 

Ależ ta kobieta to po prostu pasożyt i nic więcej! Chciała wykorzystać obu braci... 
Zniszczyć ich! Bo teraz jeszcze jedno stało się oczywiste: majątek, z którego powodu 
Lauderback był szantażowany, wcale nie pochodził z działki Carvera. Cała ta kwota 
została ukradziona Crosbiemu Wellsowi — to on natrafił na złotą żyłę na polach w Dunstan, 
o czym świadczyły jego listy! A zatem Lydia Wells zdradziła tajemnicę Wellsa Francisowi 
Carverowi, z którego pomocą postanowiła później ukraść złoto Wellsowi i zaszantażować 
Lauderbacka, aby oboje mogli się wzbogacić, a także zostać dumnymi posiadaczami barku 
„Z Bogiem”. Lauderback najwyraźniej wstydził się brata z nieprawego łoża, o czym pani 
Wells jako jego kochanka musiała wiedzieć z pierwszej ręki — i najwyraźniej opracowała 
plan, polegający na wykorzystaniu wstydu polityka jako punktu oparcia. 

Wtem serce zabiło Moody emu mocniej. To był ten fingiel — poufna informacja, dzięki 
której Francis Carver mógł szantażować Lauderbacka i zapewnić sobie jego milczenie 
w kwestii sprzedaży „Z Bogiem”. Carver używał bowiem nazwiska Wells, a to kazało 
Lauderbackowi podejrzewać, że oni Crosbie są braćmi: „kurwimi synami”, wychowanymi 
w tym samym burdelu... Urodzonymi, być może, przez tę samą matkę! Wells przyjął cudze 
nazwisko i wcale nie było nieprawdopodobne, że ma jeszcze jakieś rodzeństwo ze strony 
matki, skoro była prostytutką. Doskonały sposób gry na uczuciach Lauderbacka i zmuszenia 
go do wyłożenia kart! 


Crosbie Lauderback, pomyślał nagle Moody, odczuwając przypływ empatii do odludka. 
Wyobraził sobie, jak Wells umiera w swoim domku w Arahura, trzymając w ręce pustą 
butelkę, z głową wspartą na stole, z zamkniętymi oczami. Okrutne jest koło fortuny... Jakie 
stalowe serce musiał mieć Lauderback, by zachowywać milczenie w obliczu tych 
emocjonalnych próśb Wellsa! I jakie to żałosne, że Crosbie Wells obserwował potem przez 
ponad dziesięć lat, jak jego brat robi karierę, przechodząc z Rady Prowincji aż do 
parlamentu krajowego, podczas gdy on męczył się samotnie, w wilgoci i na mrozie. 


A jednak Moody nie potrafił całkowicie potępić Lauderbacka. W końcu jednak 
odwiedził przyrodniego brata... chociaż nie wiadomo, z jakim zamiarem. Być może chciał 
jakoś nadrobić trzynaście lat milczenia. Może chciał go przeprosić albo po prostu 
zobaczyć, wypowiedzieć jego imię i uścisnąć mu dłoń. 

Moody miał łzy w oczach. Zaklął, chociaż bez przekonania, i dość mocno potarł twarz 
grzbietem dłoni, odczuwając gorzkie powinowactwo z tym odludkiem, człowiekiem, 
którego nigdy nie widział i nigdy nie miał już poznać. Istniało bowiem pewne straszliwe 
podobieństwo między położeniem Crosbiego Wellsa i Moody'ego. Obaj zostali porzuceni 
przez swoich ojców, a poza tym Crosbie Wells wyjechał na południową półkulę 
w poszukiwaniu brata, podobnie jak Moody — i został tu wzgardzony, zrujnowany i skazany 
na samotną Śmierć. 

Moody wygładził brzegi listów, które trzymał w ręku. Powinien był zadzwonić na 
pokojówkę już godzinę temu i zażądać, aby usunięto ten kufer z jego pokoju — jeśli będzie 
zwlekał dłużej, wzbudzi podejrzenia. Zastanawiał się, co powinien zrobić. Nie miał czasu, 
żeby przepisać całą korespondencję. Czy powinien włożyć listy z powrotem za podszewkę 
kufra? Czy powinien je ukraść? Przekazać je odpowiednim władzom w Hokitika? 


Z, pewnością są istotne dla sprawy, a gdyby wezwano do niej sędziego Sądu Najwyższego, 
stałyby się bardzo cenne. 

Przeszedł przez pokój, usiadł na łóżku i zaczął się zastanawiać. Mógł wysłać te listy 
Lówenthalowi i kazać mu je opublikować co do jednego, po kolei i w całości, w „Czasie 
Zachodniego Wybrzeża”. Mógł je także wysłać do George'a Sheparda, naczelnika 
więzienia, błagając go o radę. Mógł je pokazać w zaufaniu swojemu przyjacielowi, 
Gascoigne'owi. Mógł wezwać dwunastu mężczyzn z hotelu Korona i poprosić ich o opinię 
w tej sprawie. Mógł wysłać listy do komisarza, sprawującego nadzór nad kopalniami 
złota — albo jeszcze lepiej, do miejscowego sądu. Tylko po co? Co by z tego wyniknęło? 
Kto by skorzystał na tej informacji? Postukał czubkami palców jednej ręki o opuszki 
palców drugiej i westchnął. 

W końcu pozbierał listy, zawiązał je sznurkiem na kokardkę, dokładnie tak samo jak 
przedtem, i włożył za podszewkę kufra. Wcisnął stalowy pręt w klamrę, wytarł wieko 
i odsunął się, by sprawdzić, czy wszystko wygląda tak, jak kiedy zobaczył kufer po raz 
pierwszy. Potem włożył kapelusz i płaszcz — jak gdyby dopiero co wrócił do domu 
z jadłodajni Maxwella — i zadzwonił na służbę. Gdy pokojówka w końcu przyczłapała na 
górę, adwokat tonem wielkiego zniecierpliwienia powiedział, że dostarczono mu 
niewłaściwy kufer. Pozwolił go sobie otworzyć i przeczytał nazwisko na spodzie pokrywy: 
kufer należy do pana Alistaira Lauderbacka, nieznanego mu człowieka, który z pewnością 
nie mieszka w hotelu Korona i nosi nazwisko zupełnie niepodobne do nazwiska Moody. 
Należy przypuszczać, że jego kufer dostarczono do hotelu pana Lauderbacka — chociaż on, 
Moody, nie wie, gdzie to jest. Zamierza spędzić popołudnie w sali bilardowej na ulicy 
Stafforda i oczekuje, że podczas jego nieobecności w hotelu błąd zostanie naprawiony, jest 
bowiem sprawą najwyższej wagi, aby jak najszybciej odzyskał swoją własność — zamierza 
iść na wieczór pełen „napojów i hipotez” do Fortuny Wędrowca i pragnie to uczynić 
w odpowiednim stroju. Przed wyjściem z pokoju Moody dodał jeszcze, że jest szalenie 
niezadowolony. 


MIESIĄC BEZ KSIĘŻYCA 


Rozdział, w którym Fortuna Wędrowca wreszcie otwiera się dla publiczności 


Szyld wiszący nad wejściem do Fortuny Wędrowca został przemalowany — teraz dziarski 
młodzieniec z tłumoczkiem wędrował pod rozgwieżdżonym niebem. Jeśli gwiazdy 
tworzyły jakąś konstelację nad głową namalowanej postaci, to Mannering jej nie 
rozpoznał. Zerknął w górę na szyld tylko na chwilę, kiedy wchodził po schodach na 
werandę, zauważając w trakcie tej czynności, że kołatka została wypolerowana, okna 
umyte, wycieraczka wymieniona na nową, a przy drzwiach widniała nowa wizytówka: 


PANI LYDIA WELLS, MEDIUM, SPIRYTYSTKA 
UJAWNIA TAJEMNICE, PRZEPOWIADA PRZYSZŁOŚĆ 


Kiedy zapukał, usłyszał kobiece głosy, a potem szybkie kroki — ktoś wchodził po 
schodach na górę. Czekał w nadziei, że przyjmie go Anna. 


Rozległ się brzęk zdejmowanego łańcucha. Mannering dotknął palcami węzła fontazia 
pod szyją i wyprostował się, patrząc na swoje słabe odbicie w szybie. 

Drzwi się otworzyły. 

— Dick Mannering! 

Mannering był rozczarowany, ale nie dał tego po sobie poznać. 

— Pani Wells! — zawołał. — Dobry wieczór, słowo daję. 

— Mam nadzieję, że będzie dobry. Ale jest jeszcze wcześnie. — Lydia uśmiechnęła się. — 
Spodziewałabym się, że kto jak kto, ale pan wie, że przyjść przed czasem na przyjęcie to 
okropna gafa. Jak nazwałaby to moja matka? Barbarzyństwem. 

— Czy przyszedłem za wcześnie? — spytał Mannering, sięgając do kieszonki po zegarek 
i udając zdziwienie. Doskonale wiedział, że stawił się przed czasem: chciał się pojawić 
przed innymi gośćmi, żeby mieć okazję porozmawiać z Anną sam na sam. — Och tak... 
patrzcie tylko — dodał, przyglądając się spod zmrużonych powiek zegarkowi. Wzruszył 
ramionami i wcisnął go z powrotem do kieszonki kamizelki. — Widocznie zapomniałem go 
nakręcić dziś rano. No cóż, ale już jestem... I pani też. Ubrana uroczyście. Bardzo pięknie, 
naprawdę bardzo pięknie. 

Była w żałobie, chociaż jej strój został „upiększony”, jak mogłaby to określić, na wiele 
różnych sposobów, a upiększenia te stały w niejakiej sprzeczności z ponurą czernią sukni. 
Stanik miała haftowany lśniącą nitką w pnącza i róże, a na jej piersi pomrugiwały 
i połyskiwały ozdobne desenie. Jedną czarną różę nosiła też przyczepioną do czarnej 
opaski, wsuniętej niczym mankiet na pulchne, białe przedramię, a drugą we włosach za 


uchem. 

Nadal się uśmiechała. 

— I co ja mam teraz zrobić? — zapytała. — Postawił mnie pan w okropnej sytuacji, panie 
Mannering. Nie mogę pana zaprosić, bo gdybym to uczyniła, to zachęciłabym go tylko do 
tego, żeby przychodzić przed czasem przy innych okazjach, wkrótce więc zacząłby pan 
sprawiać podobne kłopoty ludziom z towarzystwa w całym mieście. Nie mogę też jednak 
po prostu wyrzucić pana na ulicę, bo wtedy oboje zasłużymy na miano barbarzyńców. Pan 
za swoje zuchwalstwo, ja zaś za niegościmność. 

— Wydaje mi się, że jest trzecie wyjście — powiedział Mannering. — Niech pani pozwoli 
mi przez całą noc stać na progu, dopóki będzie się pani zastanawiać, a kiedy już się pani 
zdecyduje, okaże się, że jednak przyszedłem na czas. 

— To kolejne barbarzyństwo — rzekła pani Wells. — Pańska popędliwość. 

— Nie widziała mnie jeszcze pani w gniewie, pani Wells. 

— Nie? 

— Nigdy. Przy pani zawsze zachowuję się jak człowiek cywilizowany. 

— Ciekawe, przy kim zachowuje się pan jak dzikus. 

— To nie jest istotne — rzekł Mannering. — Ważne jest to, jak daleko mogę się posunąć. 

Zapadła krótka cisza. 

— Jakże wspaniale musiał się pan czuć — powiedziała po chwili pani Wells. 

— Kiedy? 

— Przed chwilą — odparła Lydia. — Kiedy pan to powiedział. Na pewno czuł się pan 
wspaniale. 

— Ma pani pewien styl, pani Wells. Zapomniałem o tym. 

— Mam styl? 

— Tak... Specyficzny. — Mannering sięgnął do kieszeni. — Oto opłata za wstęp. Nawiasem 
mówiąc, to rozbój w biały dzień. Nie można żądać trzech szylingów za wieczór 
w Hokitika, nawet gdyby wywoływała pani ducha Heleny Trojańskiej. Klienci tego nie 
zaakceptują, chociaż nie powinienem udzielać pani rad. Poczynając od dzisiaj, zaczynamy 
ze sobą rywalizować. Niech pani nie myśli, że nie wiem, o co chodzi: gdy chłopcy zaczną 
w sobotnie wieczory wywracać kieszenie, na placu boju pozostanie w końcu tylko Opera 
Księcia Walii albo Fortuna Wędrowca. Należę do ludzi, którzy zauważają swoich rywali, 
i przyszedłem tu dzisiaj, żeby się pani przyjrzeć. 

— Kobieta lubi, gdy ktoś się jej przygląda — odrzekła pani Wells. Przyjęła pieniądze, 
a potem szeroko otworzyła drzwi. — W każdym razie jest pan bezczelnym kłamcą — dodała, 
gdy Mannering wszedł na korytarz. — Gdyby zapomniał pan nakręcić zegarek, nie 
przyszedłby pan za wcześnie, tylko by się pan spóźnił. 

Zamknęła drzwi na łańcuch. 

— Chodzi pani w żałobie — zauważył Mannering. 

— Naturalnie — odparła. — Niedawno owdowiałam. 

— Coś pani powiem. Duchy nie widzą czerni. Założę się, że nie wiedziała pani o tym. Na 


pewno nie! Właśnie dlatego na pogrzeby ubieramy się na czarno. Gdybyśmy wkładali 
kolorowe stroje, przyciągalibyśmy uwagę umarłych, a w czerni duchy nie mogą nas 
zauważyć. 

— Cóż za czarujące głupstwo — powiedziała pani Wells. 

— A wie pani, co to znaczy? To znaczy, że pan Staines nie będzie mógł pani zobaczyć. 
Nie w tej sukni. Dla niego pozostanie pani całkiem niewidzialna. 

Roześmiała się. 

— Ojej. No, ale chyba już nic się nie da zrobić. Teraz jest już za późno. Będę musiała 
odwołać całe przyjęcie. 

— A Ama? — spytał Mannering. — W jakich kolorach wystąpi dzisiaj wieczorem? 

— Prawdę mówiąc, w czerni, albowiem i ona nosi żałobę — odparła pani Wells. 

— W takim razie już po pani — odpowiedział Mannering. — I po tym całym pani 
przedsięwzięciu. A wszystko z powodu sukni. To jak nasypać piasku w tryby maszyny. 
Przegra pani z powodu własnych sukien! 


Pani Wells już się nie uśmiechała. 

— Okazuje mi pan brak szacunku, wyśmiewając oznaki mojej żałoby. 

— Pani też okazuje mi brak szacunku, pani Wells. 

Przez chwilę przyglądali się sobie, usiłując odczytać, co kryją ich twarze. 


— Mam ogromny szacunek dla oszustów — odezwał się po chwili Mannering. — 
I powinienem go mieć, bo przecież sam się do nich zaliczam! Ale przepowiadanie 
przyszłości... To kiepskie krętactwo, pani Wells. Przykro mi to powiedzieć tak bez 
ogródek, ale to prawda. 


Lydia nadal miała nieufną minę. 

— Jak to? — spytała jednak beztrosko. 

— Bo przepowiadanie przyszłości jest zwyczajną blagą — odrzekł twardo Mannering. — 
Niech mi pani poda nazwisko człowieka, który będzie grał przeciwko mnie. Niech mi pani 
pomoże wygrać następne rozdanie w pokera. Niech pani wskaże zwycięzcę wyścigów 
w przyszłym tygodniu. Nie zrobi pani tego, prawda? Nie, bo tego pani nie potrafi. 

— Widzę, że lubi pan wątpić, panie Mannering. 

— Mam spore doświadczenie w tej zabawie, to dlatego. 

— Tak — powiedziała wdowa, wciąż mu się przyglądając. — Pan uwielbia wątpić. 

— Proszę mi wskazać zwycięzcę wyścigów w przyszłym tygodniu, a nigdy już wątpić nie 
będę. 

— Nie potrafię. 

Mannering rozłożył ręce. 

— No właśnie. 

— Nie potrafię, bo kiedy prosi mnie pan o coś takiego, wcale pan nie chce, abym 
przepowiedziała pańską przyszłość. Prosi mnie pan, bym dała panu niezaprzeczalny dowód 
swoich umiejętności, a tego nie mogę zrobić. Jestem wróżką, nie logikiem. 


— Mimo to kiepska z pani wróżka, skoro nie wie pani, co będzie w przyszłą niedzielę. 

— Jedna z pierwszych rzeczy, których trzeba się nauczyć w tym zawodzie, brzmi tak, że 
nic z przyszłości nie jest nieodwracalne — powiedziała pani Wells. — Powody są bardzo 
proste: przyszłość klienta zawsze się zmienia, gdy się ją przepowiada. 

— I wzbogaca się pani za pomocą takich argumentów. 

Nieznacznie uniosła głowę. 

— Gdyby był pan dżokejem w przyszłotygodniowych wyścigach konnych, przyszedłby 
pan do mnie i chciał się dowiedzieć, czy ma pan szansę wygrać... Cóż, to byłaby inna 
historia. Jeślibym powiedziała, że pańskie szanse rysują się bardzo marnie, zapewne 
pojechałby pan słabo, bo czułby się pan zgnębiony, ale gdyby przepowiednia była dla pana 
przychylna, pojechałby pan pewny siebie, a zatem osiągnąłby pan dobry wynik. 


— W porządku... Nie jestem dżokejem — odpowiedział Mannering. — Ale jestem graczem, 
który postawił pięć funtów na klacz imieniem Irlandka, taka jest prawda, i proszę panią, 
żebyś mi przepowiedziała przyszłość, bez względu na to, czy będzie dobra, czy zła. Co 
pani przewiduje? 

Uśmiechnęła się. 

— Wątpię, czy pański los odmieniłby się wskutek wygrania lub utraty pięciu funtów, 
panie Mannering. Zresztą tak czy owak wciąż szuka pan dowodów moich zdolności. Proszę 
wejść do salonu. 


Wnętrze Fortuny Wędrowca ani trochę nie przypominało obskurnego przybytku, 
w którym pani Wells przyjęła trzy tygodnie temu Auberta Gascoigne'a. Zamówiła nowe 
zasłony, meble i kilkadziesiąt rolek tapety w przykuwające uwagę cierniste róże. Na 
ścianach powiesiła wiele grafik za szkłem, kazała pomalować schody, umyć okna 
i wytapetować oba frontowe pokoje. Znalazła pulpit, gdzie mogła położyć swój almanach, 
oraz kilka osłoniętych szalami lamp, które poustawiała w dawnych pomieszczeniach 
hotelowych w taki sposób, by stworzyć bardziej tajemniczą atmosferę. Mannering otworzył 
usta, chcąc skomentować tę przemianę, lecz nagle zaniemówił ze zdziwienia. 

— Ależ to pan Sook — powiedział po chwili. — I pan Quee! 

Chińczycy odpowiedzieli mu przeciągłym spojrzeniem. Jeden siedział po lewej, a drugi 
po prawej stronie kominka, obaj z nogą założoną na nogę. Ich twarze pokrywała gruba 
warstwa szminki. 

— Zna pan tych ludzi? — spytała Lydia Wells. 

Mannering opamiętał się. 

— Tylko z widzenia — odpowiedział. — Wie pani, prowadzę wiele interesów 
z Chińczykami, a twarze tych chłopców są dobrze znane w Kaniere. Jak się macie, 
panowie? 

— Dobry wieczór — odrzekł Ah Sook, a Ah Quee nic nie odpowiedział. Właściwie nie 
było widać wyrazu ich twarzy pod szminką, która jakby wyolbrzymiała rysy Chińczyków, 
wydłużała im kąciki oczu i podkreślała krągłość policzków. 

Mannering odwrócił się do pani Wells. 


— Więc i oni wezmą udział w seansie, czy tak? Zatrudnia ich pani? 

— Ten przyszedł tutaj dzisiaj po południu — wyjaśniła pani Wells, wskazując Aha 
Sooka. — Wpadłam więc na pomysł, że jego obecność może dodać smaczku naszemu 
dzisiejszemu seansowi. Zgodził się i ostatecznie oddał mi jeszcze większą przysługę, bo 
przyprowadził kolegę. Na pewno się pan zgodzi, że dwóch Chińczyków to znacznie lepiej 
niż jeden. Lubię mieć w pokoju oś symetrii. 

— Gdzie jest Anna? — spytał Mannering. 

— Och... Na górze — odpowiedziała pani Wells. — Prawdę mówiąc, to pan podsunął mi 
ten pomysł, panie Mannering. Pańskie Sensacje z Orientu. Nic nie sprzedaje się równie 
dobrze, jak bilety na imprezy z orientalną nutą! Widziałam pańskie przedstawienie 
dwukrotnie, raz z galerii, a raz z parteru. 

Manmnering zmarszczył brwi. 

— Kiedy zejdzie Anna? 

— Dopiero gdy zacznie się seans. 

Manmnering drgnął. 

— Co? Nie zejdzie na przyjęcie? Nie będzie jej na przyjęciu? 

Pani Wells odwróciła się, by ustawić szklanki na kredensie. 

— Nie. 

— A to dlaczego? — spytał Mannering. — Wie pani, że wielu mężczyzn aż przebiera 
nogami z niecierpliwości, żeby z nią porozmawiać. Wydają swoje tygodniowe zarobki 
tylko po to, by dostać się za próg, a wszystko to jedynie ze względu na Annę. Byłaby pani 
szalona, gdyby trzymała ją pani na górze. 

— Musi się przygotować do seansu. Nie mogę pozwolić, aby coś zakłóciło jej 
równowagę duchową. 

— Koszałki-opałki — powiedział Mannering. 

— Słucham? — odrzekła pani Wells, odwracając się. 

— Powiedziałem, że to koszałki-opałki. Nie pozwala jej pani zejść z jakiegoś innego 
powodu. 

— Co pan sugeruje? 

— W Amie Wetherell straciłem najlepszą dziewczynę — oświadczył Mannering. — 
Trzymałem się od niej z daleka, z szacunku Bóg wie do czego, a teraz liczyłem na to, że 
będę miał okazję z nią porozmawiać. Nie ma czegoś takiego jak zachwiana równowaga 
duchowa, oboje o tym wiemy. 

— Czuję, że muszę panu przypomnieć, że na tym polu brak panu fachowej wiedzy. 

— Fachowej wiedzy! — rzekł Mannering z pogardą. — Trzy tygodnie temu Anna nie 
odróżniała równowagi duchowej od własnego łokcia. To bzdury, pani Wells. Proszę ją 
zawołać. 

Pani Wells się cofnęła. 

— Muszę też panu przypomnieć, panie Mannering, że jest pan gościem w moim domu. 


— To nie żaden dom, tylko miejsce pracy. Zapłaciłem pani trzy szylingi, bo byłem pewny, 
że Anna będzie na przyjęciu. 

— Prawdę mówiąc, nie dawałam takich gwarancji. 

— Proszę mnie posłuchać! — powiedział Mannering, który naprawdę zaczynał wpadać 
w gniew. — Udzielę pani jeszcze jednej rady, pani Wells, i to za darmo. Jeśli chodzi 
o rozrywkę, trzeba dać publiczności dokładnie to, za co zapłaciła, bo jeżeli nie, to poniesie 
pani konsekwencje. Widzowie będą oburzeni. W gazecie napisano, że Anna będzie obecna. 


— W gazecie napisano, że będzie obecna na seansie jako moja asystentka. 

— Co pani na nią ma? 

— Naprawdę nie rozumiem, o co panu chodzi. 

— Dlaczego się na to zgodziła? Zostać na górze... sama i w ciemności? 

Pani Wells puściła to pytanie mimo uszu. 

— Panna Wetherell uczyła się stawiać tarota, w której to sztuce wykazała się niejaką 
biegłością. Kiedy uznam, że osiągnęła w niej mistrzostwo, zacznie ogłaszać swoje usługi 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża” i wtedy będzie pan u nas mile widziany, podobnie jak 
wszyscy mieszkańcy Hokitika. Wówczas będzie mógł pan się z nią umówić. 

— I słono zapłacę za ten przywilej, czy tak? 

— Ależ oczywiście — odparła pani Wells. — Ciekawe, że spodziewał się pan czegoś 
innego. 

Ah Sook popatrzył na panią Wells, na Aha Quee'ego i na Manneringa. 

— To oburzające — rzekł Mannering. 

— Może już nie chce pan wziąć udziału w przyjęciu — zasugerowała pani Wells. — Jeśli 
tak, wystarczy, że mi pan o tym powie, a zwrócę panu pieniądze za wstęp. 

— Jaki ma pani w tym cel? Po co ją trzymać na górze? 

— Niech pan da spokój, panie Mannering! — Wdowa zaśmiała się. — Jak już pan 
zauważył, pracujemy w tej samej branży. Chyba nie muszę panu tego tłumaczyć. 

— Nie, proszę to wytłumaczyć — powiedział Mannering. — No, dalej. Proszę. 

Pani Wells jednak niczego mu nie wytłumaczyła. Przez chwilę patrzyła na niego, a potem 
zapytała: 

— Po co przyszedł pan na to przyjęcie? 

— Żeby porozmawiać z Anną. I ocenić moją rywalkę. Panią. 

— Pierwszego ze swoich zamiarów pan nie zrealizuje, jak już wyjaśniłam, drugi zaś 
niewątpliwie już pan zrealizował. A skoro tak, to nie widzę powodów, by miał pan tutaj 
zostać. 


— Zostanę — rzekł Mannering. 

— Dlaczego? 

— Żeby mieć na panią oko. 

— Rozumiem. — Pani Wells spojrzała na niego. — Wydaje mi się, że jest jeszcze jeden 
powód, dla którego postanowił pan przyjść na dzisiejsze przyjęcie. Powód, którego mi pan 


dotąd nie podał. 

— Ach tak? A jakiż to powód? — spytał Mannering. 

— Obawiam się, że mogę tylko zgadywać. 

— No to już, niechaj pani zgaduje. To pani specjalność, prawda? Proszę przepowiedzieć 
moją przyszłość. 

Lydia przechyliła głowę na bok, mierząc go spojrzeniem, a potem powiedziała nagle 
zdecydowanym tonem: 

— Nie. Wydaje mi się, że tym razem zachowam swoją przepowiednię dla siebie. 

Mannering zachwiał się na nogach, a pani Wells po chwili roześmiała się dźwięcznie 
i wyprostowała, krzyżując ręce na piersiach. Przeprosiła Manneringa, tłumacząc, że 
wynajęła dwie barmanki z Gwiazdy Orderu Podwiązki, aby usługiwały gościom tego 
wieczoru, ale dziewczyny nie zostały jeszcze odpowiednio poinstruowane. Są w kuchni, 
wykazały się wielką cierpliwością i pani Wells nie może ścierpieć, aby czekały na nią 
choć chwilę dłużej. Poprosiła Manneringa, żeby nalał sobie drinka z karafki na kredensie 
i się rozgościł, po czym wyszła z pokoju, pozostawiając bogacza, który czerwony na 
twarzy, patrzył za oddalającą się gospodynią. 

Kiedy zamknęły się za nią drzwi, Mannering przypuścił atak na Aha Sooka. 

— No, a co ty powiesz, co? 

— Przyszedłem zobaczyć Emery ego Stainesa. 

— Pewnie masz do niego parę pytań. 

— Tak. 


— Do żywego albo umarłego — powiedział Mannering. — Wszystko jedno, prawda, panie 
Sook? Na tym etapie to już wszystko jedno. 


Poczłapał do kredensu i nalał sobie naprawdę mocnego drinka. 


p 


W Katolickim Towarzystwie Ubezpieczeniowym, mieszczącym się na ulicy Collingwooda, 
pani Wells wynajęła dwuosobowy zespół, złożony ze skrzypka i flecisty. Muzycy 
przyjechali nieco przed siódmą z instrumentami owiniętymi w aksamit, a wdowa 
skierowała ich na koniec korytarza, gdzie ustawiono dwa krzesła, przodem do drzwi. 
Skrzypek i flecista znali tylko skoczne melodie, jak gigi i hornpipy, ale pani Wells 
rozpromieniła się na myśl, że mogliby odegrać swój repertuar na cztery albo tak wolno, jak 
pozwoli im na to oddech i zgranie, by mogli się lepiej dostroić do atmosfery wieczoru. 
Grali więc powoli; gigi brzmiały złowrogo, a hornpipy zrobiły się smutne. Nawet 
Mannering, którego zły nastrój nie poprawił się po podwójnym brandy i radosnych 
zabiegach ze strony barmanek z Gwiazdy Orderu Podwiązki, musiał przyznać, że efekt był 
zdumiewający. Kiedy do drzwi zapukali pierwsi goście, muzycy grali właśnie Sześć 
pensów gotówki w boleśnie ślimaczym tempie, które nie nastrajało do tańca i świętowania, 
lecz kojarzyło się raczej z pogrzebami, chorobą i bardzo niepomyślnymi wiadomościami. 
Do ósmej wieczorem dawny hotel zapełnił się już po brzegi, a powietrze było gęste od 


dymu. 

— Widział pan kiedyś sztukmistrza na targowisku? Widział pan człowieka grającego 
w trzy kubki? No cóż, wszystko to jest sztuka odwracania uwagi, panie Frost. Tacy ludzie 
mają na to swoje sposoby. Ktoś opowiada żart, rozlega się jakiś hałas albo dzieje się coś 
nieoczekiwanego, a kiedy odwraca pan głowę, tamci podmieniają kubki, podrzucają kulkę 
do jednego z nich, wyjmują ją z niego albo coś w tym rodzaju. Nie muszę panu mówić, że 
nic tak nie rozprasza uwagi mężczyzny jak kobieta, a dzisiaj będzie pan miał do czynienia 
aż z dwiema. 

Frost spojrzał z zakłopotaniem na Pritcharda, a potem odwrócił wzrok: bał się trochę 
aptekarza i nie podobało mu się, że ten tak góruje nad nim wzrostem. A Pritchard stał teraz 
na tyle blisko niego, że kiedy się odzywał, Frost czuł na sobie jego ciepły oddech. 

— To co mam robić, żeby się nie dać nabrać? — zapytał. 

— Niech pan ma oczy otwarte — odpowiedział Pritchard. — Nilssen obserwuje Annę, 
a pan powinien obserwować wdowę, rozumie pan? Niech pan nie spuszcza oka z Lydii 
Wells, bez względu na to, co się będzie działo. Jeżeli poprosi pana, jak to się często 
zdarza, żeby pan zamknął oczy albo patrzył w inną stronę, niech pan tego nie robi. 


Frost odczuł ukłucie irytacji na te słowa. Zastanawiał się, jakie prawo ma Joseph 
Pritchard do tego, żeby rozdzielać obowiązki innym gościom na seansie, na który nawet nie 
dostał zaproszenia. I dlaczego to jemu przydzielił wdowę, a Nilssenowi Annę? Nie zgłosił 
jednak tych wątpliwości na głos, bo właśnie zbliżała się do nich barmanka z karafką na 
tacy. Obaj panowie napełnili szklanki, podziękowali i patrzyli, jak dziewczyna lawiruje 
dalej wśród gości. 

Kiedy tylko odeszła, Pritchard zaczął na nowo z takim samym zapałem jak poprzednio. 

— Staines musi się gdzieś znaleźć — powiedział z uporem. — Człowiek nie może tak po 
prostu zniknąć bez śladu. Co wiemy na pewno? Uporządkujmy nasze wiadomości. Anna 
była ostatnią osobą, która widziała Stainesa żywego. Wiemy, że kłamała na temat tego 
opium, mówiąc, że sama wypaliła owe pół uncji, bo osobiście widziałem, że łże bez 
zmrużenia oka. Teraz zaś dowiadujemy się, że będzie usiłowała przyzwać Stainesa 
z zaświatów. 


Frostowi przyszło nagle do głowy, że surdut Pritcharda bardzo źle na nim leży i że 
aptekarz ma niewyprasowany krawat, a jego koszula już niemal się przeciera. No, pomyślał 
Frost, i chyba musi mieć bardzo tępą brzytwę, skoro ogolił się tak niedokładnie, że na jego 
twarzy widać tu i ówdzie płaty zarostu. Te krytyczne uwagi, wygłoszone w duchu, 
nieoczekiwanie dodały mu pewności siebie. 

— Nie bardzo pan ufa Annie, co, panie Pritchard? 

Pritchard zrobił taką minę, jak gdyby zaskoczyła go ta teza. 

— Jest dość powodów, żeby jej nie ufać — odparł zimno. — Jak już przed chwilą panu 
wyliczyłem. 

— Ale tak osobiście — odpowiedział Frost. — Jako kobiecie. Tuszę, że nie ma pan 
wysokiego mniemania o jej uczciwości. 

— Mówisz pan o uczciwości kurwy! — wybuchnął Pritchard, chociaż nie kontynuował tej 


myśli. 
— Jestem ciekawy, co pan o niej sądzi, to wszystko — dodał Frost. 
Pritchard spoglądał na niego tępym wzrokiem. 


— Nie — odezwał się w końcu. — Nie ufam Annie. Nie ufam jej ani trochę. Nawet nie 
jestem w niej zakochany. Chociaż chciałbym być. Czy to nie dziwne? Chciałbym się w niej 
kochać. 


Frost zmieszał się. 

— To raczej nie jest warte trzech szylingów, co? — zapytał, mając na myśli przyjęcie. — 
Muszę powiedzieć, że spodziewałem się czegoś więcej. 

Pritchard też sprawiał wrażenie zakłopotanego. 


— Niech pan tylko pamięta, żeby podczas seansu trzymać oczy otwarte i obserwować 
panią Wells. 

Odwrócili się od siebie, udając, że przypatrują się twarzom licznych gości, i przez 
chwilę obaj mieli identyczny wyraz twarzy. Przybrali zdystansowaną, nieco rozczarowaną 
minę człowieka, który krytycznie porównuje rozgrywające się wokół niego widowisko do 
innych, zarówno realnych, jak i wymyślonych przedstawień, odegranych i odgrywanych 
gdzie indziej. 
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— Panie Balfour, czy mogę porozmawiać z panem chwilę na osobności? 

Balfour podniósł wzrok. Stał przed nim Harald Nilssen, jak zwykle wymuskany, 
w eleganckiej, granatowej kamizelce. Agent spedycyjny ujrzał na jego twarzy zastygły 
grymas, świadczący o tym, że postanowił zadać mu trudne pytanie, i poczuł ciężar w piersi. 

— Oczywiście... Naturalnie, naturalnie — odpowiedział. — Może pan ze mną 
porozmawiać! Oczywiście, że tak! Ma się rozumieć! 

Jak głupio zachowują się ludzie, pomyślał, kiedy wiedzą, że za chwilę zostaną 
upokorzeni. Ruszył za Nilssenem przez tłum. 

Kiedy już nikt w salonie nie mógł ich usłyszeć, Nilssen przystanął raptownie. 

— Przejdę od razu do rzeczy — powiedział, odwracając się na pięcie. 

— Tak — odrzekł Balfour. — Od razu do rzeczy. lak zawsze jest najlepiej. Jak się panu 
podoba na przyjęciu? 

Z bawialni dobiegł wybuch śmiechu, a potem pisk jakiejś oburzonej kobiety. 

— Bardzo — odpowiedział Nilssen. 

— Ale nie ma ani śladu Anny. 

— Nie. 

— No i te trzy szylingi — stwierdził Balfour. — Co to za cena! Za takie pieniądze 
powinniśmy wypić, ile się da. Czyż nie? — Zajrzał do swojej szklanki. 

— Przejdę od razu do rzeczy — powtórzył Nilssen. 

— Tak — odrzekł Balfour. — Proszę. 


— Pan Lauderback dowiedział się jakimś sposobem o mojej prowizji — zaczął Nilssen. — 
Jutro wydrukuje w gazecie list na ten temat. Wiesza tam psy na Shepardzie i tak dalej. Ale 
ja tego listu jeszcze nie widziałem. 

— Ojej — powiedział Balfour. — Ojej... Tak, rozumiem. Rozumiem. — Zaczął energicznie 
kiwać głową, nie patrząc jednak przy tym na Nilssena. Stali niemal ramię przy ramieniu, 
Nilssen przemawiał więc do wiszącej w ramkach na ścianie grafiki, a Balfour do boazerii. 

— Naczelnik Shepard napisał odpowiedź — ciągnął Nilssen, wciąż zwracając się do 
grafiki — która ma się ukazać jutro pod listem Lauderbacka. I tę odpowiedź czytałem, bo 
Shepard przesłał mi ją dzisiaj po południu. 

Streścił zwięźle replikę naczelnika, a wtedy niepokój Balfoura rozpłynął się na chwilę 
w czystym zdumieniu. 

— No cóż, jestem wstrząśnięty — powiedział, po raz pierwszy patrząc Nilssenowi prosto 
w oczy. — To naprawdę jadowita bestia. Trudno mi sobie wyobrazić, że naczelnik Shepard 
mógłby zrobić coś takiego. Powiedzieć, że to wszystko odbyło się z pańskiej inicjatywy... 
I że ta inwestycja to niby dotacja! Jestem wstrząśnięty! Przyparł pana do muru, co? Ależ 
z niego pewny siebie diabeł! Co za żmija! 

— Czy to pan powiedział panu Lauderbackowi o mojej prowizji? — zapytał Nilssen. 

— Nie! — odpowiedział Balfour. 

— Nie wspomniał pan o niej nawet mimochodem? 

— Nie! — odpowiedział Balfour. — Ani trochę! 

— W porządku — odparł ciężko Nilssen. — Dzięki. Przepraszam, że zawracałem panu 
głowę. Pewnie powiedział mu o tym ktoś inny z naszego grona. 

Balfour drgnął. 

— Z naszego grona? Chodzi panu o jednego z uczestników spotkania w hotelu Korona? 

— Tak — odparł Nilssen. — Ktoś musiał złamać przysięgę. Bo ja na pewno nie 
powiedziałem panu Lauderbackowi ani słowa i jestem pewien, że nikt poza naszą 
zaprzysiężoną dwunastką nic nie wie o inwestycji. 

Balfour sprawiał wrażenie przerażonego. 

— A pański pomocnik? — zapytał. 

Nilssen pokręcił głową. 

— To może ktoś z banku. 

— Nie. To była prywatna umowa, a Shepard ma jej jedyny egzemplarz. — Nilssen 
westchnął. — Niech pan posłucha — powiedział. — Przepraszam, że obciążyłem pana takim 
podejrzeniem... Że zapytałem o to i w pana zwątpiłem. Wiedziałem jednak, że jest pan 
człowiekiem Lauderbacka, i dlatego musiałem się upewnić. 

— Oczywiście, że tak! Naturalnie! 

Nilssen ponuro skinął głową i przez otwarte drzwi salonu zerknął na tłum gości 
w środku. Popatrzył na Pritcharda, górującego o głowę nad innymi mężczyznami w pokoju, 
na Devlina, który rozmawiał z Clinchem, na Lówenthala, rozmawiającego z Frostem, i na 
Manmneringa, napełniającego szklankę ze stojącej na kredensie karafki i śmiejącego się 


beztrosko z czyjegoś dowcipu. 


— Niech pan uważa — powiedział nagle Balfour. — Powiedział pan, że Shepard w swoim 
liście wspomina o Lauderbacku i Lydii Wells. 


— Tak — odparł z zakłopotaniem Nilssen. — Właściwie podał informację o ich romansie 
do wiadomości publicznej, stwierdzając, że Lauderback powinien powiedzieć prawdę 
o ich związku. To jest... 


— Ale skąd, na litość boską, Shepard w ogóle wie o ich romansie? — przerwał mu 
Balfour. — Nie wydaje mi się, żeby Lauderback... 


— To ja mu o tym powiedziałem — wybuchnął Nilssen. — Złamałem przysięgę. Och, panie 
Balfour... Lauderback przyparł mnie do muru... Wiedział, że coś ukrywam, a ja pękłem. Nie 
byłem w stanie myśleć odpowiednio szybko. Ma pan prawo być na mnie wściekły. Ma pan 
do tego prawo. Nie będę protestował. 

— Nie ma o czym mówić — odpowiedział Balfour, któremu to wyznanie przyniosło 
dziwną ulgę. 

— Ale teraz Lauderback będzie wiedział, że nie dochował pan jego tajemnicy — ciągnął 
żałośnie Nilssen. — Jutro rano wszyscy w prowincji Westland dowiedzą się, że pani Wells 
była kochanką polityka, który może nawet stracić mandat poselski, a wszystko to z mojej 
winy. Jest mi ogromnie przykro... Naprawdę, bardzo przepraszam. 

— Co jeszcze mu pan powiedział? — spytał Balfour. — Powiedział mu pan o Annie? 
O szantażu? O sukniach? 

— Nie! — odrzekł Nilssen, który wyglądał na zaszokowanego. — Nie powiedziałem mu też 
nic o Carverze. Powiedziałem tylko, że pani Wells była kochanką Lauderbacka, to 
wszystko. Ale naczelnik Shepard powtórzył to teraz w gazecie. 

— No cóż, to nic nie szkodzi — zauważył Balfour, poklepując Nilssena po ramieniu. — Nic 
nie szkodzi! Przecież naczelnik Shepard mógł się o tym dowiedzieć z innego źródła. Jeśli 
Lauderback mnie o to zapyta, odpowiem, że nigdy nie wspomniałem Shepardowi o tej 
sprawie, i będzie to prawda. 

— Okropnie mi przykro — rzekł Nilssen. 

— Nie ma się czym przejmować — powiedział Balfour, znów klepiąc go plecach. — Nie 
ma czym. 

— No tak, to miło z pana strony, że tak pan uważa. 

— Z radością panu pomogę. 

— Nadal jednak nie wiem, kto wydał mnie Lauderbackowi — powiedział po chwili 
Nilssen. — Chyba będę musiał się rozpytywać dalej. 

Westchnął i znowu się odwrócił, by przyjrzeć się twarzom gości. 

— Wie pan co, panie Nilssen? — powiedział Balfour. — Coś mi przyszło do głowy. A 
propos... A propos... No, właściwie to A propos... niczego. Proszę posłuchać. Kiedy 
następnym razem dostanę jakąś robotę... Wie pan, kiedy coś wyląduje na moim biurku, 
chyba nie pójdę do pana Cochrana. Zdaje pan sobie sprawę, że on prowadzi moje interesy 
od dawna, ale owszem, zastanawiam się, czy nie przyszła już pora na zmiany. Założę się, że 


kiedy się wygrzebiemy z tej afery, wszyscy będziemy potrzebowali kogoś, na kim będziemy 
mogli się oprzeć. Będziemy szukać kogoś, komu możemy zaufać. Więc, jak powiadam, 
w przyszłości to pan będzie prowadził moje interesy. 

Nie patrzył na Nilssena, tylko zaczął przeszukiwać kieszenie surduta w poszukiwaniu 
cygara. 

— To bardzo miło z pana strony — odpowiedział Nilssen. Przyglądał się Balfourowi 
jeszcze przez krótką chwilę, a potem się odwrócił, powoli kiwając głową. Balfour znalazł 
cygaro, zsunął z niego opaskę, odgryzł czubek i włożył je do ust. Potem potarł zapałkę, 
przechylił ją pod ostrym kątem, by płomyk się rozpalił, i przytknął go do cygara. Pyknął 
z niego trzy razy, wydymając policzki, a następnie zgasił zapałkę, wyciągnął cygaro z ust 
i obrócił je, żeby tytoń zaczął się mocniej żarzyć. 
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— Panie Clinch. 
— Tak — odrzekł Clinch. — O co chodzi? 
— Mam pytanie — powiedział Tauwhare. 


— No to niech pan pyta. 

— Dlaczego kupił pan domek Crosbiego Wellsa? 

Hotelarz stęknął. 

— Tylko nie to — powiedział. — Nie rozmawiajmy na ten temat. Nie dzisiaj. 
— Dlaczego? 


— Po prostu daj pan spokój — warknął Clinch. — Jestem w złym humorze. Nie będę 
rozmawiał o cholernym Crosbiem Wellsie. 


Przyglądał się wdowie, która chodziła od jednego gościa do drugiego. Krynolina jej 
sukni była tak szeroka, że gdziekolwiek przechodziła Lydia Wells, tłum się rozstępował, 
a ona pozostawiała za sobą jak gdyby pusty korytarz. 

— Ma okrutną twarz — zauważył Tauwhare. 

— Tak — rzekł Clinch. — Mnie też się tak wydaje. 

— Nie jest przyjaciółką Maorysów. 

— Nie, chyba nie. Ani Chińczyków, co bardzo dobrze widać. Ani, w co nie wątpię, 
żadnego innego mężczyzny w tym pokoju. — Clinch opróżnił szklankę. — Jestem w złym 
humorze, panie Tauwhare — powtórzył. — A wie pan, co robię, jak jestem w złym humorze? 
Piję. 

— To dobrze — rzekł Tauwhare. 

Clinch sięgnął po karafkę. 

— Napije się pan jeszcze? 

— Tak. 

Clinch napełnił dwie szklanki. 

— Tak czy inaczej — powiedział, odstawiając karafkę na kredens — apelacja zostanie 


uwzględniona, sprzedaż unieważniona, odzyskam swoją kaucję i na tym się skończy. 
Domek nie będzie już należał do mnie, tylko do pani Wells. 

— Dlaczego go pan kupił? — nie ustępował Tauwhare. 

Clinch odetchnął ciężko. 

— IO nawet nie był mój pomysł — oznajmił. — To pomysł Charliego Frosta. „Kup trochę 
ziemi — powiedział — wtedy nikt nie będzie o nic pytał”. 

Tauwhare milczał. Czekał, aż Clinch dokończy odpowiedź na jego pytanie, co ten po 
chwili zrobił. 


— Rozumował w następujący sposób — zaczął. — Nie trzeba zezwolenia na poszukiwania, 
jeśli prowadzi się je na swojej ziemi. I jeśli właściciel znajdzie na niej złoto, należy ono 
do niego, czyż nie? Na tym polegał ten pomysł... To znaczy jego pomysł, nie mój. Nie 
mogłem odnieść tych sukni do banku, nie mając zezwolenia na poszukiwanie złota. 
Zapytaliby mnie, skąd pochodzi kruszec, i znalazłbym się w kropce. Lecz gdybym miał 
własną ziemię, nikt o nic by mnie nie pytał. Wie pan, nie wiedziałem wtedy o Johnnym 
Quee. Myślałem, że w sukniach przez cały czas jest złoto, czysty kruszec. Dlatego zacząłem 
oszczędzać na wadium. Charlie powiedział, żebym poczekał, aż pojawi się na sprzedaż 
posiadłość po jakimś zmarłym albo aż dojdzie do podziału czyjegoś majątku. Musisz 
wykorzystać jedno albo drugie, powiedział, jeżeli chcesz być czysty. Więc kiedy ziemia 
Wellsa została wystawiona na sprzedaż, kupiłem ją od razu, myśląc, że... Sam nie wiem. 
Oczywiście już następnego dnia Anna wróciła do domu z więzienia w innej sukni, a potem, 
kiedy się wyprowadziła, odkryłem, że złoto z innych zostało ukradzione. To, co 
wyczuwałem w zaszewkach pod palcami, to były tylko ołowiane ciężarki. Cały plan wziął 
w łeb. Zostałem z ziemią, której nie chcę, i bez pieniędzy, a Anna... No cóż. Wie pan, co 
się z nią stało. 


Tauwhare zmarszczył czoło. 

— Arahura to bardzo święte miejsce... — zaczął. 

— Tak, tylko że prawo jest prawem — powiedział Clinch, machając ręką, by uciszyć 
Maorysa. — Jeśli chce pan odkupić ten domek, to naprawdę bardzo proszę, ale nie ze mną 
powinien pan wtedy rozmawiać, tylko z nią. 


Obaj popatrzyli na drugą stronę pokoju, na panią Wells. 

— Problem z pięknymi kobietami polega na tym, że wiedzą, że są piękne, i ta wiedza 
czyni je pysznymi. Ja wolę kobietę, która nie zdaje sobie sprawy z własnej urody. 

— Taka kobieta jest głupia — rzekł Tauwhare. 

— Nie głupia — odpowiedział Clinch. — Skromna. Bezpretensjonalna. 

— Nie wiem, co znaczą te słowa. 

Clinch machnął ręką. 

— Taka kobieta nie mówi wiele. Nie mówi o sobie. Wie, kiedy siedzieć cicho, a kiedy 
się odezwać. 


— Jest przebiegła? 
— Nie, przebiegła to nie. — Clinch pokręcił głową. — Nie jest ani przebiegła, ani głupia. 


Jest po prostu ostrożna i milcząca. I naiwna. 

— A kim jest ta kobieta? — spytał chytrze Tauwhare. 

— Nie... Nie mówię o żadnej konkretnej kobiecie — powiedział Clinch i nachmurzył się. — 
Mniejsza z tym. 

— Czołem, Edgar. Masz chwilę? 

Z tyłu podszedł do nich Löwenthal. 

— Jak najbardziej — powiedział Clinch. — Przepraszam, panie Tauwhare. 

Löwenthal zamrugał powiekami, bo dopiero teraz spostrzegł Tauwharego. 

— Pracował pan pewnie przy wraku — powiedział. — Znalazł pan coś? 


Tauwhare nie lubił, kiedy zwracano się do niego protekcjonalnie, jak do sługi, i nie 
potrafił wybaczyć Lówenthalowi, że tak go upokorzył wcześniej tego dnia. 


— Nie — odpowiedział z pogardą. — Nic. 

— Szkoda — rzekł Lówenthal, który już się odwracał. 

— Co ci leży na wątrobie, Ben? — zapytał Clinch, kiedy zostali sami. 

— Obawiam się, że pewne niedelikatne pytanie — odpowiedział Lówenthal. — Dotyczące 
dziecka Anny... Tego, które nigdy nie ujrzało Światła dnia. 

— W porządku — rzekł ostrożnie Clinch. 

— Pamiętasz ten dzień, kiedy ją znalazłem... Po awanturze z Carverem. 

— Oczywiście. 

— Tego dnia Anna przyznała, że Carver był ojcem jej dziecka. 

— Tak... Pamiętam. 

— Chciałbym, żebyś mi powiedział, czy wtedy już o tym wiedziałeś, czy podobnie jak ja 
usłyszałeś o tej sprawie dopiero tamtego wieczoru — rzekł Lówenthal. — Proszę, wybacz mi 
tę niedelikatność i zuchwałość. 

Clinch milczał przez dłuższy czas. 

— Nie — odparł wreszcie. — Wtedy Anna wspomniała o tym po raz pierwszy. Wcześniej 
nie poruszała tego tematu. 

— Ale czy ty coś podejrzewałeś? — naciskał Lówenthal. — Domyślałeś się? Może 
sądziłeś, że to Carver jest... ach... ojcem? 

Clinch wyglądał na zakłopotanego. 

— Ojcem był jakiś facet z jej czasów w Dunedin — powiedział. — Wiedziałem tylko, że 
nie może to być nikt z Hokitika, bo wskazywał na to termin porodu. 

— A Garver znał Annę z Dunedin. 

— Przypłynęła tu na „Z Bogiem” — odparł krótko Glinch. — Poza tym nie umiem 
powiedzieć nic więcej. Do czego właściwie zmierzasz? 

Lówenthal opowiedział mu, co zaszło po południu w redakcji „Czasu Zachodniego 
Wybrzeża”. 

— Bo widzisz, może Anna nie powiedziała nam prawdy. Może usiłowała wystrychnąć 
nas na dudków. Oczywiście nigdy nie mieliśmy powodów, ażeby wątpić w jej słowa... Do 


tej pory. 

Clinch popatrzył na niego spode łba. 

— Ale kto to mógł być, jeśli nie Carver? 

Lówenthal wydął wargi. 

— Nie wiem. Właściwie chyba każdy. Może ktoś, kogo nie znamy. 

— Carver mówi jedno, a Anna drugie — powiedział rozgorączkowany Clinch. — Chyba nie 
stajesz po stronie Carvera z powodu jego jednej deklaracji? Każdy może zaprzeczyć, 
czemu tylko chce, wiesz. Zaprzeczenie nikogo nic nie kosztuje! 

— Na razie nie staję po niczyjej stronie — odparł Lówenthal. — Ale naprawdę uważam, że 
moment, w którym doszło do tego wyznania ze strony Anny, może być istotny. Chyba tak. 

Clinch zmarszczył brwi i wyciągnął rękę, żeby się pogładzić po policzku. Kiedy to 
zrobił, Lówenthal poczuł woń jego wody kolońskiej i zrozumiał, że Edgar najwyraźniej 
zapłacił za golenie i pachnidła u fryzjera, zamiast użyć taniej pianki, którą na co dzień 
stosowali w większości mężczyźni w Hokitika. Ten domysł potwierdził się, kiedy Clinch 
odsunął dłoń i Lówenthal zobaczył czerwone ślady na podrażnionej skórze jego miękkich 
policzków. Dziennikarz przyjrzał się hotelarzowi od stóp do głów. Surdut Clincha był 
wyszczotkowany, a kołnierzyk wykrochmalony. Koszula, którą miał na sobie, wydawała się 
niezwykle biała, a czubki jego butów zostały świeżo poczernione. Och, ubrał się tak 
elegancko dla Anny, pomyślał z litością Lówenthal. 

— Czyli że ujawniła tożsamość ojca dopiero po śmierci dziecka — powiedział w końcu 
Clinch bardzo ostrym tonem. — Oto honor dziwki i tyle. 

— Może masz rację — przyznał już nieco uprzejmiej Lówenthal. — Zostawmy ten temat. 
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— Pan Walter Moody; pani Lydia Wells — powiedział Gascoigne. — Pan Moody przybył do 
Hokitika ze Szkocji, pani Wells, by zbić majątek w wąwozie. A pani Wells, jak trzeba panu 
wiedzieć, panie Moody, jest właścicielką tego zakładu i wielką entuzjastką zaświatów. 

Lydia dygnęła pięknie, a Moody złożył jej niezbyt głęboki, lecz pełen szacunku ukłon 
oraz zwyczajowe wyrazy uszanowania, bardzo kwieciście dziękując gospodyni za 
wieczorne przyjęcie i wychwalając sposób, w jaki odnowiła stary hotel. Chociaż 
naprawdę się starał, jego komplementy wypadły niezwykle blado. Patrząc na Lydię, myślał 
wyłącznie o Lauderbacku i o Grosbiem Wellsie. 


— Czy interesuje się pan okultyzmem, panie Moody? — zapytała Lydia, a Walter nie 
potrafił odpowiedzieć na to pytanie szczerze, nie ryzykując, że urazi wdowę. 


Zastanawiał się jednak tylko przez krótką chwilę, zanim odpowiedział: 


— Jest na tym świecie wiele rzeczy, które wciąż stanowią dla mnie tajemnicę, i mam 
nadzieję, że jestem człowiekiem obdarzonym ciekawością świata. Jeśli interesuję się tym, 
co ma razie jest nieznane, to tylko dlatego, że z czasem zdołamy poznać nowe prawdy. Czyli 
mówiąc prościej, dlatego że z czasem może mnie uda się je poznać. 
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— Widzę, że całkowicie swobodnie posługuje się pan czasownikiem „ poznać” — odparła 


wdowa. — Co dla pana znaczy ,poznać” coś, panie Moody? Sądząc po pańskim sposobie 
wyrażania się, mniemam, że pokłada pan spore zaufanie w wiedzy. 

Moody uśmiechnął się. 

— No cóż — odrzekł. — Wydaje mi się, że poznać coś znaczy widzieć to coś ze wszystkich 
stron. 

— Widzieć coś ze wszystkich stron — powtórzyła wdowa. 

— Przyznaję, że mnie pani zaskoczyła. Nie zastanawiałem się dłużej nad powyższą 
definicją poznania i nie chciałbym słyszeć, jak ktoś mi ją przytacza. Przynajmniej dopóki 
nie poświęcę więcej czasu na zastanowienie się, jak mógłbym ją obronić. 

— No tak, bo pańska definicja pozostawia wiele do życzenia — zgodziła się z nim 
wdowa. — Istnieje bowiem mnóstwo wyjątków od reguły! Na przykład jak ktoś mógłby 
zobaczyć ze wszystkich stron ducha? Sama myśl o tym jest nie do przyjecia. 

Moody ponownie złożył jej niezbyt głęboki ukłon. 


— Ma pani całkowitą słuszność, wspominając o duchu jako o wyjątku, pani Wells. 
Obawiam się jednak, że nie sądzę, by ducha w ogóle można było poznać, a już na pewno 
nie wierzę, żeby można było go zobaczyć. W żadnym wypadku nie zamierzam podważać 
pani talentów, ale tak właśnie jest: w ogóle nie wierzę w duchy. 

— A jednak zabiegał pan o bilet na dzisiejszy seans spirytystyczny — zauważyła wdowa. 

— Bo wzbudził moją ciekawość. 

— Czy może z powodu jakiegoś konkretnego ducha? 

— Chodzi pani o pana Stainesa? — Moody wzruszył ramionami. — Nigdy go nie poznałem. 
Przybyłem do Hokitika mniej więcej dwa tygodnie po jego zniknięciu. Ale od tamtej pory 
oczywiście wielokrotnie słyszałem jego nazwisko. 

— Pan Gascoigne mówi, że przyjechał pan do Hokitika zbić majątek. 

— Tak. Taką mam nadzieję. 

— A w jaki sposób zamierza pan tego dokonać? 

— Spodziewam się, że wskutek ciężkiej pracy i dobrego planowania. 

— Ale wielu bogaczy pracuje bardzo niewiele i niczego nie planuje. 

— To są szczęściarze — odpowiedział Moody. 

— A pan nie chciałby być szczęściarzem? 

— Chciałbym móc powiedzieć, że zasłużyłem sobie na swój los — odparł ostrożnie 
Moody. — Natomiast szczęście jest z natury niezasłużone. 

— Cóż za honorowa odpowiedź — stwierdziła Lydia Wells. 

— Mam nadzieję, że jest również prawdziwa — odrzekł Moody. 

— Ach — powiedziała wdowa. — Znowu wracamy do problemu „prawdy”. 

Gascoigne przypatrywał się Lydii. 

— Widzi pan, jak funkcjonuje jej umysł — odezwał się do Moody ego. — Zaraz się rzuci na 
pana i zniszczy pańską argumentację. Niech się pan przygotuje. 

— Chyba nie umiałbym przygotować się na coś takiego — odpowiedział Moody. 


Gascoigne miał słuszność. Wdowa podniosła głowę i zapytała: 

— Czy jest pan człowiekiem religijnym, panie Moody? 

— Jestem człowiekiem filozofii — odparł. — Niezwykle interesują mnie te aspekty religii, 
które można by nazwać filozofią, natomiast te, którym nie przysługiwałoby to miano, nie są 
dla mnie ciekawe. 

— Rozumiem — powiedziała Lydia Wells. — Obawiam się, że w moim wypadku jest 
dokładnie odwrotnie. Interesuje mnie tylko taka filozofia, którą dałoby się nazwać religią. 


Gascoigne szczerze roześmiał się na te słowa. 

— To bardzo dobre — powiedział, kiwając palcem. — Naprawdę bardzo dobre. 

Moody niejako wbrew sobie poczuł się rozbawiony bystrością umysłu wdowy, 
postanowił jednak, że nie pozwoli, żeby go pokonała. 

— Wydaje mi się, że niewiele nas łączy, pani Wells — powiedział. — Mam jednak 
nadzieję, że brak wspólnych zainteresowań nie przeszkodzi nam w zawarciu przyjaźni. 

— Nie zgadzamy się co do tego, czy można poznać duchy, to już ustaliliśmy — rzekła Lydia 
Wells. — Ale niech pan pozwoli, że zadam mu pytanie: A co z ludźmi? Z żywymi ludźmi? 
Czy wierzy pan, że da się „poznać” żyjącego człowieka, jeśli nie można „poznać” 
umarłego? 

Moody z uśmiechem zastanawiał się nad odpowiedzią. Po chwili wdowa ciągnęła dalej. 

— Czy sądzi pan na przykład, że kiedykolwiek zdołałby pan naprawdę „poznać” 
pańskiego przyjaciela, pana Gascoigne'a? Czy naprawdę widzi go pan ze wszystkich stron? 

Gascoigne wyglądał na wielce rozdrażnionego, że został wykorzystany jako przykład 
retoryczny, i głośno dał temu wyraz. Wdowa uciszyła go, po czym ponownie zadała 
Moody emu to samo pytanie. 


Moody spojrzał na Gascoigne'a. Prawdę mówiąc, przez trzy tygodnie znajomości 
analizował jego charakter w najdrobniejszych szczegółach. Wydawało mu się, że rozumie 
zasięg i ograniczenia inteligencji urzędnika sądowego, jego emocje, a także ton 
wypowiedzi oraz naturę obyczajów. Ogólnie rzecz biorąc, uważał, że jest w stanie bardzo 
trafnie określić charakter Francuza. Wiedział jednak, że Lydia Wells zamierza zwabić go 
w pułapkę, i w końcu postanowił udzielić doprawdy bardzo nijakiej odpowiedzi: 
powtórzył więc, że przybył do Hokitika zaledwie przed trzema tygodniami, a zatem nie 
mógłby mieć nadziei na to, że zdąży w tak krótkim czasie trafnie ocenić Gascoigne'a jako 
człowieka. Tego rodzaju zadanie wymagałoby więcej aniżeli trzy tygodnie obserwacji. 

— Pan Moody był pasażerem pana Carvera — wtrącił Gascoigne. — Przypłynął tu na 
„Z Bogiem” tej nocy, gdy statek wszedł na mieliznę. 

Na te słowa Moody poczuł niepokój. Wykupując bilet na „Z, Bogiem”, posługiwał się 
fałszywym nazwiskiem, a biorąc pod uwagę to, co widział — albo co mu się przywidziało — 
na kilka godzin przed katastrofą, wcale nie chciał się chwalić, że przypłynął do Hokitika na 
tym statku. Popatrzył na wdowę, poszukując w jej twarzy jakiegoś przebłysku wątpliwości 
albo potwierdzenia, że wiedziała o krwawej zjawie w ładowni barku. 

Ale Lydia Wells uśmiechała się. 


— Doprawdy? — zapytała, spoglądając na Moody ego uważnie. — A więc obawiam się, że 
pan Moody jest naprawdę bardzo przeciętnym człowiekiem. 

— Co to ma znaczyć? — zapytał zimno Moody. 

— Jest pan szczęściarzem, gardzącym pojęciem szczęścia — powiedziała ze śmiechem. — 
Obawiam się, panie Moody, że znam wielu panu podobnych mężczyzn. 

Zanim Moody zdołał wymyślić na to jakąś odpowiedź, pani Wells podniosła srebrny 
dzwoneczek, gwałtownie zadzwoniła i dobrze słyszalnym półszeptem oświadczyła, że 
wszyscy goście, którzy nie mają biletów, muszą natychmiast wyjść, albowiem seans za 
chwilę się rozpocznie. 


WENUS W WODNIKU 


Rozdział, w którym Sook Yongsheng zapomina o swoim szylingu, Lydia Wells 
wpada w histerię, a my dostajemy odpowiedź z zaświatów 


Jak bardzo różniło się to zgromadzenie od tajnej narady, do której doszło przed trzema 
tygodniami w hotelu Korona! Brało w niej udział najpierw dwunastu, a po przyjeździe 
Moody ego trzynastu mężczyzn, natomiast tutaj, we frontowym pokoju Fortuny Wędrowca, 
było ich jedenastu — i próbowali zawezwać dwunastego. 


Zgodnie z poleceniem Josepha Pritcharda Charlie Frost nie spuszczał oka z Lydii Wells, 
gdy wprowadziła siedmiu posiadaczy biletów do salonu, w którym po obu stronach 
kominka siedzieli po turecku Ah Sook i Ah Quee. Ich twarze lśniły od szminki. Zasłony 
w oknach zostały zaciągnięte, a wszystkie lampy naftowe oprócz jednej zgaszone, w pokoju 
unosił się więc różowawy blask. Nad ową jedyną palącą się jeszcze lampą umieszczono na 
metalowym stojaku blaszane naczynie z olejkiem różanym, który łagodnie podgrzewany 
przez płomień wypełniał pokój przyjemnym zapachem kwiatów. 

Pani Wells poprosiła gości, aby zajęli miejsca na krzesłach, które ustawiono w koło, 
podczas gdy inni uczestnicy przyjęcia opuszczali już Fortunę Wędrowca, rozchodząc się 
w mroku nocy. Panowała atmosfera pełna skrępowania i nerwowości. Jeden z biorących 
udział w seansie Śmiał się piskliwie, a pozostali szczerzyli zęby w uśmiechu i trącali 
swoich towarzyszy pod żebra, lecz pani Wells nie zwracała na te wybryki najmniejszej 
uwagi. Zajęła się ustawianiem pięciu świec na talerzu w taki sposób, by utworzyły kształt 
gwiazdy, a potem kolejno je zapaliła. Gdy wszystkie już zapłonęły i fidybus został 
ugaszony, Lydia Wells w końcu usiadła, po czym głosem, który nagle stał się przyciszony 
i konspiracyjny, oświadczyła, że Anna Wetherell przez kilka ostatnich godzin 
przygotowywała się do bliskiej już komunii z umarłymi. Nie wolno się do niej odzywać, 
gdy wejdzie do salonu, ponieważ nawet najmniejszy niepokój mógłby wpłynąć na stan jej 
umysłu, a co za tym idzie, zakłócić kontakt wdowy z zaświatami. Czy obecni zgadzają się, 
aby nie zwracać uwagi na Annę, gdy wejdzie do salonu? 

Wszyscy wyrazili zgodę. 

Czy zgadzają się dopomóc wdowie w kontakcie z tamtym światem, zachowując stan 
czujności umysłowej podczas całego seansu? I czy zgadzają się zachować chłodny 
i otwarty umysł, rozluźnić mięśnie, oddychać głęboko i rytmicznie i skupić się całkowicie 
na seansie niczym mnich na modlitwie? 

Goście zapewnili ją, że tak. 

— Nie umiem wam powiedzieć, co wydarzy się dzisiaj w tym pokoju — ciągnęła wdowa, 
wciąż konspiracyjnym tonem. — Mogą poruszać się meble. Może kiedy zaniepokoimy 
duchy, poczujemy tchnienie wiatru. Wiatru z tamtego Świata, jak zapewne nazwą to 


niektórzy. Być może umarli będą do nas przemawiać przez usta żywych albo ujawnią się za 
pośrednictwem znaków. 

— Jakie znaki ma pani na myśli? — zapytał jeden z kopaczy. 

Lydia Wells zwróciła spokojne spojrzenie na pytającego. 

— Czasami z nieznanych nam powodów umarli nie mogą nic mówić — powiedziała 
cicho. — Wtedy postanawiają porozumiewać się z nami w inny sposób. Uczestniczyłam 
kiedyś w seansie w Sydney, gdy do tego doszło. 


— I co się wtedy stało? 

Wzrok pani Wells zrobił się szklisty. 

— Pewna kobieta zginęła we własnym domu w dość tajemniczych okolicznościach... 
A kilka miesięcy po jej śmierci zebrała się tam grupa wybranych spirytystów, by się z nią 
skontaktować. 

— W jaki sposób zginęła? 

— Należący do jej rodziny pies oszalał — powiedziała Lydia Wells. — Bestia zupełnie 
straciła panowanie nad sobą, zaatakowała kobietę i rozerwała jej gardło. 

— Ohyda. 

— Makabra. 

— Okoliczności śmierci ofiary były podejrzane nie tylko dlatego, że pies został 
zastrzelony, zanim stróże prawa zdołali ustalić, czy rzeczywiście był agresywny — ciągnęła 
wdowa. — Sprawa została jednak zamknięta, a oszalały z rozpaczy mąż zmarłej porzucił 
dom i popłynął w świat. Kilka miesięcy później zatrudniony w owym domu sługa zwrócił 
uwagę medium na tę sprawę i urządziliśmy seans w tym samym pokoju, w którym została 
zabita owa kobieta. Pewien dżentelmen z naszej grupy, wprawdzie nie medium, tylko 
cieszący się wielkim uznaniem spirytysta, miał przy sobie tego wieczoru zegarek 
kieszonkowy. Spoczywał on w kieszonce kamizelki, dewizkę zaś spirytysta miał przypiętą 
na piersi. Zapewniał nas później, że nakręcił zegarek, zanim przybył do domu, a jego 
mechanizm był precyzyjny. No i wieczorem, już w czasie seansu, z kamizelki tego 
dżentelmena dobiegł nas dziwny szmer. Słyszeliśmy go wszyscy, chociaż nie wiedzieliśmy, 
co to jest. Spirytysta wyjął swój chronometr, po czym ku swojemu zdumieniu stwierdził, że 
wskazuje trzy minuty po pierwszej. Powtarzał z uporem, że nakręcił zegarek o szóstej, 
a kiedy go wyciągnął podczas seansu, nie minęła jeszcze dziewiąta. Nie było żadnej 
możliwości, aby wskazówki przesunęły się same, a właściciel nie mógł przecież 
przekręcić ich przypadkowo! Spróbował poruszyć koronkę i okazało się, że jest 
zablokowana. Zepsuła się. Prawdę mówiąc, zegarka nigdy już nie udało się naprawić. 

— Ale co to miało znaczyć? — spytał ktoś. — Te trzy minuty po pierwszej? 

Wdowa ściszyła głos. 


— Mogliśmy tylko przypuszczać, że duch zmarłej próbował nam coś powiedzieć. Może 
wskazywał czas jej śmierci? A może chciał nas ostrzec? Przed inną, dopiero zbliżającą się 
śmiercią? 

Charlie Frost stwierdził, że z trudem łapie powietrze. 


— Co było potem? — szepnął Nilssen. 

— Postanowiliśmy pozostać w salonie do godziny pierwszej trzy w nocy — powiedziała 
Lydia Wells. — Myśleliśmy, że może duch prosi nas, abyśmy nie opuszczali pokoju do tej 
pory bo wtedy coś się wydarzy. Czekaliśmy, aż zegar wybił pierwszą; 
czekaliśmy w milczeniu przez minutę... Dwie... Trzy... I wówczas, dokładnie w tym 
momencie, rozległ się straszny trzask: to spadł obraz z haka. Odwróciliśmy się 
i zobaczyliśmy dziurę w ścianie, którą ten obraz zasłaniał. No, wtedy kobiety z naszej 
grupy zaczęły przeraźliwie krzyczeć, podniosła się wrzawa i chyba możecie sobie 
wyobrazić, do jakiego zamieszania doszło. Ktoś znalazł nóż, wyciął kawałek tynku 
i naszym oczom w ścianie ukazała się kula. 

Frost i Nilssen wymienili szybkie spojrzenia. Opowieść wdowy zaczęła przypominać im 
o kuli, która zniknęła z sypialni Anny Wetherell na piętrze w hotelu Ruszt. 

— Czy sprawa została w końcu rozwiązana? — spytał ktoś. 


— Och tak — odrzekła wdowa. — Nie będę wchodzić w szczegóły, jest ich bowiem zbyt 
wiele, ale jeżeli jesteście ciekawi, można znaleźć wszystkie informacje na ten temat 
w gazetach. Bo widzicie, okazało się, że kobieta wcale nie została zaatakowana przez psa. 
Zamordował ją jej mąż, który najpierw poderżnął żonie gardło, a potem zastrzelił psa, by 
ukryć swoją zbrodnię. 

W pokoju rozległy się pełne udręki pomruki. 


— Tak — powiedziała Lydia Wells. — Cała ta historia jest tragiczna. Kobieta miała na imię 
Elizabeth, lecz nie pamiętam, jakie nazwisko nosiła. No cóż, dobra wiadomość brzmiała 
natomiast tak, że kiedy sprawa została otwarta na nowo, śledczy mieli dwa tropy: po 
pierwsze, wiedzieli, że ofiara zginęła od kuli z wojskowego colta, a po drugie, że stało się 
to dokładnie trzy minuty po pierwszej w nocy. 

Wdowa zamikła na chwilę, a potem wybuchnęła śmiechem. 

— Ale nie przyszliście tu dzisiaj, żeby wysłuchiwać moich opowieści! — Wstała z krzesła 
i kilku mężczyzn, chcąc zachować się po dżentelmeńsku, poszło za jej przykładem, lecz ona 
podniosła rękę, żeby ich powstrzymać. — Przykro mi to mówić, ale na świecie mamy wielu 
sceptyków, a na każdego człowieka o dobrym sercu przypada dziesięciu niegodziwców. 
Mogą znajdować się wśród was osoby, które spróbują zanegować wszystko, co może się 
dzisiaj stać, albo będą usiłowały mnie zdyskredytować. Dlatego proszę, byście się 
rozejrzeli i przekonali, że nie stosujemy żadnych sztuczek, pułapek ani oszustw. Wiem 
równie dobrze jak wy, że sztuką przepowiadania przyszłości zajmuje się wielu 
hochsztaplerów, zapewniam was jednak, że ja się do nich nie zaliczam. — Rozpostarła 
ramiona i dodała: — Jak widzicie, niczego nie ukrywam. Nie bójcie się, możecie mi się 
dobrze przyjrzeć. 

Po tych słowach rozległy się chichoty i szuranie, a goście zaczęli się rozglądać 
i przyglądać sufitowi, krzesłom, lampie naftowej na stole, świecom oraz dywanowi. 
Charlie Frost nie spuszczał oka z Lydii. Nie wyglądała na spiętą. Obróciła się jak fryga, 
pokazując, że nie ukrywa niczego pod spódnicą, a potem bardzo swobodnie usiadła, 
uśmiechając się do wszystkich. Wyskubała z rękawa wyprutą nitkę i odczekała, aż goście 
się uspokoją. 


— Doskonale — rzekła, gdy wszyscy znów skupili uwagę na niej. — Skoro jesteśmy już 
usatysfakcjonowani i gotowi, zgaszę lampę i zaczekamy na przybycie Anny. 

Pochyliła się i zgasiła płomień, pogrążając wszystkich w półmroku światła świec. Po 
kilku chwilach ciszy rozległo się pukanie do drzwi salonu i Lydia Wells, wciąż 
manipulując coś przy lampie, zawołała: 

— Wejść! 

Drzwi się otworzyły, a siedmiu mężczyzn odwróciło głowy. Frost, który na chwilę 
zapomniał o poleceniach Pritcharda, też spojrzał w tamtą stronę. 

Anna stała w progu z wyrazem upiornej pustki na twarzy. Wciąż miała na sobie tę 
żałobną kreację, którą podarował jej Aubert Gascoigne, ale jeśli suknia już przedtem źle na 
niej leżała, to teraz wyglądała wprost żałośnie — zwisała z ramion dziewczyny jak 
z wieszaka i chociaż najwyraźniej została zwężona, była luźna w pasie, a wystrzępiony 
kołnierzyk zasłaniał niemal wklęsłą pierś. Panna Wetherell miała bardzo blade i ponure 
oblicze. Nie patrzyła na twarze zebranych. Ze wzrokiem wbitym przed siebie podeszła 
powoli naprzód, po czym zapadła się w pusty fotel, który stał naprzeciwko Lydii Wells. 


Ależ Anna została tu po prostu zagłodzona! — pomyślał Frost. Zerknął na Nilssena, chcąc 
go złowić wzrokiem, lecz agent handlowy ze zmarszczonym czołem i miną znamionującą 
posępne zdumienie przypatrywał się pannie Wetherell. Frost przypomniał sobie o swoich 
zobowiązaniach za późno i dopiero teraz odwrócił się ku wdowie, która w tej krótkiej 
chwili, gdy oczy wszystkich zwrócone były na drzwi, coś zrobiła. Tak: zrobiła coś, na 
pewno, albowiem wygładzała właśnie suknię z samozadowoleniem, a wyraz jej twarzy 
nagle się ożywił. Co takiego zrobiła? Jakiej zmiany dokonała? I w czym? Frost nie mógł 
już zobaczyć tego w półmroku i przeklinał się w duchu za to, że spuścił ją z oka. 
Zastosowała fortel, jak to przewidział Pritchard, i Frost poprzysiągł sobie, że nie odwróci 
wzroku po raz wtóry. 


W kątach pokoju zaległa teraz całkowita ciemność. Światło dawały jedynie stojące na 
środku migotliwe Świece, a jedenaście otaczających je twarzy przybrało szary, widmowy 
wygląd. Nie odrywając wzroku od twarzy wdowy, Frost zauważył, że krąg krzeseł nie ma 
idealnie kolistego kształtu: przypominał raczej elipsę, której dłuższa oś wskazywała drzwi. 
Lydia siedziała na jej drugim, przeciwległym końcu. Ustawiając krzesła w ten sposób, pani 
Wells zyskała pewność, że wszystkie głowy zwrócą się ku drzwiom — czyli odwrócą się od 
niej — kiedy Anna wkroczy do pokoju. No, pomyślał Frost, tę sztuczkę, do której uciekła się 
Lydia w owej krótkiej chwili, gdy Anna stanęła w drzwiach, musieli jednak widzieć 
przynajmniej Chińczycy. I zakarbował sobie w myślach jeszcze jedno: żeby ich o to zapytać 
po seansie. 

Na polecenie wdowy uczestnicy wzięli się za ręce, a Lydia westchnęła głęboko, 
uśmiechnęła się w roztrzepotanym świetle płomyków świec i przymknęła oczy. 

Zapowiedziany gość wdowy nie spieszył się z przybyciem. Wszyscy siedzieli 
w całkowitym milczeniu przez blisko dwadzieścia minut, bez ruchu, oddychając miarowo 
i czekając na jakiś znak. Charlie Frost obserwował panią Wells, która w końcu zaczęła 
wydawać gardłowy, cichy i mrukliwy odgłos. Pomruk przybierał na sile i wkrótce dało się 
już rozpoznać poszczególne słowa — jedne nonsensowne, a inne brzmiące znajomo jedynie 


dzięki swej formie, pojedynczym sylabom, które gęstniały w zdania, zaklęcia i polecenia. 
W końcu pani Wells wygięła grzbiet i zwróciła się z prośbą do świata umarłych, aby 
wydali jej cień Emery ego Stainesa. 

To, co stało się teraz, Frost opisywał później rozmaicie, jako atak”, „paroksyzm” lub 
„długotrwałe konwulsje”. Wiedział, że te określenia nie są trafne, bo żadne dobrze nie 
oddawało wyrafinowanej gry aktorskiej ze strony Lydii Wells ani skrajnego zakłopotania 
Frosta, który ją oglądał. Pani Wells raz po raz wołała Stainesa po nazwisku z intonacją 
rzucającej się w przepaść kochanki — a ponieważ nie otrzymywała odpowiedzi, 
zdenerwowała się. Dostała skurczy i powtarzała pojedyncze sylaby niczym gaworzące 
dziecko. Potem spuściła głowę na piersi, podniosła ją i znowu opuściła. Po chwili 
konwulsje Lydii zaczęły dochodzić do czegoś w rodzaju punktu kulminacyjnego, oddychała 
bowiem coraz szybciej, lecz później nagle ustały. Wtedy wdowa raptownie uniosła 
powieki. 

Charliego Frosta przebiegł zimny dreszcz niepokoju: Lydia Wells patrzyła prosto na 
niego i miała taką twarz, jakiej nigdy jeszcze u niej nie widział: zesztywniałą, bezkrwistą 
i okrutną. Po chwili jednak płomienie świec zachwiały się, podskoczyły i Frost zobaczył, 
że Lydia nie patrzy na niego, lecz dalej, ponad jego głową, tam gdzie siedział po turecku 
Ah Sook. Frost nawet nie mrugnął i nie odwrócił wzroku. Potem Lydia Wells wydała 
dziwny dźwięk. Przewróciła oczami, a mięśnie na jej szyi zaczęły pulsować. Dziwnie 
poruszyła szczękami, jak gdyby przeżuwała powietrze, po czym nie swoim głosem 
powiedziała: 

— Ngor yeu nei wai mut haak ngor dei gaa zuk ge ming sing tung wai waai ngor ge 
sing yu fu zaak. Mou leon nei hai bin, dang ngor co yun gaam cut lai, ngor yat ding wui 
wan dou nei. Ngor yeu wan nei bou sou... 


Zadrżała potężnie i przewróciła się na bok, na podłogę. W tym samym momencie (Frost 
dyskutował o owym niewytłumaczalnym zdarzeniu jeszcze przez kilka tygodni) lampa 
naftowa na stole gwałtownie przechyliła się i upadła na stojący obok talerz ze świecami. 
Wydawałoby się, że skutkom takiego wypadku można było z dużą łatwością zapobiec, 
albowiem szklany klosz lampy nie pękł, a nafta się nie rozlała, ale natychmiast rozległ się 
szum i krąg gości został w jednej chwili zalany światłem: cały stół stanął w płomieniach. 


Chwilę potem wszyscy gwałtownie ożyli. Ktoś krzyknął, że trzeba zdusić ogień. Jeden 
z kopaczy odciągnął wdowę na bok, a dwaj inni zrzucili wszystko z kanapy. Ogień został 
zdławiony szalami i kocami. Ktoś odtrącił lampę, a wszyscy mówili jeden przez drugiego. 
Charlie Frost, kręcąc się w nieoczekiwanej ciemności, zauważył, że Anna Wetherell nie 
poruszyła się, a wyraz jej twarzy nie uległ najmniejszej zmianie, jak gdyby nagły wybuch 
ognia ani trochę jej nie zaniepokoił. 

Jeden z uczestników seansu zapalił lampę. 

— Czy to już? To właśnie miało się zdarzyć? 

— Co ona powiedziała? 

— Posuńcie się, dobrze? 

— Rety... Aleśmy się wszyscy rozjarzyli w tych płomieniach! 


— To jakiś prymitywny... 

— Sprawdźcie, czy oddycha. 

— Muszę przyznać, że się nie spodziewałem... 

— Myślicie, że to coś znaczy? To, co powiedziała pani Wells. Czy może to raczej... 

— To na pewno nie był Emery Staines, jak mi... 

— Jeszcze jeden duch? Próbował się przedostać... 

— Żeby lampa poruszyła się tak bez powodu! 

— Trzeba zapytać żółtków. Czołem! Czy to był język chiński? 

— Myślisz, że on rozumie, co do niego mówisz? 

— Czy Lydia Wells przed chwilą mówiła po chińsku? 

Wydawało się jednak, że Ah Quee nie rozumie pytania. Jeden z kopaczy nachylił się nad 
nim i klepnął go po ramieniu. 

— Co to było? — odezwał się. — Co ona powiedziała? Mówiła po chińsku? Czy w jakimś 
innym języku? 

Ah Quee posłał mu w milczeniu tępe spojrzenie. Zamiast niego odpowiedział Ah Sook. 

— Lydia Wells mówić po kantońsku. 

— Tak? — spytał skwapliwie Nilssen, odwracając się. — A co takiego powiedziała? 

Ah Sook przyjrzał mu się. 

— Ja pewnego dnia wrócić i cię zabić. Ty zabić człowiek. On umrzeć, więc i ty umrzeć. 
Pewnego dnia ja wrócić i zabić ciebie. 

Nilssen szeroko otworzył oczy, a kolejne pytanie zamarło mu na ustach. Zwrócił się do 


Amny, która patrzyła na Aha Sooka, a na jej twarzy malowało się teraz lekkie zdziwienie. 
Charlie Frost zmarszczył czoło. 


— Gdzie jest w tym wszystkim Staines? — dopytywał się jeden z kopaczy. 

Ah Sook pokręcił głową. 

— To nie być Staines — powiedział cicho. Nagle wstał z poduszki i podszedł do okna, 
splatając ramiona na piersi. 

— To nie był Staines? — powtórzył kopacz. — Więc kto? 

— Francis Carver — odpowiedział Ah Sook. 

W pokoju rozległy się głosy oburzenia. 

— Francis Carver? I to ma być seans spirytystyczny? Przecież on żyje. Sam mógłbym 
z nim porozmawiać. Wystarczyłoby zapukać do jego drzwi! 

— Przecież Carver mieszka w hotelu Pałac — powiedział ktoś inny. — Pięćdziesiąt jardów 
stąd. 

— Nie w tym rzecz. 

— Chodzi mi o to, że nie da się zaprzeczyć, że stało się coś dziwnego... 


— Sam mógłbym sobie porozmawiać z Carverem — powtórzył z uporem kopacz. — 
Medium nie jest mi do tego potrzebne. 


— A jednak co z tą lampą? Jak wytłumaczysz to, co się stało z lampą? 
— Przeskoczyła przez pokój! 

— Unosiła się w powietrzu. 

Ah Sook zesztywniał. 


— Francis Carver — powiedział, kierując swoje pytanie do Haralda Nilssena. — W hotelu 
Pałac? 


Nilssen zmarszczył brwi. Przecież Ah Sook na pewno o tym wie! 


— Tak, Carver mieszka w hotelu Pałac — stwierdził. — Na ulicy Revella. To dom z takim 
błękitnym szlaczkiem, wie pan. Koło sklepu żelaznego. 


— Od jak dawna? — spytał Ah Sook. 
Nilssen sprawiał wrażenie jeszcze bardziej zdezorientowanego. 


— Jest tu od trzech tygodni — odpowiedział, zniżając głos. — Od tamtego wieczoru... To 
znaczy od dnia, kiedy „Z, Bogiem” wszedł na mieliznę. 

Pozostali goście nadal się spierali. 

— Jeżeli nie rozmawia się z umarłymi, to nie jest żaden seans spirytystyczny. 

— Nie... Ale kto gada z Carverem, ten sam ginie! 

Wszyscy się roześmiali na te słowa, po czym odezwał się kolega kopacza. 

— Myślisz, że to lipa? Jakieś szachrajstwo? 

Uparty kopacz wyglądał tak, jak gdyby miał przytaknąć, ale rzucił spojrzenie Lydii 
Wells. Wdowa była nadal nieprzytomna i bardzo blada. Miała lekko otwarte usta, za 
którymi było widać błyszczący ząb i wyschnięty język. Jej gałki oczne poruszały się 
nieznacznie i chaotycznie pod powiekami. Jeżeli udaje, pomyślał kopacz, to robi to 
doskonale, on jednak zapłacił za kontakt z Emerym Stainesem, nie za to, żeby usłyszeć 
potok chińskich sylab, a potem patrzeć, jak kobieta mdleje. Ba, czy w ogóle mógł być 
pewien, że to naprawdę był chiński? Wdowa mogła przecież po prostu bredzić! Ten 
Chińczyk może być z nią w zmowie, a Lydia Wells płaci mu za to, żeby potwierdził jej 
kłamstwo. 

Kopacz jednak był z natury tchórzem i nie wypowiedział swoich podejrzeń na głos. 


— Wolałbym nie odpowiadać na to pytanie — odezwał się w końcu, choć wciąż wyglądał 
na nadąsanego. 


— No cóż, spytamy ją, kiedy dojdzie do siebie. 

— Czy Frank Carver zna chiński? — spytał inny gość głosem pełnym niedowierzania. 
— Ciągle pływa do Kantonu, czyż nie? 

— Urodził się w Hongkongu. 

— Tak, ale żeby znać ten język tak dobrze jak Chińczycy! 

— To stawia Carvera w zupełnie innym świetle. 


W tym momencie kopacz, którego posłano do kuchni, wrócił ze szklanką wody i wylał ją 
Lydii na twarz. Odetchnęła głęboko i odzyskała przytomność. Mężczyźni podeszli bliżej, 
niespokojnie pytając ją chórem, jak się czuje i czy nic jej nie jest, minęło więc kilka chwil, 


zanim miała okazję odpowiedzieć. Nieco oszołomiona pani Wells popatrywała to na 
jednego, to na drugiego gościa, a po chwili udało się jej nawet słabo roześmiać. 
W śmiechu wdowy brakowało jednak zwykłej pewności siebie, a kiedy przyjmowała od 
stojącego u jej boku mężczyzny szklaneczkę andaluzyjskiej brandy, jej ręka widomie 
zadrżała. 

Wypiła i zaraz potem goście zaczęli jej zadawać najróżniejsze pytania: Co widziała? Co 
pamięta? Z kim się skontaktowała? Czy udało jej się nawiązać kontakt z Emerym 
Stainesem? 

Odpowiedzi Lydii były rozczarowujące. Od momentu kiedy wpadła w trans, niczego nie 
mogła sobie przypomnieć — co było dziwne, jak powiedziała, zazwyczaj bowiem pamięta 
swoje wizje naprawdę bardzo dobrze. Mężczyźni zachęcali ją, by się zastanowiła, ale 
bezskutecznie — po prostu niczego sobie nie przypominała. Kiedy jej powiedzieli, że 
mówiła w obcym języku zupełnie płynnie i przez dłuższy czas, wyglądała na autentycznie 
zdziwioną. 

— Ale ja nie znam ani słowa po chińsku — powiedziała. — Jesteście tego pewni? I żółtki 
to potwierdziły? Rodowici Chińczycy? Naprawdę jesteście pewni? 

Mocno podnieceni i zdumieni goście udzielili jej odpowiedzi twierdzącej. 

— A co ma znaczyć ten bałagan? — Lydia Wells zrobiła słaby ruch ręką, wskazując na 
nadpalony stół i ślady ognia. 

— Lampa się po prostu przewróciła — odpowiedział jeden z kopaczy. — Przewróciła się, 
ot, tak, bez niczyjej pomocy. 

— Więcej: unosiła się w powietrzu. 

Lydia przez chwilę przyglądała się lampie i wyglądało na to, że przytomnieje. 

— No tak! — Uniosła się nieco na kanapie. — Czyli że wywołałam ducha jakiegoś 
Chińczyka! 

— Ja nie płaciłem za żadnego Chińczyka — odezwał się uparty kopacz. 

— Nie — odpowiedziała pojednawczo Lydia Wells. — Nie... Oczywiście, że nie. 
Oczywiście, że musimy zwrócić wam wszystkim za bilety... Ale powiedzcie mi, o czym 
mówiłam w transie? 

— Chodziło o jakieś morderstwo — odrzekł Frost, który nadal obserwował ją bardzo 
uważnie. — I o zemstę. 

— Ach tak! — powiedziała pani Wells. Sprawiała wrażenie, jak gdyby jej to 
zaimponowało. 

— Ah Sook twierdzi, że ma to coś wspólnego z Francisem Carverem — powiedział Frost. 

Pani Wells zbladła i zaczęła wstawać. 

— Jak dokładnie brzmiały te słowa? Moje słowa? 

Kopacze rozejrzeli się i popatrzyli na Aha Quee'ego, który odpowiedział im tylko 
kamiennym spojrzeniem. 

— On nie zna angielskiego. 

— A gdzie jest ten drugi? 


— Dokąd poszedł? 

Kilka minut wcześniej Ah Sook odłączył się od grupy i wyszedł z pokoju do foyer tak 
cicho, że nikt tego nie zauważył. Wiadomość, że Francis Carver powrócił do Hokitika — 
bawi w mieście od trzech tygodni — wzbudziła w nim wielkie osobiste emocje i nagle 
zapragnął być sam. 

Oparł się o poręcz na ganku i patrzył w stronę nabrzeża ponad długim ramieniem ulicy 
Revella. Długi szereg wiszących w górze latarni tworzył podwójny ścieg światła, który 
zbiegał się w żółtej mgiełce jakieś dwieście jardów dalej na południe. Było tak jasne, że 
wydawało się, iż na wzniesieniu ulicy nastało południe, a kontrastujące z nim zaułki stają 
się z tego powodu jeszcze czarniejsze. Obok przeszło chwiejnie dwóch pijaków, 
obejmujących się nawzajem w pasie. W drugą stronę zdążała jakaś dziwka, podciągając 
spódnice wysoko nad kolana. Spojrzała na niego ciekawie i Ah Sook po chwili 
niezrozumienia przypomniał sobie, że nadal ma mocno umalowaną twarz, kąciki oczu 
wydłużone antymonem, policzki zaś zaokrąglone bielidłem. Zawołała do niego, ale 
Chińczyk pokręcił tylko głową, poszła więc dalej. Gdzieś w pobliżu rozległ się nagły 
wybuch śmiechu i oklaski. 

Ah Sook zagryzł wargi. A więc Francis Carver powrócił do Hokitika raz jeszcze. 
Kapitan z pewnością nie zdawał sobie sprawy, że jego dawny pracownik mieszka w chacie 
w Kaniere, niecałe pięć mil stąd! Carver nie należał do ludzi, którzy byliby gotowi podjąć 
jakieś ryzyko, jeżeli mogą je całkowicie obejść. W takim wypadku, pomyślał Ah Sook, 
może to ja mam przewagę. Znowu przygryzł wargę, a potem, po chwili, pokręcił głową — 
nie. Lydia Wells rozpoznała go dzisiaj i na pewno natychmiast przekazała Carverowi 
informację o ich spotkaniu. 

Wrócił myślami do Fortuny Wędrowca i tej lampy naftowej — do sztuczki, która nie 
zrobiła na nim najmniejszego wrażenia. Lydia Wells po prostu owinęła lampę nitką, kiedy 
gasiła płomień. Nitka była w kolorze jej sukni, a drugi koniec wdowa trzymała w ręce. 
Wystarczyło, że szarpnęła ostro prawą dłonią, by lampa przewróciła się na świece. Stolik, 
na którym stały, został natarty wcześniej olejem parafinowym, mającym te zalety, że był 
zarówno bezwomny, jak i bezbarwny, toteż osobom niewtajemniczonym stół wydawał się 
najwyżej czysty — zapalił się jednak przy pierwszym kontakcie z ogniem. Wszystko to były 
sztuczki i oszustwa. Pani Wells w żaden sposób nie porozumiała się ze światem umarłych, 
a jej słowa nie były słowami zmarłego. Ah Sook dobrze o tym wiedział — były to bowiem 
jego słowa. 

Dziwka zatrzymała się na ulicy. Teraz zawołała coś do mężczyzn na werandzie w domu 
naprzeciwko, unosząc falbany sukni jeszcze wyżej. Mężczyźni odpowiedzieli jej krzykiem, 
a jeden z nich skoczył, żeby się z nią podroczyć. Ah Sook przypatrywał się im z nijakim 
wyrazem twarzy. Dziwował się niezwykłej mocy kobiecej histerii — temu, że Lydia Wells 
tak dokładnie pamiętała jego słowa przez te wszystkie lata. Nie znała kantońskiego. Jak to 
możliwe, żeby zdołała tak dobrze przypomnieć sobie to, co wtedy mówił, nawet jego 
akcent? Ah Sook pomyślał, że to niesamowite, gdyż na podstawie jej wypowiedzi 
w „transie” mógłby ją wziąć za rodowitą mieszkankę Kantonu. 

Mężczyźni na ulicy liczyli swoje szylingi, a uliczna dziwka stała nieopodal. Z okolic 


nabrzeża dobiegł donośny gwizd, potem zaś rozbrzmiał ostrzegawczy okrzyk dyżurnego 
policjanta i zbliżające się kroki biegnącego człowieka. Ah Sook patrzył, jak mężczyźni się 
rozchodzą, i podjął w duchu pewne postanowienie. 

Wróci do Kaniere jeszcze dzisiaj wieczorem, zabierze wszystkie rzeczy z domku 
i wyruszy w góry, gdzie zajmie się wyłącznie poszukiwaniem złota. Zaoszczędzi każdą 
drobinkę kruszcu, jaką znajdzie, i będzie żył tak spartańsko, jak tylko zdoła, aż uzbiera pięć 
uncji złota. Ani razu nie zażyje opium, dopóki nie będzie miał tego kruszcu w garści. Nie 
będzie pił. Nie będzie uprawiał hazardu. Będzie kupował najtańsze i najzwyklejsze 
jedzenie, ale kiedy tylko osiągnie swój cel, wróci do Hokitika. Wymieni złoto na pieniądze 
w banku Grey i Buller. Potem przejdzie na drugą stronę ulicy do sklepu Tiegreena. Położy 
banknot na kontuarze. Kupi pudełko nabojów, puszkę prochu i rewolwer. Pójdzie do hotelu 
Pałac, otworzy drzwi do pokoju Carvera i odbierze mu życie. A potem? Ah Sook znowu 
odetchnął głęboko. Potem już nic. Potem jego życie zatoczy koło i w końcu będzie mógł 
spocząć. 


CZEŚĆ TRZECIĄ 
Dom samozniszczenia 
20 marca1866 
4243'0'8 / 170'58'0'£ 


MERKURY W WODNIKU 


Rozdział, w którym Moody przekazuje pewne bardzo ważne informacje, a Sook 
Yongsheng daje mu prezent 


Rankiem 20 marca Walter Moody wstał przed Świtem, zadzwonił na służbę, by 
przyniesiono mu gorącą wodę, a potem umył się, stojąc przy oknie, wychodzącym na 
okoliczne dachy, gdy granatowe jeszcze niebo tuż przed wschodem słońca zblakło 
w szarość, następnie przybrało kolor jasnoniebieski, a w końcu wspaniale żółty niczym 
żółtko jajka. Wtedy jednak Moody był już ubrany, schodził po schodach i wołał, żeby 
posmarować jego grzanki masłem, a jajka ugotować na twardo. W drodze do jadalni 
zatrzymał się w korytarzu i przyłożył ucho do drzwi zamkniętego pokoju u stóp schodów. 
Nasłuchiwał przez chwilę i zaraz usłyszał jakby ziarnisty, rytmiczny szmer, po czym 
poszedł dalej, zadowolony, że ten lokator jeszcze smacznie Śpi. 


Jadalnia hotelu Korona była pusta, jeśli nie liczyć wchodzącego i wychodzącego z niej 
kucharza, który stłumił najpierw jedno ziewnięcie, gdy przyniósł Moody'emu czajnik 
z herbatą, a potem drugie, kiedy podawał mu poranne wydanie „Czasu Zachodniego 
Wybrzeża”, o stronicach lekko zawilgoconych od chłodu nocy. Moody przeglądał gazetę 
w trakcie jedzenia. Na pierwszej stronie znajdowały się głównie ogłoszenia. Banki 
oferowały konkurencyjne oprocentowanie, obiecując najlepsze ceny za złoto. Hotelarze 
zachwalali najrozmaitsze walory swoich hoteli. Sklepikarze i właściciele hurtowni 
wyliczali wszystkie dostępne u nich towary, a wiadomości żeglugowe podawały nazwiska 
pasażerów, którzy ostatnio odpłynęli z Hokitika albo przeciwnie, dopiero co przypłynęli. 
Drugą stronę dziennika zajmowała długa i raczej złośliwa recenzja najnowszego 
przedstawienia w Operze Księcia Walii („Tak słabe, że nie można go opisać, jest bowiem 
poniżej krytyki”) i kilka plotkarskich listów od spekulantów złotem, nadesłanych z północy. 
Moody przeszedł do rubryki towarzyskiej, kończąc drugie jajko, a wtedy jego wzrok 
spoczął na dwóch dobrze znanych mu nazwiskach. Zaplanowano skromną uroczystość, ale 
nie podano jeszcze daty. Podróży poślubnej nie będzie. Kartki okolicznościowe i inne 
wyrazy powinszowania należy kierować do przyszłego pana młodego, mieszkającego 
w hotelu Pałac. 

Moody złożył „Czas”, zmarszczył brwi, otarł usta i wstał od stołu — jednak to nie 
zaręczyny ani ich ogłoszenie zajmowały jego myśli, kiedy wracał na górę po kapelusz 
i płaszcz, lecz adres podany do korespondencji. 

Wiedział bowiem doskonale, że Francis Carver nie mieszka już w hotelu Pałac. W jego 
tamtejszym pokoju nic się nie zmieniło, frak kapitana wisiał w szafie, kufer stał pod 
łóżkiem, a pościel była zmięta i rozrzucona. Każdego ranka Carver wciąż łamał post 
w hotelowej jadalni, wieczorem zaś pił whisky w hotelowym salonie. Nadal co tydzień 
płacił za pokój i wyżywienie zarządcy hotelu Pałac, który, jak udało się ustalić 


Moody emu, nie miał pojęcia, że jego najbardziej niesławny gość wydaje dwa funty 
tygodniowo na mieszkanie, którego nie zajmuje. To, że Carver pod osłoną nocy zmienił 
miejsce stałego pobytu, nie było powszechnie wiadome, a gdyby nie ich przypadkowe 
spotkanie, Moody mógłby także nie wiedzieć, że od dnia seansu spirytystycznego u wdowy 
Carver nocuje w hotelu Korona, w pokoiku przylegającym do kuchni, z którego roztaczał 
się niczym nieprzesłonięty widok na porytą koleinami Drogę do Kaniere. 


O siódmej trzydzieści Moody dotarł już na Nabrzeże Gibsona i ruszył na wschód. Był 
w szarym australijskim kapeluszu, żółtych moleskinowych spodniach, skórzanych butach do 
kolan i ciemnym, wełnianym płaszczu, pod którym miał koszulę z szarej serży. Chodził 
teraz w tym stroju sześć dni w tygodniu, ku rozbawieniu Gascoigne 'a, który pytał go 
niejeden raz, dlaczego nie chce skorzystać też z pirackiej chusty, bo ona przecież doskonale 
uzupełniałaby jego kreację. 

Moody wytyczył swoją działkę na tyle blisko Hokitika, aby móc nadal mieszkać 
w hotelu Korona. Taki układ dość mocno nadszarpywał jego cotygodniowe dochody, wolał 
jednak to, niż spać w namiocie pod gołym niebem, bo choć próbował tego dotąd tylko raz, 
było mu wyjątkowo niewygodnie. Droga z Hokitika na działkę zajmowała mu godzinę 
i dwadzieścia minut pieszo, a zatem codziennie rano, nim wybijała dziewiąta, Walter stał 
już z płuczką nad brzegiem strumienia, dźwigał wiadra z wodą, pogwizdywał 
i przekopywał piasek. 

Prawdę mówiąc, nie był szczególnie dobrym poszukiwaczem i miał nadzieję raczej na 
samorodki niż na złoty piasek. Złotodajny żwir zbyt często wypadał przez siatkę na spodzie 
płuczki i porywała go woda, toteż czasami adwokat dwukrotnie opróżniał płuczkę, nie 
natrafiając ani na ziarnko kruszcu. Znajdował, jak mówili kopacze, „piasek na bieżące 
wydatki”, co oznaczało, że jego tygodniowe dochody wystarczały z grubsza na pokrycie 
ekspensów, nie mógł jednak dłużej tak funkcjonować. Wiedział, że powinien był posłuchać 
dość powszechnie udzielanych mu rad i wejść w spółkę z innym poszukiwaczem albo z ich 
całą grupą. Szansa natrafienia na złotą żyłę podwajała się w spółce dwuosobowej, 
a w większej grupie, złożonej z pięciorga, siedmiorga albo dziewięciorga poszukiwaczy 
zwiększała się jeszcze bardziej. Moody emu nie pozwalała na to jednak duma. Trwał zatem 
sam, w każdej godzinie wyobrażając sobie samorodek, dzięki któremu mógłby sobie kupić 
nowe życie. Jego nocne sny zaczynały błyszczeć, a Moody widywał blask kruszcu 
w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach, musiał więc przyglądać mu się raz jeszcze, 
mrugać powiekami albo zamykać oczy. 

Przekraczając niewielki strumień, który stanowił północną granicę jego działki, ze 
zdziwieniem ujrzał pośród zarośli blady kształt namiotu, a przy nim pozostałości 
wygaszonego ogniska. Zatrzymał się raptownie. Kopacze z Hokitika zazwyczaj spędzali 
weekendy w mieście i nie wracali na pola wcześniej niż w poniedziałek późnym 
przedpołudniem. Dlaczego ten poszukiwacz nie dołączył do kolegów? I co robił na cudzej 
działce? 


— Halo! — zawołał Moody, chcąc zbudzić mieszkańca namiotu. — Halo! 


W namiocie od razu rozległo się stęknięcie, a także szmery i szelesty poruszającego się 
człowieka. 


— Przepraszam — powiedział ktoś. — Bardzo przepraszam... Bardzo przepraszam... 

W wejściu do namiotu pojawiła się wymięta od snu twarz Chińczyka. 

— Nie chcieć kłopota... — powiedział. — Bardzo przepraszam. 

— Pan Sook? — spytał Moody. 

Ah Sook spojrzał na niego spod przymrużonych powiek. 

— Jestem Walter Moody. — Moody położył sobie rękę na sercu. — Czy pan... Ach... Czy 
pan mnie pamięta? 

— Tak, tak — Ah Sook przetarł oczy knykciami palców dłoni, zaciśniętej w pięść. 

— To bardzo się cieszę — odpowiedział Moody. — Bo widzi pan, to moja działka. Od tego 
strumienia po tamte żółte paliki po południowej stronie. 

— Bardzo przepraszam — powtórzył Ah Sook. — Nie stać się nic złego. 

— Nie, oczywiście, że nie. W każdym razie miło mi pana widzieć, panie Sook. Wielu 
ludzi, w tym ja, zauważyło, że zniknął pan z Kaniere. Bardzo mi miło pana widzieć, wcale 
się nie gniewam. Obawialiśmy się, że coś się panu stało. 

— Nie chcieć kłopota — odparł kapelusznik. — Tylko namiot. Nie chcieć kłopota. — W tym 
momencie Ah Sook zniknął Moody emu z oczu. 

— Widzę, że nie robi mi pan żadnych kłopotów — powiedział Moody. — Wszystko jest 
w porządku, panie Sook, nie jestem zdenerwowany, że rozbił pan tutaj obóz! Wcale nie. 

Ah Sook wygramolił się z namiotu, obciągając przy okazji tunikę. — Ja pójść — 
powiedział. — Pięć minut. — Podniósł w górę pięć palców. 

— Wszystko w porządku — odpowiedział Moody. — Może pan tu spać, jeżeli pan chce, 
mnie to w niczym nie przeszkadza. 

— Tylko wczorajsza wieczora — powiedział Ah Sook. 

— Tak, ale jeśli chciałby pan biwakować tutaj również i dziś, to nie miałbym nic 
przeciwko temu — odrzekł Moody, którego zachowanie wahało się między nieszczerym 
zadowoleniem i niezdarną protekcjonalnością, jak gdyby rozmawiał z cudzym dzieckiem. 


— Dziś nie — rzekł Ah Sook i zaczął zwijać namiot. 

Ściągając ciągle mokre od rosy płótno namiotowe z liny, na której zostało rozwieszone, 
odsłonił płaski spłacheć ziemi w miejscu, gdzie spędził noc: zmięty, zwinięty wełniany koc 
z odciśniętym, splątanym zarysem jego ciała, dalej pełen piasku garnek, skórzana sakiewka, 
płuczka, sznurowa torba z herbatą, mąką i kilkoma pomarszczonymi ziemniakami oraz 
typowy tobołek, używany przez górników i poszukiwaczy złota. Moody poczuł się dziwnie 
wzruszony na widok tego skromnego dobytku. 

— A niech mnie — powiedział. — Ale gdzie pan się podziewał przez ostatni miesiąc, panie 
Sook? Bo od seansu spirytystycznego minął cały miesiąc, a nikt w tym czasie nie miał od 
pana żadnej wiadomości! 

— Kopałem — powiedział Ah Sook. 

— Zniknął pan tak szybko po seansie — ciągnął Moody — że właściwie myśleliśmy, że 
spotkał pana taki sam los jak zacnego, biednego pana Stainesa! Nikt nie miał pojęcia, jak to 
się stało, że przepadł pan w ten sposób. 


Ah Sook, który właśnie składał płachtę namiotu na czworo, znieruchomiał. 

— Pan Staines powrócić? 

— Obawiam się, że nie — odpowiedział Moody. — Wciąż go nie ma. 

— A Francis Carver? 

— Nadal jest w Hokitika. 

Ah Sook skinął głową. 

— W hotelu Pałac. 

— No, właściwie to nie — odrzekł Moody, który ucieszył się, że ma sposobność, żeby 
poplotkować. — Teraz sypia potajemnie w hotelu Korona. Nikt nie wie, że tam mieszka. 
Udaje, że nocuje wciąż w hotelu Pałac, dalej płaci zarządcy i utrzymuje pokoje, jak 
dawniej. Ale sypia w hotelu Korona. Przychodzi tam dobrze po zmroku i wcześnie 
wychodzi. Wiem o tym tylko dlatego, że wynajmuję pokój bezpośrednio nad nim. 

Ah Sook zmierzył Moody ego badawczym spojrzeniem. 

— Gdzie? 

— Pyta pan o mój pokój? Czy Carvera? 

— Carvera. 

— Nocuje w pokoiku przy kuchni, na parterze — odrzekł Moody. — Okna wychodzą na 
wschód. To bardzo blisko palarni, w której się poznaliśmy. 

— Skromny pokój — powiedział Ah Sook. 

— Bardzo — zgodził się z nim Moody. — Ale roztacza się stamtąd bardzo dobry widok na 
całą Drogę do Kaniere. Bo rozumie pan, Carver ma się na baczności. Przed panem. 


Walter Moody nie wiedział właściwie nic o znajomości Aha Sooka z Francisem 
Carverem, albowiem Ah Sook nie miał okazji, żeby opowiedzieć tę historię bardziej 
szczegółowo w hotelu Korona, a nikt nie widział go od tamtej pory, jeśli nie liczyć wizyty 
Chińczyka w Fortunie Wędrowca przed miesiącem. Moody bardzo chciał się dowiedzieć 
czegoś więcej, lecz chociaż starał się inwigilować i wypytywać swoich interlokutorów, 
jak mógł — stał się mistrzem w dyskretnym zmienianiu tematu rozmowy z obojętnego na 
prowokacyjny — nie poznał więcej szczegółów ponad to, czego dowiedział się w palarni 
hotelu Korona, czyli że znajomość Carvera i Aha Sooka wiąże się z opium, morderstwem 
i zapowiedzią zemsty. Ah Quee był jedynym człowiekiem, któremu Ah Sook opowiedział 
o tym wszystko, nie znał jednak dość dobrze angielskiego, by zwierzyć się z tego 
jakiemukolwiek ze swoich anglojęzycznych znajomych. 

— Każda noc w hotelu Korona? — spytał Ah Sook. — Dzisiaj? 


— Tak, dzisiaj też tam będzie — odparł Moody. — Chociaż dopiero dobrze po zmroku, jak 
panu powiedziałem. 


— Nie w Pałacu. 
— Nie, nie w Pałacu — odrzekł Moody. 


— Tak — odparł ponuro Ah Sook. — Rozumiem. — Podszedł rozluźnić węzeł liny 
namiotowej, przywiązanej do drzewa. 


— Kim był zamordowany? — spytał Moody. 


— Moim ojcem — odrzekł Ah Sook. 

— Pańskim ojcem — powiedział Moody, a po chwili dodał: — W jaki sposób zginął? To 
znaczy... Proszę mi wybaczyć, ale... Co się stało? 

— Dawno temu — rzekł Ah Sook. — Przed wojną. 

— Zanim zaczęły się wojny opiumowe — podpowiedział Moody. 

— Tak — odrzekł Ah Sook, ale urwał i zaczął zwijać linę na przedramieniu. 

— Więc co się stało? — zapytał znowu Moody. 

— Zyski — wyjaśnił lakonicznie Ah Sook. 

— Jakiego rodzaju? 

Ah Sook najwyraźniej sądził, że to bardzo głupie pytanie, i widząc jego minę, Moody 
pospiesznie zadał mu następne. 

— To znaczy, chodzi mi o to, czy... Czy pański ojciec też handlował opium, jak pan? 

Ah Sook nie odpowiedział. Wysunął rękę spod zwojów liny, którą splótł w ósemkę 
i przywiązał do tobołka. Usiadł w kucki, przez chwilę chłodno przyglądał się swojemu 
rozmówcy, a potem pochylił się i z pełną premedytacją splunął na ziemię. 

Moody cofnął się. 

— Proszę mi wybaczyć — mruknął. — Nie powinienem być taki wścibski. 

Walter Moody nie powiedział absolutnie nikomu, że Crosbie Wells był pochodzącym 
z nieprawego łoża przyrodnim bratem Alistaira Lauderbacka, polityka. Już kilka godzin po 
tym odkryciu postanowił, że nie będzie się nim dzielił z nikim. Powody zatajenia tej 
informacji tkwiły głęboko w jego sercu, Moody jednak nie artykułował ich wyraźnie. 
Człowiek nie powinien odpowiadać za grzechy swoich rodziców i krewnych. Nie wolno 
ujawniać prywatnej korespondencji bez zgody autora i adwokat nie chciał sam 
zdemaskować Crosbiego Wellsa. Jednak wszystkie te przyczyny, nawet jeśli wziąć je pod 
uwagę łącznie, właściwie nie składały się na całą prawdę, która wyglądała tak, że Moody 
przez ostatni miesiąc porównywał się zarówno do Lauderbacka, jak i do Wellsa, oraz 
odczuwał z nimi głębokie pokrewieństwo, choć z każdym z nich w inny sposób — 
z bastardem ze względu na jego desperację, a z politykiem z uwagi na jego dumę. To 
podwójne porównanie stało się zwyczajowym tematem jego codziennych medytacji, kiedy 
stał w zimnej wodzie, przesypując w palcach grudki ziemi i kruszcu. 


Ah Sook wcisnął swoje pozostałe rzeczy do tobołka, a potem usiadł na nim, by 
zasznurować buty. 

Moody nie mógł już tego dłużej wytrzymać. 

— Wie pan, że pana powieszą. Jeśli zabije pan Carvera, pozbawią pana życia, panie 
Sook, bez względu na pańskie motywacje. 

— Tak — odrzekł Ah Sook. — Rozumiem. 

— A proces nie będzie bezstronny. Nie dla pana. 

— Nie — zgodził się Ah Sook. Perspektywa stronniczości sądu nie wydawała się go 
niepokoić. 

Przyklęknął przy ognisku, wziął patyk i zamieszał nim w wilgotnej ziemi, którą zasypał 


wieczorem węgle. Pod spodem były jeszcze ciepłe i ciemne jak zakrzepła krew. 

— Co zamierza pan zrobić? — powiedział, obserwujący go Moody. — Zastrzelić go? 

— Tak — odrzekł Ah Sook. 

— Kiedy? 

— Dziś wieczorem. W hotelu Korona. 

Wyglądało na to, że Ah Sook szuka czegoś pod węglami w ognisku. Po chwili natrafił 
patykiem na coś twardego, po czym używając go jak dźwigni, wydłubał tajemniczy 
przedmiot i wyjął go na trawę. Było to małe blaszane pudełko po herbacie, czarne od sadzy 
i najwyraźniej wciąż gorące, bo Chińczyk najpierw owinął je rękawem, a dopiero potem 
podniósł. 

— Niech nam pan pokaże swoją broń — powiedział Moody. 

Ah Sook spojrzał na niego. 

— No już, niech pan pokaże, jaką ma pan broń — powiedział Moody, któremu nagle krew 
uderzyła do głowy. — Rewolwer rewolwerowi nierówny, panie Sook. Trzeba wiedzieć, 
jaki proch ma się do dyspozycji, jak mawiał mój ojciec. 

Rzadko cytował słowa swojego ojca w towarzystwie, albowiem wyrażenia, często 
używane przez Adriana Moody'ego, nie nadawały się raczej do wykorzystania 
w eleganckiej rozmowie, a poza tym Walter w ogóle niechętnie się na niego powoływał. 

— Ja kupić broń — powiedział Ah Sook. 

— To dobrze — rzekł Moody. — A gdzie ona jest? 

— Jeszcze nie — odpowiedział Ah Sook. 

— Jeszcze jej pan nie kupił? 

— Dzisiaj — rzekł Ah Sook. Otworzył puszkę i wysypał na dłoń garść złotych płatków. 
Moody zrozumiał, że Sook zakopał puszkę pod ogniskiem, bojąc się, aby ktoś go w nocy 
nie obrabował. 

— A jaką broń chce pan kupić? 

— U Tiegreena. — Ah Sook sięgnął wolną ręką po sakiewkę. 

— Chodzi mi o producenta. O markę. 

— U Tiegreena — powtórzył Ah Sook. Otworzył sakiewkę jedną ręką, by włożyć do niej 
złoto. 

— To nazwa sklepu — odpowiedział Moody. — A jaką broń chce pan nabyć? Zna się pan 
na broni? 

— Żeby zabić Francisa Carvera. 

— Sklep Tiegreena nie za bardzo się dla pana nadaje — rzekł Moody, kręcąc głową. — Tam 
można kupić broń myśliwską... Albo jakiś karabin... Ale nie dostanie pan u nich 
rewolweru. Panu jest potrzebna broń wojskowa. Nie każdą kulą można zabić człowieka, 
rozumie pan, a z pewnością nie chciałby pan wykonać tej roboty połowicznie. Na litość 
boską, panie Sook! Rewolwer nie jest po prostu kawałkiem żelaza, tak jak koń nie jest 
tylko... środkiem transportu — powiedział, dość kulawo kończąc to porównanie. 


Ah Sook nie odpowiedział. Wybrał sklep Tiegreena z dwóch powodów: po pierwsze, 
dlatego że znajdował się w pobliżu hotelu Pałac, a po drugie, właściciel był miły dla 
Chińczyków. Pierwszy z tych powodów oczywiście już się nie liczył, ale drugi był ważny: 
Ah Sook zamierzał poprosić pana Tiegreena o naładowanie broni od razu w sklepie, by 
mógł wprowadzić swój plan w czyn jeszcze tego samego dnia. Nigdy w życiu nie strzelał 
z rewolweru, znał jednak podstawowe zasady budowy tej broni i domyślał się, że 
strzelanie nie jest sztuką, która wymagałaby zbyt wielkich umiejętności. 

— Niech pan idzie do sklepu z galanterią na ulicy Obozowej — powiedział Moody. — Tuż 
koło Deutsches Gasthaus. To ten budynek, którego czubek dachu wystaje zza rzeźni. Szyld 
nie został jeszcze namalowany, ale właściciele to Brunton, Solomon & Barnes, a drzwi 
powinny być otwarte. Kiedy pan będzie na miejscu, niech pan poprosi o rewolwer Kerr 
Patent i niech pan nie da sobie wcisnąć niczego innego. To brytyjski rewolwer używany 
w wojsku, bardzo dobry, i nadaje się do tej roboty. Kosztuje równe pięć funtów. Jeśli 
zażądają chociaż pensa więcej, to znaczy, że chcą pana wykołować. 

— Pięć funtów? — Ah Sook spojrzał na złoto w swojej sakiewce. Nie miał pojęcia, że 
można nabyć rewolwer za tak rozsądną cenę! Podawano mu sumę dwukrotnie wyższą. — 
Kerr Patent — powtórzył, żeby zapamiętać. — Ulica Obozowa. Dziękuję, panie Moody. 

— A co pan zrobi, jak już będzie po wszystkim? — spytał Moody. — Kiedy Carver zginie? 
Odda się pan w ręce sprawiedliwości? Czy będzie pan próbował uciekać? — Moody 
poczuł się nagle absurdalnie podekscytowany. 

Ale Ah Sook jedynie pokręcił głową. Zamknął sakiewkę, po czym owinął ją mocno 
w kawałek tkaniny. W końcu wstał, zarzucił sobie tobołek na plecy i bardzo starannie 
wcisnął owiniętą sakiewkę do kieszeni. 

— Ta działka — powiedział z szerokim gestem. — Tylko piasek na bieżąca wydatki. Bardzo 
mało złoto. 


Moody machnął ręką. 

— Tak. Wiem. 

— Tu nie być „bilet do domu” — rzekł Ah Sook. 

— Tak, tu nie zarobi się na powrót do kraju — odpowiedział Moody, kiwając głową. — 
Nie musi pan wykładać kawy na ławę, panie Sook, wiem, jak wygląda prawda. 

Ah Sook przyjrzał mu się. 

— Jechać na północ — powiedział. — Czarnoziem. Dużo szczęścia na północy. Tu nie ma 
samorodków. Za blisko miasta. 

— Charleston — powiedział Moody. — Tak. W Charleston można zbić fortunę. 

— Czarnoziem — powtórzył Ah Sook i skinął głową. 

Podszedł bliżej i Moody zauważył, że Chińczyk podsuwa mu poczerniałą od sadzy 
puszkę. Zdziwiony Moody wyciągnął ręce, by przyjąć od niego ten dar. Ah Sook nie 
wypuścił go z dłoni od razu: pokłonił się przed nim nisko, a Moody, naśladując go, także 
się ukłonił. 

— Juk neih houwahn — powiedział Ah Sook, ale nie przetłumaczył swoich słów, 
a Moody go o to nie poprosił. Wyprostował się, trzymając blaszane pudełko, i patrzył, jak 


kapelusznik odchodzi. 


SŁOŃCE W RYBACH 


Rozdział, w którym Anna Wetherell zostaje dwukrotnie zaskoczona, Cowell 
Devlin robi się podejrzliwy, a akt darowizny nabiera nowego znaczenia 


To, co pojawiło się na chwilę w Wodniku — co było przedmiotem wiary i zwątpienia, 
wyobrażeniem, przepowiednią i przestrogą — manifestuje się w Rybach. Te samotne wizje, 
które zaledwie przed miesiącem należały wyłącznie do śniącego, teraz obleką się w formę 
i substancję realności. Sami się stworzyliśmy i sami zgotujemy sobie koniec. 

A po Rybach? Wynijdź z łona, krwawe dziecię. Nie podążamy tym śladem: nie możemy 
przejść od końca do początku. Baran nie przyjmuje kolektywnego punktu widzenia, Byk zaś 
nie zrezygnuje z subiektywnego. Kodeks etyczny Bliźniąt jest jedyny w swoim rodzaju. Rak 
poszukuje źródła, Lew celu, a Panna planu, lecz ich działania są podejmowane 
w pojedynkę. Zaczniemy się pojawiać dopiero w drugim akcie zodiaku: w Wadze jako 
pojęcie, w Skorpionie jako jakość, a w Strzelcu jako głos. W Koziorożcu uzyskamy 
pamięć, a w Wodniku wzrok. Dopiero w Rybach, w ostatnim i najstarszym znaku 
zodiakalnym, uzyskujemy coś w rodzaju jaźni, jakąś pełnię. Ale jego dwie ryby, lustrzane 
odbicie jaźni i świadomości, to Uroboros umysłu — wola przeznaczenia i przeznaczenie 
woli — a dom samozniszczenia jest więzieniem, zbudowanym przez więźniów, 
pozbawionym zarówno powietrza, jak i drzwi, i zamurowanym od wewnątrz. 


Te zmiany przychodzą na nas nieodwołalnie niczym wskazówki na tarczy zegarowej. 


© 


Lydia Wells nie zorganizowała drugiego seansu spirytystycznego. Dobrze znała motto 
szarlatanów, głoszące, że nigdy nie należy powtarzać tej samej sztuczki przed tymi samymi 
widzami, ale kiedy właśnie z tego powodu została oskarżona o szarlatanerię, tylko się 
roześmiała. W otwartym liście do „Czasu Zachodniego Wybrzeża” przyznała, że jej próba 
nawiązania kontaktu z cieniem pana Stainesa była nieudana. Jak twierdziła, takie 
niepowodzenie zdarzyło się w jej zawodowej karierze po raz pierwszy, i ta anomalia 
według niej oznaczała, że zaświaty raczej nie mogły, niż nie chciały im pokazać Emery ego 
Stainesa. Napisała również, że na tej podstawie może sądzić tylko, że pan Staines jednak 
nie umarł, i zakończyła list, wyrażając pełną ufności nadzieję, że młodzieniec mimo 
wszystko się odnajdzie. 

Takie oświadczenie mocno zbiło z tropu mężczyzn z hotelu Korona — podobnie jednak 
jak wszystkie działania wdowy, przyniosło skutek w postaci podniesienia wartości jej 
przybytku, bo wkrótce po opublikowaniu listu w „Czasie” właścicielce Fortuny Wędrowca 
zaczęło się dobrze powodzić. Zakład był otwarty codziennie od siódmej rano do dziesiątej 
wieczorem i oferował brandy w niskich cenach, a także intelektualne rozmowy. Wróżenie 


odbywało się popołudniami, wyłącznie w czasie wcześniej umówionych, prywatnych sesji. 
Anna Wetherell, podobnie jak wcześniej, nie pokazywała się publicznie. 

Wychodziła z Fortuny Wędrowca tylko na codzienny spacer. Towarzyszyła jej 
niezmiennie pani Wells, która zdawała sobie sprawę z mnóstwa korzyści, jaką daje 
codzienna przechadzka, i często powtarzała, że nie ma nic lepszego od spaceru. A zatem 
każdego ranka przechadzały się razem, ramię w ramię, po ulicy Revella, kierując się 
najpierw na północ, a potem wracając drugą stroną. Po drodze przystawały przed każdą 
wystawą, kupowały mleko i cukier, kiedy można było dostać te produkty, i pozdrawiały 
mieszkańców Hokitika doprawdy bardzo bezbarwnie i obojętnie. 

Tego ranka panie wybrały się na spacer wcześniej niż zwykle, bo wdowa była 
umówiona o dziewiątej w sądzie. Została tam zaproszona w związku z posiadłością 
swojego zmarłego męża, Crosbiego Wellsa, a treść wezwania wskazywała na to, że czekają 
ją raczej dobre wieści. Dziesięć minut przed dziewiątą otworzyły się drzwi Fortuny 
Wędrowca i wyszła z nich na słońce Lydia Wells, której miedziane włosy lśniły wspaniale, 
kontrastując z ciermnoniebieską suknią. 


Cowell Devlin patrzył, jak wdowa opuszcza hotel i schodzi po schodach na ulicę, ciasno 
owijając się szalem wokół ramion i uśmiechając do mężczyzn, którzy przerywali swoje 
codzienne czynności, żeby na nią popatrzeć. Odczekał, aż pani Wells zniknie w tłumie 
przechodniów, a potem na wszelki wypadek jeszcze pięć minut. Później przeszedł na drugą 
stronę ulicy, wbiegł na schody, prowadzące na werandę Fortuny, odwrócił się, by zerknąć 
na pustą fasadę gmachu sądu, i zapukał do drzwi. Do piersi przyciskał swoją wyświechtaną 
Biblię. 

Drzwi otworzyły się niemal od razu. 

— Panno Wetherell — powiedział, zdejmując kapelusz wolną ręką. — Proszę pozwolić, że 
się przedstawię. Nazywam się Cowell Devlin, jestem kapelanem więziennym w Hokitika 
i znajduję się w posiadaniu dokumentu, który moim zdaniem wielce panią zainteresuje. 
Dlatego mam nadzieję, że będziemy mogli porozmawiać o nim na osobności. 

— Pamiętam księdza — rzekła Anna. — Był ksiądz przy mnie, kiedy straciłam przytomność 
i ocknęłam się w więzieniu. 

— Tak — odpowiedział Devlin. 

— Modlił się wtedy ksiądz za mnie. 

— I jeszcze wiele razy od tamtej pory. 

Anna zrobiła zdumioną minę. 

— Naprawdę? 

— Bardzo żarliwie — potwierdził kapelan. 

— Co ksiądz powiedział, że czego sobie życzy? 

Devlin powtórzył, po co do niej przyszedł. 

— Ao jaki dokument księdzu chodzi? 

— Wolałbym nie pokazywać go tutaj. Mogę wejść? 

Zawahała się. 


— Pani Wells nie ma w domu. 

— Tak, wiem — odparł Devlin. — Prawdę mówiąc, widziałem przed chwilą, jak wchodzi 
do sądu, i pospieszyłem do Fortuny Wędrowca właśnie dlatego, że miałem nadzieję 
porozmawiać z panią w cztery oczy. Wyznaję, że czekałem na taką sposobność już od 
pewnego czasu. Mogę wejść? 

— Nie wolno mi przyjmować gości pod jej niebecność. 

— Mam do pani tylko jedną sprawę — odparł spokojnie Devlin. — Należę do stanu 
duchownego, a godzina jest przecież przyzwoita. Czy pani Wells odmówiłaby pani takiej 
drobnostki? 


Pani Anny Wetherell z pewnością odmówiłaby dziewczynie nie tylko takiej drobnostki, 
ale znacznie więcej, bo nigdy nie godziła się na jakiekolwiek odstępstwa od zasad, 
ustanawianych przez siebie pod wpływem kaprysu. Po chwili jednak Anna postanowiła 
zaryzykować. 


— Niech ksiądz wejdzie — powiedziała. — Zaparzę nam herbaty. 
— To bardzo miło z pani strony. 


Devlin poszedł za nią korytarzem do kuchni na tyłach domu, gdzie czekał — wciąż na 
stojąco — żeby Anna napełniła czajnik i postawiła go na piecu. Bez wątpienia niesłychanie 
schudła. Dziewczyna miała zapadłe policzki, a jej cera wyglądała jak z wosku. Była tak 
wynędzniała, że można ją było uznać za niedożywioną, a poruszała się z drżeniem 
i sprawiała wrażenie wyczerpanej, jak gdyby nie zjadła porządnego posiłku od kilku 
tygodni. Devlin szybko rozejrzał się po kuchni. Na tacy schły ustawione w stos naczynia 
śniadaniowe i kapelan zauważył, że była to zastawa na dwie osoby, obejmująca też dwa 
ceramiczne kieliszki do jajek, ozdobione wypukłym deseniem w jeżyny. Jeżeli Lydia Wells 
nie gościła nikogo dzisiaj rano — a zapewne nie — to Anna musiała zjeść przynajmniej 
Śniadanie. Na desce leżało pół bochenka chleba, owiniętego w lnianą ściereczkę, 
a maselnica nie została jeszcze odstawiona na miejsce. 


— Zje pan herbatnika do herbaty? 

— To bardzo miło z pani strony — powiedział znów Devlin, a potem zakłopotany, że 
powtarza ten frazes, dodał pospiesznie: — Dowiedziałem się z zadowoleniem, że udało się 
pani uwolnić od chińskiego narkotyku. 

— Pani Wells nie pozwala go używać w swoim domu — powiedziała Anna, odgarniając 
z twarzy kosmyk włosów, po czym zdjęła z półki w spiżarni pudełko herbatników. 

— Ma rację, że jest surowa, ale to pani należą się gratulacje — powiedział Devlin. — 
Odzwyczajając się od nałogu, musiała się pani wykazać niezwykłą siłą woli. Znam wielu 
dorosłych mężczyzn, którym nie udała się ta sztuka. 

Gdy Devlin był zdenerwowany, wyrażał się niezwykle formalnie i poprawnie. 

— Po prostu przestałam palić — powiedziała Anna. 

— Tak — odrzekł Devlin, kiwając głową. — Rzucić nałóg od razu to jedyna droga, ma się 
rozumieć. Na pewno jednak walczyła pani z pokusami przez całe dnie i tygodnie. 

— Nie — odparła Anna. — Po prostu opium przestało mi być potrzebne. 


— Jest pani nazbyt skromna. 

— Mówię, jak jest — powiedziała Anna. — Paliłam jeszcze trochę, dopóki nie skończyły 
mi się zapasy. Wypaliłam wszystko, ale po prostu nie czułam już działania narkotyku. 

Devlin przyjrzał się jej badawczo. 

— Czy odkąd przestała pani zażywać opium, stan pani zdrowia znacznie się poprawił? 

— Spodziewam się, że tak — odpowiedziała Anna, rozkładając herbatniki w wachlarzyk 
na talerzu. — Czuję się całkiem dobrze. 

— Przykro mi się pani sprzeciwić, panno Wetherell, ale wcale nie wygląda pani zdrowo. 

— Chodzi księdzu o to, że jestem chuda. 

— Jesteś bardzo chuda, moja droga. 

— Zimno mi — rzekła Anna. — Ostatnio zawsze mi zimno. 

— Zapewne dlatego, że jesteś tak wychudzona. 

— Tak — odpowiedziała. — Ja też tak myślę. 

— Zauważyłem — odezwał się Devlin po chwili — że osoby o niskim morale, zwłaszcza 
niedoszli samobójcy, często tracą apetyt. 

— Ja mam apetyt — odpowiedziała Anna. — Odżywiam się normalnie, tylko że jakoś nie 
mogę przybrać na wadze. 

— Jada pani codziennie? 

— Trzy posiłki na dzień, w tym dwa gorące — odrzekła. — Gotuję dla nas obu. 

— Pani Wells musi być pani za to bardzo wdzięczna — powiedział Devlin tonem, 
z którego wynikało jasno, że nie dowierza pannie Wetherell. 

— Tak — odpowiedziała wymijająco. Odwróciła się, żeby wziąć filiżanki i spodeczki 
z półki wiszącej nad suszarką do naczyń. 

— Czy pozostanie pani na swoim obecnym stanowisku po ślubie pani Wells? — zapytał 
Devlin. 

— Chyba tak. 

— Mniemam, że pan Carver tu zamieszka. 

— Owszem, wydaje mi się, że ma taki zamiar. 

— Ich zaręczyny zostały ogłoszone w „Czasie Zachodniego Wybrzeża” dziś rano. 
Ogłoszenie było bardzo niepozorne, można by nawet powiedzieć, że ubogie, ale ślub to 
zawsze szczęśliwe wydarzenie. 

— Uwielbiam śluby — powiedziała Anna. 

— Tak — odrzekł kapelan. — Szczęśliwe wydarzenie, bez względu na okoliczności. 

Po skandalu wywołanym przed miesiącem listem George'a Sheparda do wydawcy 
„Czasu Zachodniego Wybrzeża” zaczęło się mówić, że tylko ponowne zamążpójście może 
naprawić szkody, jakich doznała reputacja wdowy. Moralne prawo pani Wells do spadku 
po Crosbiem Wellsie zostało poważnie nadszarpnięte, kiedy wyszło na jaw, że przed 
śmiercią męża przyprawiała mu rogi, a jej pozycja uległa dalszemu osłabieniu wskutek 
obszernej i niezwykle szczerej spowiedzi Alistaira Lauderbacka. Odpowiadając publicznie 


George'owi Shepardowi, Lauderback przyznał, że ukrywał swój romans z Lydią przed 
wyborcami, za co przeprosił ich z całego serca. Napisał, że jeszcze nigdy bardziej się nie 
wstydził, że przyjmuje pełną odpowiedzialność za wszystkie konsekwencje swojego 
postępowania i aż do Śmierci będzie żałował, że przybył do domku pana Wellsa o pół 
godziny za późno, aby prosić go o przebaczenie. To wyznanie przyniosło pożądany skutek — 
a co więcej, sądząc na podstawie późniejszych licznych wyrazów współczucia i podziwu, 
niektórzy sądzili nawet, że wyborcy mają teraz o Lauderbacku lepszą opinię niż przedtem. 

Anna ustawiła spodki i filiżanki. 

— Chodźmy do salonu — powiedziała. — Usłyszę, kiedy zagotuje się woda w czajniku. 


Zostawiła tacę i podreptała korytarzem do salonu, przygotowanego na popołudniowe 
spotkania u wdowy. Dwa największe fotele stały przysunięte bardzo blisko siebie, 
a zasłony były zaciągnięte. Devlin zaczekał, aż Anna usiądzie, otworzył Biblię, wyciągnął 
z niej nadpalony akt darowizny i bez słowa podał go pannie Wetherell. 


Dnia dzisiejszego, 11 października Roku Pańskiego 1865, PAN EMERY STAINES, niegdyś mieszkaniec 
Nowej Południowej Walii, przekazuje kwotę dwóch tysięcy funtów PANNIE ANNIE WETHERELL, 
niegdyś mieszkance Nowej Południowej Walii, czego świadkiem jest PAN CROSBIE WELLS, spisujący 
umowę. 


Anna miała nieco szklisty wzrok, gdy brała akt do ręki: nie bardzo umiała czytać i nie 
sądziła, że uda jej się zrozumieć treść dokumentu, tylko na niego zerknąwszy. Znała alfabet 
i potrafiła odcyfrować litery drukowane, jeśli czytała bardzo powoli i przy bardzo jasnym 
świetle, było to jednak dla niej trudne zadanie i często się myliła. Mimo to po chwili 
z okrzykiem zdumienia przysunęła sobie kartkę do oczu. 

— Wiem, co tu jest napisane — powiedziała niemal szeptem. 

Devlin nie zdawał sobie sprawy, że Anna nigdy nie uczyła się czytać, dlatego jej słowa 
nie były dla niego zaskoczeniem. 

— Znalazłem ten dokument w piecu Crosbiego Wellsa dzień po jego Śmierci — 
powiedział. — Jak pani widzi, opiewa na niezwykłą kwotę, tym bardziej że chodzi 
o darowiznę, i muszę przyznać, że nie bardzo wiem, jak go rozumieć. Muszę też od razu 
panią uprzedzić, że z prawnego punktu widzenia dokument nie jest wiążący. Pan Staines go 
nie podpisał, co unieważnia podpis pana Wellsa, albowiem świadek nie może podpisać 
aktu darowizny przed darczyńcą. 

Anna nie odpowiedziała. Wciąż wpatrywała się w kartkę. 

— Czy widziała pani kiedyś ten dokument? 

— Nie. 

— A wiedziała pani o jego istnieniu? 

— Nie! 

Devlin zaniepokoił się, bo Anna niemal wykrzyczała te słowa. 

— Co się stało? — zapytał. 

— Ja tylko... — Podniosła rękę do szyi. — Czy mogę o coś zapytać? 


— Oczywiście. 

— Czy ksiądz kiedyś... To znaczy, czy kiedyś się księdzu zdarzyło... — Urwała, przygryzła 
wargę i zaczęła od nowa. — Czy ksiądz wie, jak to możliwe, że umiem to przeczytać? 

Devlin szukał wzrokiem jej oczu. 

— Obawiam się, że nie rozumiem. 


— Ja się nigdy nie uczyłam czytać — wyjaśniła Anna. — Jak należy. To znaczy... Potrafię 
składać litery... Znam napisy na naklejkach i szyldach, ale raczej je zapamiętuję, niż 
czytam, bo widzę je codziennie. Nie potrafiłabym przeczytać gazety, nie od deski do deski. 
Trwałoby to całymi godzinami. Ale wiem, co tu jest napisane... Potrafię przeczytać ten akt 
bez wysiłku. W mgnieniu oka. 

— Niech pani przeczyta go na głos. 

Anna płymnie przeczytała tekst. 

Devlin zmarszczył brwi. 

— Jest pani całkiem pewna, że nigdy nie widziała tego dokumentu? 

— Absolutnie. 

— A czy wiedziała pani, że pan Staines zamierzał pani podarować dwa tysiące funtów? 

— Nie — odrzekła. 

— A pan Wells? Czy kiedykolwiek rozmawiała pani o tym z panem Wellsem? 

— Nie. Jak już mówiłam, pierwszy raz widzę ten dokument. 

— A może... — powiedział Devlin — ktoś pani o nim powiedział, ale pani zapomniała... 

— Nie zapomniałabym o tak obrzydliwie wielkiej fortunie — odrzekła Anna. 

Devlin przez chwilę przyglądał się jej w milczeniu, a potem powiedział: 

— Słyszy się czasami takie historie o dzieciach, wychowywanych przez nianie 
z Kontynentu. Pewnego dnia budzą się i zaczynają biegle mówić po holendersku, francusku, 
niemiecku czy w jakimś innym języku... 

— Nigdy nie miałam niani. 

— ..ale jeszcze nie słyszałem, żeby ktoś ni stąd, ni zowąd sam nauczył się czytać — 
dokończył. — To bardzo dziwne. 

W głosie Devlina dał się słyszeć sceptycyzm. 

— Nigdy nie miałam niani — powtórzyła Anna. 

Devlin pochylił się naprzód. 

— Panno Wetherell, pani nazwisko jest łączone z bardzo wieloma nierozwiązanymi 
zagadkami natury kryminalnej, w tym być może z morderstwem, i jestem pewien, że nie 
muszę pani przekonywać, jak poważną sprawą jest proces przed Sądem Najwyższym. 
Porozmawiajmy otwarcie... I w zaufaniu. — Kapelan wskazał akt darowizny, który Anna 
trzymała w ręku. — Ten dokument został sporządzony trzy miesiące przed zniknięciem pana 
Stainesa, opiewa zaś dokładnie na połowę spadku po panu Wellsie. Pan Wells umarł 
w dniu, w którym pan Staines zniknął, a ja rankiem następnego dnia znalazłem ten papier 
w piecu pana Wellsa. Te wydarzenia najwyraźniej są ze sobą powiązane i jeśli nawet ja 


nie potrafię ich ze sobą połączyć, uczyni to jakiś adwokat. Jeżeli znajduje się pani 
w trudnej sytuacji, może będę w stanie pani pomóc, nie zdołam jednak nic zrobić, jeśli mi 
pani nie zaufa. Dlatego proszę, żeby zechciała mi pani powiedzieć wszystko, co wie. 

Anna zmarszczyła czoło. 

— Ten dokument nie ma nic wspólnego ze spadkiem po Wellsie — powiedziała. — Tu idzie 
o pieniądze Emery ego, nie Wellsa. 

— Ma pani słuszność, należy jednak wątpić, czy złoto znalezione w domku pana Wellsa 
należało do niego — odpowiedział Devlin. — Widzi pani, nie znaleziono bowiem czystego 
kruszcu. Złoto zostało przetopione na coś w rodzaju sztabek. Widnieje na nich nazwa, na 
podstawie której bank zdołał ustalić, że kruszec pochodził z jednej z działek pana Stainesa. 
Z, Aurory. 


— Z czego? — spytała Anna. 

— Z „Aurory” — odpowiedział Devlin. — Tak się nazywa ta kopalnia złota. 

— Aha — powiedziała Anna, najwyraźniej zmieszana. Devlinowi zrobiło się jej żal, 
wytłumaczył jej więc tę kwestię jeszcze raz, tylko wolniej. Teraz zrozumiała. — Czyli że ten 
majątek przez cały czas należał do Emery ego? 


— Być może — odparł ostrożnie Devlin. 

— I Emery chciał mi dać połowę! 

— Ten dokument niewątpliwie wydaje się sugerować, że pan Staines zamierzał pani 
podarować dwa tysiące funtów. I że pan Wells, przynajmniej od jedenastego października, 
wiedział o tym pomyśle, a nawet go popierał. Ale jak już powiedziałem, dokument nie jest 
ważny, bo pan Staines go nie podpisał. 

— A gdyby złożył swój podpis? 

— Obawiam się, że dopóki nie znajdziemy pana Stainesa, nic się nie da zrobić — rzekł 
Devlin. Przyglądał się przez chwilę Annie, a potem dodał: — Bardzo długo trwało, zanim 
powiadomiłem panią o tym dokumencie, panno Wetherell, i z tego powodu proszę 
o wybaczenie. Po prostu czekałem na jakąś okazję, by porozmawiać z panią w cztery oczy, 
a jak pani wie, takich sposobności nie było wiele. 

— Kto o tym wie? — zapytała nagle Anna. — Oprócz księdza i mnie? 

Devlin zawahał się. 

— Naczelnik Shepard — odparł, postanawiając powiedzieć Annie prawdę, ale nie całą. — 
Rozmawiałem z nim o tej sprawie może miesiąc temu. 

— I co powiedział? 

— Sądził, że to jakiś żart. 

— Żart? — panna Wetherell wyglądała na zbitą z tropu. — Jaki żart? 

Devlin wziął Annę za rękę i delikatnie ścisnął jej palce ze współczuciem. 

— Nie powinna pani czuć się rozczarowana, moja droga. To ubodzy duchem są 
błogosławieni, a każdy z nas oczekuje znacznie większego spadku niż ten, którego wartość 
można wyrazić w złocie. 


Z, kuchni dobiegł ostry gwizd, a potem syk, kiedy wrzątek wylał się na żeliwną płytę 


pieca. 

— To nasz czajnik — powiedział z uśmiechem Devlin. 

— Czy ksiądz nie miałby nic przeciwko temu, żeby nalać herbaty? Czuję się trochę 
dziwnie i chciałabym na jakiś czas zostać sama. 

— Oczywiście — odparł uprzejmie Cowell Devlin, po czym opuścił pokój. 

Kiedy tylko wyszedł, Anna wstała i dwoma długimi krokami przeszła na drugą stronę 
salonu, ciągle trzymając w ręku nadpalony akt darowizny. Serce biło jej szybko. Przez 
chwilę stała bez ruchu, zbierając się na odwagę, a potem jednym płynnym ruchem zbliżyła 
się do biurka wdowy, położyła na nim dokument, otworzyła kałamarz, wzięła pióro pani 
Wells, umoczyła stalówkę, pochyliła się i napisała: „Emery Staines”. 

Nigdy nie widziała podpisu Stainesa, ale wiedziała bez najmniejszych wątpliwości, że 
podrobiła go wprost idealnie. Litery w nazwisku młodzieńca zmniejszały się niedbale, a te, 
które tworzyły jego imię, wyglądały na radośnie nieczytelne. Podpis wyglądał na złożony 
pewną ręką, a zarazem niestaranny i podkreślony swobodnie oraz gustownie, co miało 
świadczyć o tym, że składano go już tyle razy, iż nie da się dowieść jego nieautentyczności 
wskutek jakiegoś drugorzędnego szczegółu. Przed E widniał charakterystyczny podwójny 
zakrętas, a litera S była nieznacznie spłaszczona. 

— Co pani zrobiła? 

W progu stał Devlin. Trzymał tacę z herbatą, miał groźną minę oraz ostrzegawcze 
spojrzenie. Odstawił tacę na kredens, aż zastukały naczynia, i podszedł do Amny, 
wyciągając rękę. Dziewczyna w milczeniu podała mu dokument, który duchowny niemal 
wyrwał jej z dłoni. Ogarnęło go takie oburzenie, że na chwilę oniemiał, ale opanował się 
i bardzo cicho powiedział: 

— To jest fałszerstwo. 

— Możliwe — odrzekła Anna. 

— (o?! — wrzasnął nagle rozwścieczony Devlin, napierając na nią. — Co pani 
powiedziała? 

Spodziewał się, że Anna położy uszy po sobie, ale tak się nie stało. 

— To jego podpis — odparła. — Darowizna jest ważna. 

— To nie jest jego podpis — rzekł Devlin. 

— Jest. 

— To przestępstwo — warknął duchowny. — Dopuściła się pani przed chwilą 
przestępstwa. 

— Zdaje się, że nie wiem, o czym pan mówi — powiedziała Anna. 

— Pani bezczelność jest niedopuszczalna. Czy do oszustwa chce pani dodać 
krzywoprzysięstwo? 

— Zdaje się, że nie wiem o żadnym oszustwie. 

— Prawda wyjdzie na jaw — odezwał się Devlin. — Są tacy specjaliści, panno Wetherelil, 
którzy odkryją podrobiony podpis na pierwszy rzut oka. 

— Nie w tym wypadku. 


— Niech się pani nie łudzi — powiedział Devlin. — Powinna się pani wstydzić. 

Ale Anna nie miała poczucia, że się łudzi, i nie wstydziła się. Prawdę mówiąc, już od 
miesięcy nie czuła się równie dobrze. Akt darowizny nie był nieważny, odkąd pojawił się 
na nim podpis Emery ego Stainesa, a na podstawie tego dokumentu pan Emery Staines musi 
dać pannie Annie Wetherell dwa tysiące funtów. Darowizna została podpisana, a podpis 
darczyńcy jest nie do zakwestionowania. Kto mógłby podważyć jej słowo, kiedy jeden 
z sygnatariuszy aktu zniknął, a drugi nie żyje? 

— Czy mogę zobaczyć ten dokument raz jeszcze? — spytała, a czerwony ze złości kapelan 
podał jej papier. Gdy dziewczyna wzięła go do ręki, odbiegła na bok, rozluźniła guziki 
stanika sukni Agathe Gascoigne i wsunęła sobie akt darowizny za dekolt. Przyłożyła ręce 
do stanika; przez chwilę stała, dysząc i szukając wzrokiem Devlina, który nie ruszył się 
z miejsca. Dzieliła ich odległość dziesięciu stóp. 

— To wstyd — powiedział cicho Devlin. — Proszę się wytłumaczyć. 

— Po prostu chcę zasięgnąć jeszcze jednej opinii, to wszystko. 

— Przed chwilą sfałszowała pani akt darowizny, panno Wetherell. 

— Nie da się tego udowodnić. 

— Da się, jeśli ja przysięgnę, że tak było. 

— A co mnie powstrzyma przed złożeniem przysięgi, że tego nie zrobiłam? 

— To byłoby kłamstwo — odrzekł Devlin. — I to bardzo poważne, gdyby złożyła pani takie 
zeznanie w sądzie, a na pewno musiałaby pani tak zrobić. Niech pani nie będzie głupia. 

— Zasięgnę jeszcze jednej opinii w sprawie podpisu — powiedziała znowu Anna. — Pójdę 
do sądu i poproszę, by wypowiedział się na ten temat sędzia. 


— Niech się pani uspokoi, panno Wetherell. Niech pani pomyśli. Słowo duchownego 
przeciwko słowu dziwki. 

— Ja już się nie prostytuuję. 

— Byłej dziwki — rzekł Devlin. — Proszę mi wybaczyć. 

Zrobił krok w jej stronę i Anna cofnęła się. Wciąż trzymała otwartą dłoń, przyciśniętą 
do piersi. 

— Jeśli ksiądz podejdzie chociaż o krok bliżej, zacznę krzyczeć, rozerwę stanik 
i powiem, że to ksiądz mi to zrobił. Usłyszą mnie przechodnie na ulicy i wpadną do domu. 

Devlina jeszcze nigdy nikt nie szantażował w ten sposób. 

— Nie podejdę bliżej — odpowiedział z godnością. — Przeciwnie, wycofam się, i to 
natychmiast. — Wrócił na krzesło, które zajmował poprzednio, i usiadł. — Nie chcę 
awantury — odezwał się już cicho. — Ale pragnę zadać pani kilka pytań. 

— Proszę — odpowiedziała Anna, ciągle dysząc ciężko. — Niech ksiądz pyta. 

Devlin zdecydował się na podejście bezpośrednie. 

— Czy wiedziała pani, że używane suknie, które kupiła pani ostatniej zimy, należały 
kiedyś do Lydii Wells? 

Anna wybałuszyła na niego oczy. 


— Uprzejmie proszę, żeby odpowiedziała pani na moje pytanie — powiedział Devlin. — 
Chodzi mi o te pięć sukien, które wykorzystała pani Wells, żeby z pomocą Francisa 
Carvera przekupić Alistaira Lauderbacka. 

— Co? 

— Każda z tych sukni kryła małą fortunę w czystym kruszcu, wszytym w podszewkę, 
wokół stanika i w lamówkę — ciągnął dalej Devlin. — Jedna z nich była z pomarańczowego 
jedwabiu, a cztery pozostałe z muślinu: kremowego, szarego, jasnoniebieskiego oraz 
różowego w paski. Te cztery suknie znajdują się obecnie w pudle pod schodami w hotelu 
Ruszt, a pomarańczowa jest własnością pana Auberta Gascoigne'a i została ukryta w jego 
domu. 


W tym momencie Devlin rozbudził zainteresowanie dziewczyny. 

— Skąd pan o tym wie? — szepnęła. 

— Postarałem się dowiedzieć o pani jak najwięcej. A teraz proszę odpowiedzieć na moje 
pytanie. 

Anna zbladła. 


— Złoto było tylko w pomarańczowej sukni — powiedziała. — W pozostałych czterech 
znalazłam jedynie ołowiane ciężarki. 


— Wiedziała pani, że te suknie należały kiedyś do Lydii Wells? 

— Nie. Nie byłam tego pewna. 

— Ale podejrzewała pani, że tak. 

— Słyszałam... Słyszałam coś o tym. Wiele miesięcy temu. 

— Kiedy odkryła pani po raz pierwszy, co one zawierają? 

— Następnego wieczoru po zniknięciu Emery ego. 

— Czyli kiedy trafiła pani do więzienia za usiłowanie samobójstwa? 

— Tak. 

— A pan Gascoigne uiścił za panią kaucję, wierząc pani na słowo, po czym razem 
rozpruliście tę pomarańczową suknię w jego domku na ulicy Revella i ukryliście jej 
strzępy pod łóżkiem. 

— Skąd...? — szepnęła. Wyglądała na przerażoną. 

Devlin nie przerwał swojej opowieści. 

— Gdy wróciła pani do hotelu Ruszt tamtego wieczoru, zapewne od razu otworzyła pani 
szafę i sprawdziła, czy złoto znajduje się również w czterech pozostałych sukniach. 


— Tak — powiedziała Anna. — Ale nie rozprułam ich, tylko obmacałam szwy. Nie 
wiedziałam, że to, co wyczuwam pod palcami, to ołów. Myślałam, że to też złoto. 

— W takim razie na pewno sądziła pani, że nagle stała się bajecznie bogata. 

— Tak. 

— Ale nie rozpruła pani szwów w tych sukniach, by wykorzystać skarb i spłacić swoje 
długi u Edgara Clincha. 

— Zrobiłam to później — powiedziała Anna. — W następnym tygodniu. I wtedy znalazłam 


ołów. 

— Ale nawet wówczas nie powiedziała pani Gascoigne'owi o swoich podejrzeniach, 
tylko udawała pani bezradność i niewiedzę. Twierdziła pani, że nie ma pieniędzy, i błagała 
go o pomoc! 

— Skąd pan to wszystko wie? — spytała Anna. 


— Ja tu zadaję pytania i proszę mi nie przerywać — odrzekł Devlin. — Dlaczego 
natychmiast nie rozpruła pani też tamtych czterech sukni? 


— Chciałam je schować na później — odparła Anna. — Na zapas. Poza tym nie miałam 
gdzie ukryć kruszcu. Myślałam, żeby poprosić o to Emery ego, bo do nikogo poza nim nie 
miałam zaufania, ale on wtedy już zniknął. 

— A Lydia Wells? — spytał Devlin. — Co z Lydią Wells, która przyszła do hotelu Ruszt 
tego samego popołudnia? Która spłaciła pani dług u pana Clincha i która od tej pory 
okazuje pani życzliwość na wszelkie możliwe sposoby? 

— Nie... — odpowiedziała teraz bardzo cicho Anna. 

— Nie powiedziała jej pani o tych sukniach? 

— Nie. 

— Bo podejrzewała pani, że kiedyś należały do niej. 

— Coś na ten temat słyszałam. Nigdy nie wiedziałam tego na pewno, chociaż domyślałam 
się, że coś w tym musi być, bo ona bardzo chciała je odzyskać. 


Devlin skrzyżował ręce na piersiach. Anna najwyraźniej bała się, że kapelan wie o niej 
za dużo, i niepokoiło ją, skąd ma te informacje. Sprawiło mu to przykrość, ale zdał sobie 
sprawę, że biorąc pod uwagę zaistniałe okoliczności, lepiej utrzymywać Annę w strachu, 
niż zaryzykować, że znowu nabierze śmiałości. Nie mógł pozwolić, żeby wymachiwała na 
prawo i lewo dokumentem ze sfałszowanym podpisem. 


— Gdzie jest pan Staines? — zapytał. 

— Nie wiem. 

— Myślę, że pani wie. 

— Nie — odpowiedziała. 

— Przypominam, że popełniła pani poważne przestępstwo, fałszując podpis nieżyjącego 
człowieka. 

— On żyje. 

Devlin skinął głową. Miał nadzieję na konkretną odpowiedź. 

— Skąd pani o tym wie? 

Anna milczała, więc Devlin powtórzył pytanie. 

— Skąd pani o tym wie, panno Wetherell? 

— Dostaję wiadomości — odparła w końcu Anna. 

— Od pana Stainesa? 

— Tak. 

— Jakie wiadomości? 


— Prywatne. 

— W jaki sposób Staines je pani przekazuje? 

— Nie słowami. 

— Więc jak? 

— Ja po prostu wyczuwam jego obecność. 

— Wyczuwa pani jego obecność? 

— W mojej głowie. 

Devlin odetchnął głęboko. 

— Pewnie mi ksiądz nie wierzy — powiedziała Anna. 

— Oczywiście, że nie — odparł Devlin. — Obawiam się, że to, co pani mówi, pasuje do 
pani wizerunku oszustki. 

Amna uderzyła się otwartą dłonią w dekolt, za którym ukryła akt darowizny. 

— Trzymał go ksiądz u siebie przez bardzo długi czas — powiedziała. 


Devlin zmierzył ją gniewnym spojrzeniem. Otworzył usta, aby zareplikować, ale zanim 
znalazł odpowiednie słowa, usłyszał żwawe kroki na ganku, szczęk klamki i nieoczekiwany 
gwar uliczny, bo drzwi się otworzyły i ktoś wszedł do środka. Anna spojrzała na kapelana 
przerażonymi oczami. To wdowa wróciła z sądu i ją wołała. 


SATURN W PANNIE 


Rozdział, w którym George Shepard nie mianuje swojego zastępcy, Quee Long 
zostaje wzięty za kogoś innego, a Dick Mannering mówi „dość” 


George Shepard spędził ranek 20 marca na terasie Pejzaż Morski, nadzorując dostawy 
materiałów budowlanych i narzędzi na plac budowy przyszłego więzienia, które po dwóch 
miesiącach od rozpoczęcia robót codziennie wyglądało bardziej imponująco. Ściany pięły 
się w górę, wymurowano przewody kominowe, a w głównej rezydencji wstawiono 
w stalowe framugi już wszystkie wzmocnione drzwi. Oczywiście wciąż pozostawało 
jeszcze wiele prac wykończeniowych: trzeba było sprowadzić lampy, w więziennej kuchni 
brakowało pieca, w oknach domku naczelnika nie było na razie szyb, a pod szafotem wciąż 
nie wykopano dołu — ale dzięki czterystufuntowej „dotacji? od Haralda Nilssena 
i wypłaconym wreszcie dodatkowym funduszom z Komisji Robót Publicznych Westlandu, 
Rady Miejskiej Hokitika i Zarządu Miasta robota mimo wszystko posuwała się cudownie 
szybko. Shepard przewidywał, że skazańców będzie można sprowadzić z Miasteczka 
Policyjnego do nowego więzienia już pod koniec kwietnia, a kilku z nich nawet nocowało 
już na terasie pod opieką Sheparda, który teraz kiedy więzienie było na ukończeniu, też 
wolał sypiać tutaj i jadać zimne kolacje. 

Gdy w kaplicy wesleyańskiej uderzył dzwon, Shepard znajdował się na terenie 
przyszłego przytułku, gdzie kopał zapasowy dół obok latryny. Na dochodzące z położonego 
niżej miasta bicie dzwonu brygadzista zarządził przerwę dla więźniów. Shepard odłożył 
szpadel, otarł czoło rękawem i wygramolił się z dołu. Wtedy zauważył, że za żelazną 
bramą stoi rudowłosy młodzieniec, który zagląda przez kraty i najwyraźniej pragnie się 
z nim zobaczyć. 

— Panie Everard... — powiedział Shepard, podchodząc bliżej. 

— Naczelniku Shepard... 

— Co pana sprowadza do Pejzażu Morskiego? Myślę, że nie czcza ciekawość. 

— Chciałem prosić szanownego pana o chwilę rozmowy. 

— Mam nadzieję, że nie czekał pan długo. 

— Ależ skąd. 

— Chce pan wejść? Mogę zawołać, by otworzyli bramę. — Shepard ciągle pocił się 
z wysiłku i po raz drugi otarł czoło rękawem. 

— Nie trzeba — odrzekł Everard. — Mam tylko wiadomość dla pana. 

— W takim razie słucham — powiedział Shepard, biorąc się pod boki. 

— Przychodzę w imieniu pana Barnesa. Z firmy Brunton, Solomon & Barnes. 

— Nie znam żadnego z tych panów. 


— To dostawcy galanterii. Właściciele nowej hurtowni — odparł Everard. — Na ulicy 
Obozowej. Tylko że jeszcze nie wymalowali szyldu... Szanowny panie — dodał pospiesznie 
posłaniec. 

— Proszę mówić dalej — rzekł Shepard, trzymając się wciąż pod boki. 

— Dwa miesiące temu dał pan do zrozumienia, że byłby bardzo wdzięczny, gdyby ktoś 
zechciał mieć na oku pewnego Chińczyka. 

Wyraz twarzy Sheparda natychmiast się wyostrzył. 

— Ma pan dobrą pamięć. 

— Przyszedłem więc powiedzieć, że jakiś Chińczyk zakupił dziś rano rewolwer. 

— Jak rozumiem, w sklepie pana Barnesa. 

— Tak, szanowny panie. 

— A gdzie jest teraz ten Chińczyk? 

— Tego nie wiem — odrzekł Everard. — Widziałem przed chwilą Barnesa, który 
powiedział mi, że dzisiaj rano sprzedał rewolwer Kerr Patent jakiemuś Chińczykowi, 
przychodzę więc prosto do pana. Nie wiem, czy ów Chińczyk jest tym, o którego panu 
chodzi... Ale pomyślałem sobie, że tak czy inaczej dobrze będzie panu o tym powiedzieć. 

Shepard nie podziękował ani nie pogratulował Everardowi. 

— Kiedy dokładnie doszło do sprzedaży tej broni? 

— Co najmniej dwie godziny temu. Może więcej. Barnes powiedział, że klient na pewno 
korzystał z czyichś rad, bo nie chciał zapłacić za rewolwer więcej niż pięć funtów. 
„Równe pięć funtów”, powtarzał, jak gdyby ktoś mu podpowiedział tę cenę. Wiedział, jaką 
sumę wyłożyć, żeby nie przepłacić. 

— Czym mianowicie zapłacił? 

— Papierowym banknotem. 

— Ma pan dla mnie coś jeszcze? 

— Tak — odrzekł Everard. — Naładował broń w sklepie. 

— Kto? 

— Barnes. Na prośbę tego Chińczyka. 

Shepard skinął głową. 

— Bardzo dobrze — powiedział. — A teraz niech pan mnie uważnie posłucha, panie 
Everard. Wróci pan do Hokitika i powie każdemu, kogo pan spotka, że George Shepard 
poszukuje Chińczyka nazwiskiem Sook. Niech wszyscy wiedzą, że ktokolwiek spotka się 
dzisiaj w mieście z Johnnym Sookiem, nieważne po co i nieważne gdzie, powinien mnie 
natychmiast powiadomić. 

— Czy wyznaczy pan nagrodę za jego schwytanie? 

— Proszę nic nie mówić o nagrodzie, ale gdyby ktoś pytał, niech pan nie zaprzecza, że ją 
wyznaczyłem. 

Młodzieniec wyprostował się. 

— Zostanę pańskim zastępcą? 


Shepard nie odpowiedział od razu. 


— Powiem tylko tyle — odezwał się w końcu. — Jeżeli spotka pan Johnny'ego Sooka 
i znajdzie jakiś sposób, żeby go zatrzymać, nie wywołując większego zamieszania, to 
przymknę oko na każdą metodę, jakiej pan użyje. 

— Rozumiem, szanowny panie. 


— Jest jeszcze coś, co mógłby pan dla mnie zrobić — rzekł Shepard. — Wie pan, jak 
wygląda niejaki Francis Carver? 


— Ma bliznę na twarzy. 


— Tak — odpowiedział Shepard. — Chciałbym, żeby przekazał mu pan wiadomość ode 
mnie. Znajdzie go pan w hotelu Pałac. 


— Jak ma brzmieć ta wiadomość? 

— Proszę mu powiedzieć dokładnie to, co właśnie powiedział pan mnie. A potem niech 
pan doda, żeby przypiął pas z bronią. 

Everard lekko się przygarbił. 

— A zatem to on jest pańskim zastępcą? 

— Nie mam żadnego zastępcy — odparł Shepard. — Niech pan już idzie. Porozmawiamy 
później. 

— Dobrze. 


Shepard uniósł ramiona, oparł się o kraty bramy i przyglądał odchodzącemu 
młodzieńcowi, a potem zawołał: 


— Panie Everard! 

Młody człowiek przystanął i odwrócił się. 

— Tak, proszę pana. 

— Czy chciałby pan zostać stróżem prawa? 

Twarz Everarda pojaśniała. 

— Mam nadzieję, że kiedyś nim zostanę, szanowny panie. 


— Najlepsi policjanci potrafią bronić prawa nawet bez odznaki — oświadczył Shepard, 
przyglądając mu się chłodnym wzrokiem zza krat. — Niech pan o tym pamięta. 


© 


Emery Staines zniknął już ponad osiem tygodni temu i sąd w Hokitika uznał, że to 
wystarczy, by unieważnić jego prawo własności do złotodajnych ziem. Dlatego na mocy 
postanowienia sądu wszystkie kopalnie i działki, będące własnością pana Stainesa, 
wróciły do Korony Brytyjskiej, do czego formalnie doszło w ostatni piątek. Naturalnie 
Aurora była jedną z tych działek, które przejęło państwo, toteż Quee Long został w końcu 
zwolniony ze swoich bezowocnych obowiązków wobec tego jałowego kawałka ziemi. 
Wyruszył do Hokitika wczesnym rankiem już w poniedziałek, chcąc się dowiedzieć, gdzie 
zostanie teraz przydzielony i u kogo podejmie dalszą pracę. 

Ah Quee bardzo nie lubił odwiedzać biur Kompanii, ponieważ nigdy go tam dobrze nie 


traktowali i zawsze kazali mu czekać. Szyderstwa oficjeli znosił jednak z godnością 
i udawał, że nie widzi, jak młodsi urzędnicy strzelają do niego obślinionymi papierowymi 
kulkami lub zatykają nosy, przechodząc obok krzesła, na którym siedział. W końcu 
poproszono go, żeby wyłożył swoją sprawę jakiemuś biurokracie. Po kolejnej dłuższej 
zwłoce, której przyczyn nikt mu nie wyjaśnił, dostał przydział na inną działkę w Kaniere 
oraz pisemne zaświadczenie o przeniesieniu, po czym wysłano go w drogę. W tym czasie 
jednak rudowłosy pan Everard już wrócił do Hokitika i przekazywał wiadomość od 
George'a Sheparda, komu tylko mógł. 


Kiedy Ah Quee wyszedł z biur Kompanii przy ulicy Rezedowej, ściskając w dłoni swój 
przydział, usłyszał wołanie. Zdezorientowany podniósł wzrok i przestraszył się, widząc, że 
z lewej i prawej strony podbiegają do niego jacyś ludzie. Krzyknął i wyrzucił rękę w górę, 
ale po chwili leżał już na ziemi. 

— Gdzie masz rewolwer, Johnny Sooku? 

— Gdzie rewolwer? 

— Sprawdźcie za paskiem. 

Poczuł na sobie dotyk obcych rąk. Obmacywały go i zadawały mu ciosy. Ktoś kopnął go 
w żebra, a wtedy Ahowi Sookowi zabrakło tchu. 

— Pewnie go gdzieś schował. 

— Co tam masz? Papiery kulisa? 

Ktoś wyrwał mu przydział z ręki, przejrzał go pobieżnie i odrzucił na bok. 

— [ co teraz? 

— No i co teraz powiesz, panie Sook? 

— Ah Quee — powiedział Ah Quee, któremu wreszcie udało się odezwać. 

— Więc jednak ma język w gębie? 

— Będziesz gadał po angielsku albo wcale. 

Kolejny kopniak w żebra. Ah Quee jęknął z bólu i zwinął się w kłębek. 

— To nie ten — zauważył jeden z napastników. 

— A co to za różnica? — odparł drugi. — Tak czy owak to śmierdzący Chińczyk. 

— Nie ma rewolweru — zauważył pierwszy. 

— Wyda nam Sooka. Oni się wszyscy znają. 

Ah Quee znów dostał kopniaka, tym razem w pośladki. Mężczyzna szpicem buta trafił 
w kość ogonową i kręgosłup ofiary przeszył gwałtowny ból, sięgający aż szczęki. 

— Znasz Johnny ego Sooka? 

— Widziałeś go? 

— Chcemy rozmawiać z Johnnym Sookiem. 

Ah Quee jęknął. Spróbował oprzeć się na rękach i wstać, ale osunął się z powrotem na 
ziemię. 

— Nie będzie sypał — zauważył pierwszy mężczyzna. 

— Poczekaj. Odsuń się trochę... 


Drugi napastnik nieco się oddalił lekkim, tanecznym krokiem, a potem ruszył biegiem 
w stronę Aha Quee'ego niczym rugbista, chcący kopnąć piłkę. Ah Quee zauważył go 
w ostatniej chwili i zaczął się szybko toczyć w jego stronę, żeby złagodzić siłę uderzenia. 
Ból w żebrach był nie do zniesienia, ranny oddychał tylko z najwyższym trudem i bardzo 
płytko. Mężczyźni wybuchnęli śmiechem, a ich głosy jakby się oddaliły, tworząc pulsującą 
mgiełkę dźwięku. 

Potem z drugiej strony ulicy rozległ się głos: 

— Dopadliście niewłaściwego człowieka, przyjaciele. 

Napastnicy odwrócili się. Otwarte drzwi kafejki na Rezedowej wypełniała potężna 
postać miejscowego bogacza, Dicka Manneringa. Stał z założonymi na piersiach rękami 
i przedstawiał imponujący widok, chociaż był bez broni, a napastnicy, gdy tylko go ujrzeli, 
natychmiast odsunęli się od Quee ego Longa. 

— Dostaliśmy polecenie zatrzymania kitajca o nazwisku Sook — powiedział pierwszy 
napastnik, wciskając ręce do kieszeni jak chłopiec. 

— Ten człowiek nazywa się Quee — powiedział Mannering. 

— Nie wiedzieliśmy o tym, prawda? — odezwał się drugi mężczyzna, który również 
schował ręce do kieszeni. 

— To polecenie od naczelnika więzienia — uzupełnił pierwszy. 

— Niejaki Johnny Sook grasuje gdzieś w tej okolicy — poinformował drugi. 

— Ma rewolwer. 

— Jest uzbrojony i niebezpieczny. 

— No tak, ale dopadliście niewłaściwego człowieka — powtórzył Mannering, schodząc 
po schodach na ulicę. — Wiecie już o tym, bo ja wam to mówię, i to po raz ostatni. Ten 
człowiek nazywa się Quee. 

Mannering sprawiał tym groźniejsze wrażenie, że zbliżał się do napastników, którzy na 
ten widok wreszcie ustąpili. 

— Nie chcieliśmy żadnych kłopotów — mruknął pierwszy. — Musieliśmy się upewnić. 

— Kochaś żółtków — wymamrotał pierwszy, ale po cichu, tak, że Mannering go nie 
usłyszał. 

Bogacz odczekał, aż odejdą, a potem spojrzał na Aha Quee'ego, który przewrócił się na 
bok. Mannering sprawdził, czy ofiara nie ma połamanych żeber, po czym Ah Quee z trudem 
dźwignął się na nogi, podnosząc swój zdeptany przydział i otrzepując go z piasku. Miał 
ściśnięte gardło. 

— Dziękuję — powiedział, gdy wreszcie złapał oddech. 

Mannering sprawiał wrażenie zirytowanego tym wyrazem wdzięczności. Zmarszczył 
brwi, zmierzył Chińczyka spojrzeniem od stóp do głów i zapytał: 

— (o to za historia z Sookiem i rewolwerem? 

— Nie wiedzieć — odrzekł Ah Quee. 

— Gdzie on jest? 

— Nie wiedzieć. 


— Widziałeś go? Tu czy tam? 


Ah Quee nie widział Aha Sooka od miesiąca, od dnia seansu spirytystycznego u wdowy. 
Gdy późną nocą wrócił z Fortuny Wędrowca, Ah Sook właśnie podjął nieodwołalną 
decyzję — spakował swój skromny dobytek i po chwili zniknął w szeleszczącej nocy. 


— Nie — odpowiedział. 

Manmnering westchnął. 

— Pewnie gdzieś cię przenieśli, skoro Aurora przeszła na własność banku — powiedział 
po chwili. — No to przyjrzyjmy się temu dokumentowi i zobaczmy, gdzie cię umieścili. Daj 
go. 

Wyciągnął rękę po przydział. Dokument był krótki i został sporządzony bez konsultacji 
z Ahem Queem. Podawał jego wiek tylko „w przybliżeniu”, a nie dokładnie — macierzysty 
port statku, na którym przybył do Nowej Zelandii, nie zaś miejsce jego urodzenia 
w Kantonie, i wymieniał krótką listę cech Quee'ego jako pracownika. Przydział opatrzony 
został wielką cyfrą 5, co miało oznaczać, że Ah Quee będzie pracował w nowym miejscu 
przez pięć lat, oraz pieczęcią Kompanii. Mannering przebiegł dokument wzrokiem. 
W ramkach oznaczonych podpisem „obecne miejsce zatrudnienia” wymazano niedawno 
nazwę „Aurora” i zastąpiono ją nazwą „Sen o Anglii”. 

— Nie masz szczęścia, co? — spytał Mannering. — Ta działka należy do mnie! To jedna 
z moich działek. Jest moja. — Postukał się w pierś. — Znowu pracujesz dla mnie, Johnny 
Quee. Jak za dawnych dobrych czasów, kiedy latałeś wokół mnie z tym swoim cholernym 
tyglem i doiłeś Annę Magdalenę, kradnąc jej złoty piasek. 

— Dla pana — odpowiedział Ah Quee, rozmasowując sobie żebra. 


— Więc znowu jesteśmy razem — stwierdził ponuro Mannering. — Sen o Anglii, akurat. To 
raczej Angielski Koszmar. 

— Pechowo — rzekł Ah Quee. 

— Dla ciebie czy dla mnie? 

Ah Quee nie odpowiedział na to pytanie, bo go nie zrozumiał, a Mannering nagle się 
roześmiał i pokręcił głową. 

— Niestety, praca przydziałowa z natury polega na tym, że podpisując umowę, 
rezygnujesz z przychylności losu, z szansy na pomyślność. Na tym polega każda umowa. Bo 
rozumiesz, umów trzeba dotrzymywać. Umowa prędzej czy później musi się wypełnić. 
Zawsze mówiłem, że szczęściarzem jest ten, komu kiedyś raz dopisało szczęście, a potem 
nauczył się czegoś o inwestycjach. Szczęście przychodzi właśnie tylko raz i zawsze 
przypadkowo, a umowy wracają. Umowy to inwestycje, zobowiązania. To papierkowa 
robota. To interesy. Powiem ci, co jeszcze chętnie powtarzam. Jeżeli człowiek chce 
spróbować zbić majątek, nigdy nie podpisze się na żadnym dokumencie, którego nie 
sporządził osobiście. I tego właśnie się trzymam, Johnny Quee. Nigdy nie podpisałem 
żadnej umowy, której nie ułożyłem samodzielnie. 

— Bardzo dobrze — odparł Ah Quee. 


Mannering obrzucił go gniewnym spojrzeniem. 


— Nie przypuszczam, żebyś był taki głupi, by znowu spróbować wykręcić mi jakiś numer. 
Już dwa razy usiłowałeś działać na moją niekorzyść: w sprawie Aurory i Anny. Umiem 
liczyć. 

— Bardzo dobrze — powiedział znów Ah Quee. 

Manmnering oddał mu dokument. 

— No, nie wątpię, że z przyjemnością odwrócisz się plecami do Aurory. A o Seno Anglii 
nie musisz się martwić. Ta działka jest kwitnąca. 

— Nie być pusta? — zapytał chytrze Ah Quee. 

— Nie — odparł Mannering. — Na to daję ci słowo. Na Śnie o Anglii zarobisz 
przyzwoicie. Oczywiście samorodki już z niego wybrano, ale pozostało jeszcze dużo 
piasku. Dla kogoś takiego jak ty, kto ma oczy otwarte, to idealne miejsce. Nie zbijesz 
wielkiego majątku na tej działce, Johnny Quee, ale czy któremuś z waszych kiedyś się to 
uda? 

Ah Quee pokiwał głową. 

— Zabieraj się z powrotem do Kaniere — powiedział w końcu Mannering i wrócił do 
kafejki. 


WENUS W RYBACH 


Rozdział, w którym kapelan traci cierpliwość, a wdowa przegrywa spór 


— Ale kogo ja widzę? — powiedziała Lydia Wells. — Sługę bożego? 

Stała w progu z półuśmiechem na ustach, skubiąc kolejno czubki palców lewej dłoni, by 
ściągnąć z niej rękawiczkę. Anna i Devlin w odpowiedzi spojrzeli na wdowę z milczącym 
przerażeniem, jak przydybani na lubieżnych pieszczotach — choć Anna stała przy oknie, 
ciągle przyciskając rękę do piersi, a Devlin siedział na kanapie, z której się właśnie 
poderwał, okropnie czerwony na twarzy. 


— Wielki Boże — powiedziała Lydia Wells, wysuwając mlecznobiałą dłoń z jednej 
rękawiczki i wciskając ją sobie pod łokieć, by zacząć zdejmować drugą. — Ładna z was 
para owieczek. 


— Dzień dobry, pani Wells — odpowiedział Devlin, który w końcu odzyskał mowę. — 
Nazywam się Cowell Devlin. Jestem kapelanem w powstającym właśnie więzieniu na 
terasie Pejzaż Morski. 


— Urocze powitanie — odparła Lydia Wells. — Co ksiądz robi w moim salonie? 

— Prowadziliśmy... dysputę teologiczną — powiedział Devlin. — Przy herbacie. 

— Wygląda na to, że o niej zapomnieliście. 

— Jeszcze się parzy — odpowiedziała Anna. 

— I owszem — rzekła Lydia Wells, nie patrząc na tacę. — No cóż, w takim razie zjawiłam 
się w samą porę! Anno, leć po trzecią filiżankę. Dołączę do was. Ogromnie lubię dysputy 
teologiczne. 

Rzuciwszy Devlinowi rozpaczliwe spojrzenie, Anna skinęła głową, pochyliła się 
i wymknęła z pokoju. 

— Pani Wells — szepnął szybko Devlin, kiedy kroki Anny zaczęły się oddalać 
w korytarzu. — Skoro zostaliśmy sami, czy mogę zadać pani bardzo dziwne pytanie? 

Lydia Wells uśmiechnęła się. 

— Ja żyję z odpowiedzi na dziwne pytania — odparła. — Poza tym kto jak kto, ale ksiądz 
powinien wiedzieć, że wcale nie jesteśmy sami. 

— No tak — rzekł Devlin, który poczuł się nieswojo. — Więc oto moje pytanie. Czy panna 
Wetherell potrafi czytać? 

Lydia uniosła brwi. 

— To rzeczywiście bardzo dziwne pytanie, chociaż nie ze względu na odpowiedź. 
Ciekawi mnie, dlaczego ksiądz chce to wiedzieć. 

Anna wróciła z filiżanką i spodkiem, które postawiła na tacy obok naczyń, 
przygotowanych już dla niej i kapelana. 


— A jak brzmi odpowiedź? — zapytał cicho Devlin. 

— Ty nam dziś matkuj, Anno — powiedziała dźwięcznie Lydia Wells. — Niechaj ksiądz 
usiądzie. O tak, właśnie. Jak to miło gościć duchownego na herbacie! Dzięki temu 
naprawdę czuję się kobietą kulturalną. Chyba zjem herbatnika i poproszę o cukier. 

Devlin usiadł. 

— O ile mi wiadomo, to odpowiedź na pytanie księdza brzmi „nie” — odparła wdowa, 
która też usiadła. — A teraz ja zadam księdzu dziwne pytanie. Czy fałszywe Świadectwo, 
złożone przez osobę duchowną, należy do jakiejś innej klasy kłamstwa niż zwykłe? 

Devlin najeżył się. 

— Nie rozumiem, dlaczego pani o to pyta. 

— Ależ ksiądz nie gra fair — powiedziała wdowa. — Ja odpowiedziałam, nie pytając 
o powód, dla którego ksiądz zadał mi swoje pytanie, nie pojmuję zatem, dlaczego ksiądz 
teraz nie chce mi się zrewanżować. 


— A o co ksiądz panią pytał? — wtrąciła Anna, rozglądając się, lecz Devlin i wdowa nie 
zareagowali. 


— A więc czy jeśli osoba duchowna mówi fałszywe Świadectwo, to jest to kłamstwo 
jakiegoś innego rodzaju, niż kiedy posługuje się nim zwykły śmiertelnik? — ciągnęła 
wdowa. 

Devlin westchnął. 

— Byłoby tak tylko wtedy, gdyby duchowny wykorzystywał swój autorytet w jakimś 
niegodnym celu. Jeżeli natomiast jego fałszywe Świadectwo nie ma związku z funkcją 
duszpasterską, wtedy żadna różnica nie zachodzi. Wszyscy jesteśmy równi w oczach Boga. 

— Aha — odpowiedziała wdowa. — Dziękuję. No tak. Powiedział ksiądz przed chwilą, że 
rozmawialiście o teologii. Czy zechciałby zatem ksiądz włączyć mnie do dyskusji? 

Devlin oblał się rumieńcem. Otworzył usta, ale się zawahał: nie przygotował sobie 
żadnego alibi. 

Z, pomocą przyszła mu Anna. 

— Kiedy ocknęłam się tamtego dnia w więzieniu, był przy mnie wielebny Devlin. Modlił 
się za mnie i modli do tej pory. 

— Czyli że rozmawialiście o modlitwie? — zapytała wdowa, nadal zwracając się tylko do 
Devlina. 

Kapelan odzyskał spokój. 

— I o innych sprawach — powiedział. — Mówiliśmy również o aktach opatrzności 
i o nieoczekiwanych prezentach. 

— To fascynujące — rzekła Lydia Wells. — A czy ma ksiądz w zwyczaju wpadać 
w odwiedziny do młodych kobiet, gdy ich opiekunowie są zajęci, aby roztrząsać problemy 
teologiczne bez obecności przyzwoitki? 

Devlin był oburzony tym oskarżeniem. 

— Nie jest pani opiekunką panny Wetherell — odpowiedział. — Mieszkała samotnie wiele 
miesięcy przed pani przyjazdem do Hokitika, dlaczego więc nagle miałaby potrzebować 


opiekuna? 

— W mojej opinii bardzo go potrzebuje — odrzekła Lydia Wells — biorąc pod uwagę, jak 
była dotąd wykorzystywana w tym mieście. 

— Zastanawiają mnie te słowa, pani Wells! Chce pani przez to powiedzieć, że panna 
Wetherell nie jest obecnie wykorzystywana? 

Lydia Wells jak gdyby zesztywniała. 

— Być może nie cieszy się ksiądz, że ta młoda kobieta nie sprzedaje już wieczorami 
swojego ciała — odparła zimno. — Ze nie grożą jej różne formy przemocy i nie odurza się 
codziennie godnym pogardy narkotykiem. Być może ksiądz wolałby, żeby wróciła do 
swojego dawnego życia. 

— (o to znaczy „być może”? — Devlin zaczął wpadać w gniew. — To tania retoryka. Pani 
postępowanie jest godne tyrana, a ja nie zgodzę się na żadną tyranię. Nigdy! 

— Zdumiewa mnie to oskarżenie — powiedziała Lydia Wells. — Niby dlaczego miałabym 
być tyranem? 

— Na litość boską, zabrała pani tej dziewczynie wolność! Sprowadziła pani tu Annę 
wbrew jej woli i trzyma ją na najkrótszej ze wszystkich możliwych smyczy! 

— Anno — powiedziała Lydia Wells, wciąż patrząc na Devlina. — Czy zamieszkałaś 
w Fortunie Wędrowca wbrew swojej woli? 

— Nie, proszę pani — odpowiedziała Anna. 

— Dlaczego tu zamieszkałaś? 

— Bo złożyła mi pani taką propozycję, a ja ją przyjęłam. 

— Jak brzmiała moja propozycja? 

— Postanowiła pani w całości spłacić mój dług u pana Clincha i powiedziała, że mogę 
u pani zamieszkać jako dama do towarzystwa, jeśli zgodzę się pomagać pani 
w prowadzeniu interesu. 

— Czy dotrzymałam słowa? 

— Tak — odrzekła żałosnym głosem Anna. 

— Dziękuję — powiedziała wdowa, która nie spuszczała oka z Devlina i nawet nie tknęła 
swojej herbaty. — A co do długości smyczy tej dziewczyny, to wydaje mi się cudowne, że 
ponad surowy i cnotliwy żywot przedkłada ksiądz... Jak to się ksiądz wyraził? Wolność? 
A o jaką właściwie wolność księdzu chodzi? O wolność do bratania się z tymi 
mężczyznami, którzy dawniej ją hańbili i wykorzystywali? Czy o wolność do upalania się 
do nieprzytomności w knajpie jakiegoś Chińczyka? 

Devlin nie mógł się oprzeć ripoście na te słowa. 

— Ale dlaczego złożyła jej pani tę ofertę, pani Wells? Dlaczego zaproponowała pani, że 
spłaci długi Anny Wetherell? 

— Oczywiście dlatego, że się o nią martwiłam. 

— Opowiada pani androny. 

— Bardzo przepraszam — powiedziała Lydia Wells. — Ja naprawdę troszczę się o Annę. 


— Niech pani na nią spojrzy! Biedaczka jest dzisiaj o połowę chudsza niż przed 
miesiącem, temu pani nie zaprzeczy. Jest zagłodzona. Pani ją głodzi. 

— Amno — rzekła Lydia, jak gdyby wypluwając jej imię. — Czy ja cię głodzę? 

— Nie — odrzekła Anna. 

— A czy twoim zdaniem ty głodujesz? 

— Nie. 

— Niech mi pani oszczędzi tego przedstawienia — powiedział Devlin, który znowu 
zaczynał wpadać w złość. — Ta dziewczyna nic pani nie obchodzi. Nie dba pani o nią 
bardziej niż o innych, a z tego, co słyszałem, to o pani troskliwości na pewno nie można 
powiedzieć niczego dobrego. 

— Kolejne straszne oskarżenie. I to rzucone ni mniej, ni więcej, tylko przez kapelana 
więziennego! Sądzę, że w tej sytuacji powinnam oczyścić swoje imię. Anno, powiedz 
wielebnemu, co zrobiłaś w Dunedin. 

Zapadła cisza. Devlin zerknął na Annę i stracił pewność siebie. 

— Powiedz mu, co zrobiłaś — powtórzyła Lydia Wells. 

— Byłam jak wąż w pani domu — odparła Anna. 

— Co to ma znaczyć? Powiedz księdzu dokładnie, co zrobiłaś. 

— Kładłam się z pani mężem. 

— Tak — powiedziała Lydia Wells. — Uwiodłaś mojego męża, pana Wellsa. A teraz 
powiedz wielebnemu, jak ja ci odpłaciłam. 

— Odprawiła mnie pani. Odesłała mnie pani do Hokitika. 

— W jakim stanie? 

— Byłam brzemienna. 

— Proszę, powiedz, czyje to było dziecko? 

— Pani męża — wyszeptała Anna. — To było dziecko Crosbiego. 

Devlin się zdumiał. 

— Więc odprawiłam cię — powiedziała wdowa, kiwając głową. — Czy nadal utrzymuję, 
że postąpiłam właściwie? 

— Nie — powiedziała Anna. — Żałowała pani swojego postępku. Błagała mnie pani 
o przebaczenie. Niejeden raz. 

— Jesteś tego całkowicie pewna? — spytała pani Wells, udając zdumienie. — Jak twierdzi 
nasz zacny ksiądz, ja wcale nie troszczę się o innych, tym bardziej więc o kobietę, która 
była kusicielką pod moim dachem! Jesteś zupełnie pewna, że w ogóle zdobyłabym się na 
to, aby prosić cię o przebaczenie? 

— Dość tego — powiedział Devlin, podnosząc ręce. — Dość. 

— To prawda — rzekła Anna. — To prawda, że pani Wells prosiła mnie o wybaczenie. 

— Dość. 

— A teraz, kiedy wątpiąc w moją uczciwość, obraził mnie ksiądz właściwie w każdy 
możliwy sposób — odezwała się wdowa, podnosząc wreszcie swoją filiżankę — czy mógłby 


mi ksiądz powiedzieć, tylko tym razem bez mydlenia oczu, co robi w moim salonie? 
— Przyszedłem przekazać pannie Wetherell pewną poufną wiadomość — odparł Devlin. 
Wdowa zwróciła się do Anny. 
— Jaką? 
— Nie musi jej pani mówić — powiedział szybko Devlin, patrząc na Annę. — Jeżeli pani 
nie chce. Nie musi pani mówić ani jednego słowa. 
— Anno — zaczęła groźnie Lydia Wells — jak brzmiała ta wiadomość? 


— Wielebny pokazał mi pewien dokument, na mocy którego połowa fortuny, znalezionej 
w domku Crosbiego, należy do mnie — odrzekła Anna. 


— Ach tak. — Lydia mówiła spokojnie, ale Devlin zauważył przebłysk strachu w jej 
oczach. — A do kogo należy druga połowa? 

— Do pana Emery ego Stainesa — powiedziała Anna. 

— Gdzie jest ten dokument? 

— Schowałam go. 

— To idź i przynieś go tu — warknęła Lydia. 

— Niech pani tego nie robi — wtrącił szybko Devlin. 

— Nie zrobię — powiedziała Anna, która nie wykonała najmniejszego ruchu, by dotknąć 
swojego stanika. 

— Moglibyście przynajmniej wyświadczyć mi tę grzeczność i powiedzieć całą prawdę — 
rzekła Lydia. — Oboje. 

— Obawiam się, że nie możemy tego zrobić — odpowiedział Devlin, zanim Anna zdążyła 
się odezwać. — Te informacje odnoszą się bowiem do pewnego przestępstwa, które nie 
zostało jeszcze dokładnie zbadane. Chodzi między innymi o szantaż, którego dopuszczono 
się na osobie niejakiego Alistaira Lauderbacka. 


— Słucham? — powiedziała Lydia Wells. 

— Co takiego? — powiedziała Anna. 

— Obawiam się, że nie mogę zdradzić niczego więcej — rzekł Devlin, który ku swojemu 
zadowoleniu stwierdził, że wdowa zbladła jak ściana. — Anno, jeśli chce pani od razu udać 
się do sądu, to osobiście tam panią odprowadzę. 

— Naprawdę? — zapytała Anna, obrzucając go uważnym spojrzeniem. 

— Tak. 

— A jak ci się wydaje, na Boga, co będziesz robić w sądzie? — spytała Lydia Wells. 

— Poszukam porady prawnej. Mam do tego prawo jako obywatelka. 

Pani Wells wpatrywała się enigmatyczniew Annę. 


— Uważam, że to bardzo nieładna odpłata za moje dobre serce — odezwała się w końcu 
cicho. 


Anna podeszła do Devlina i wzięła go pod rękę. 
— Pani Wells — powiedziała — to nie za pani dobre serce zamierzam pani odpłacić. 


JOWISZ W KOZIOROŻCU 


Rozdział, w którym Aubert Gascoigne jest bardzo rozbawiony, Cowell Devlin 
rezygnuje z przyjęcia odpowiedzialności na siebie, a Anna Wetherell popełnia 
błąd 


Gmach sądu w Hokitika, gdzie rezydował sędzia grodzki, był miejscem ważnego, choć 
w znacznej mierze zaimprowizowanego posiedzenia. Sala sądowa została otoczona linami, 
przypominała więc zagrodę do strzyżenia owiec, a okręgowi dostojnicy siedzieli za 
ustawionymi w szeregu biurkami, oddzielającymi ich od kłębiącego się tłumu. W czasie 
obrad sądu biurka stanowiły coś w rodzaju zapory między urzędnikami oraz publicznością, 
która musiała stać. Fotel sędziego, w tej chwili jeszcze pusty, był po prostu ustawionym na 
podium krzesłem kapitańskim, wyłożonym jednak owczymi skórami, aby nadać mu bardziej 
godny wygląd. Obok na trochę za niskim stojaku tkwiła trochę za duża flaga brytyjska, która 
sięgnęłaby zakurzonej podłogi, gdyby ktoś przewidujący nie pomyślał, żeby ustawić stojak 
na pustej beczce po winie — choć raczej osłabiało to, aniżeli wzmacniało uroczystą 
atmosferę, jaką miała wywoływać flaga. 

Dla sądu był to pracowity poranek. Wniosek pani Wells o unieważnienie sprzedaży 
posiadłości Crosbiego Wellsa został wreszcie rozpatrzony pozytywnie, co oznaczało, że 
majątek Wellsa, przechowywany dotąd w depozycie w Banku Rezerw, został przekazany 
do kasy sądu. Podobna decyzja nie zapadła jednak w sprawie czterystu funtów prowizji dla 
Haralda Nilssena, a to z dwóch powodów: po pierwsze, dlatego że suma ta stanowiła 
legalne wynagrodzenie za prawidłowo wykonaną usługę, a po drugie, została w całości 
przekazana na budowę nowego więzienia na terasie Pejzaż Morski. Sędzia oświadczył, że 
nie wypada unieważniać darowizny, zwłaszcza jeśli dar jest tak znaczny i bezinteresowny, 
i pochwalił nieobecnego na sali Nilssena za wielkoduszność. 


Trzeba było jeszcze podliczyć wiele innych kosztów sądowych, z których większość 
była wynikiem długich urzędowych poszukiwań Świadectwa urodzenia zmarłego pana 
Wellsa. Te koszty miano także pokryć ze spadku, należnego pani Wells, który po odliczeniu 
podatków i opłat oraz dokonaniu wszystkich licznych korekt wynosił teraz nieco ponad trzy 
i pół tysiąca funtów. Suma ta miała zostać wypłacona pani Wells w dowolnej formie przez 
bank po dokonaniu rozliczeń. Czy pani Wells ma coś do powiedzenia? Nie miała — ale 
uśmiechnęła się bardzo szeroko do Auberta Gascoigne'a, gdy majestatycznym krokiem 
wychodziła z sądu. Gascoigne zauważył, jak błyszczały jej oczy. 


— Hej... Gascoigne! 

Francuz wpatrywał się przed siebie. Zamrugał powiekami. 

— Tak? 

W drzwiach stał jego kolega, Burke, który trzymał w ręku grubą papierową kopertę. 


— Jimmy Shaw powiedział mi, że znasz się na ubezpieczeniach żeglugowych. 

— Tak jest — odparł Gascoigne. 

— A czy nie miałbyś nic przeciwko temu, żeby zająć się jeszcze jedną sprawą? Właśnie 
coś dostaliśmy. 

Gascoigne zmarszczył brwi i spojrzał na kopertę. 

— (o to jest? 

— List od Johna Hinchera Garrity ego — odpowiedział Burke, podnosząc kopertę. — 
W sprawie jednej z katastrof na naszej mieliźnie. Chodzi o statek o nazwie „Z Bogiem”. 


Gascoigne wyciągnął rękę. 
— Przyjrzę się temu pismu. 
— Porządny z ciebie facet. 


Koperta nosiła stempel z Wellington i była już rozcięta. Gascoigne otworzył ją i wyjął 
zawartość. Pierwszym znajdującym się w środku dokumentem był krótki list od Johna 
Hinchera Garrity ego, posła z okręgu wyborczego Heathcote w Canterbury. Polityk ów 
udzielił plenipotencji przedstawicielowi sądu w Hokitika do podjęcia działań w celu 
wybrania funduszy z konta Grupy Garrityego w Banku Nowej Zelandii. Uważał, że 
załączone dokumenty dostatecznie wyjaśniają sprawę, i z góry dziękował pełnomocnikowi 
za jego wysiłki. Gascoigne odłożył list na bok i przeszedł do kolejnego dokumentu. Był to 
drugi list, adresowany do Grupy Garrity ego. 


Hokitika, 25 lutego 1866 


Szanowni Państwo, 


piszę, aby poinformować Was o pożałowania godnej katastrofie barku „Z, Bogiem”, którego dowódcą do 
niedawna byłem. Do wypadku doszło na zdradliwej łasze piaskowej w Hokitika. Właściciel statku, pan 
Crosbie F. Wells, właśnie zmarł, załatwiam więc rozmaite formalności jako jego pełnomocnik. Rozumiem, 
że nabywając „Z Bogiem”, pan Crosbie F. Wells przejął wszystkie wygasłe ubezpieczenia od 
poprzedniego właściciela, A. Lauderbacka, członka Grupy Garrity'ego, a zatem, że „Z Bogiem” 
pozostaje pod jej ochroną i jest objęty ubezpieczeniem przez tę organizację. Aktualnie staram się 
wypłacić wszystkie fundusze wpłacone przez pana Lauderbacka, aby ułatwić wydobycie wraku. 
Załączam całą dokumentację, obejmującą wszystkie wydatki, umowy kupna-sprzedaży, rachunki, ceny, 
spisy inwentaryzacyjne &c, i pozostaję z szacunkiem 


FRANCIS W.R. CARVER 


Gascoigne zmarszczył czoło. O co chodzi Carverowi? Przecież Crosbie Wells 
z pewnością nie kupił „Z Bogiem”; to on, Carver, nabył ten statek, posługując się 
nazwiskiem Wells. Gascoigne zaczął przerzucać pozostałe papiery, które Carver 
najwyraźniej przesłał panu Garrityemu, aby dowieść zasadności swoich roszczeń. 
Przejrzał zaświadczenie o katastrofie, wydane przez kapitanat w Hokitika, bilans 
wszystkich zaciągniętych długów, a także rozmaite rachunki i zaświadczenia, aż wreszcie 
na końcu znalazł kopię — zapewne należącą do Carvera — umowy kupna „Z Bogiem”. 
Gascoigne wziął ją do ręki i uważnie przyjrzał się podpisowi. Umowa została podpisana 
przez Francisa Wellsa! Co ten Carver knuje? Przyglądając się podpisowi nieco dłużej, 


Gascoigne zauważył, że spory zakrętas przy literze F może oznaczać C... Ależ tak! 
A między tym C i F jakimś szczęśliwym trafem znalazła się nawet kropka. Im dłużej 
Gascoigne się w nią wpatrywał, tym lepiej pojmował niejasność tego podpisu: widocznie 
Carver użył fałszywego nazwiska, bo z góry sobie to wszystko zaplanował. Francuz 
pokręcił głową, a potem się roześmiał. 

— Co cię tak bawi? — spytał Burke, podnosząc wzrok. 

— Och — odrzekł Gascoigne. — Nic ważnego. 

— Przed chwilą się zaśmiałeś — powiedział Burke. — Co cię rozśmieszyło? 

— Nic — odparł Gascoigne. — Po prostu wyrażałem swoje uznanie, to wszystko. 

— Uznanie? Za co? 

— Za dobrze wykonaną robotę — powiedział Gascoigne. Włożył listy z powrotem do 
koperty i wstał, zamierzając od razu zanieść pełnomocnictwo Johna Hinchera Garrity ego 
do banku, ale gdy zmierzał do wyjścia, otworzyły się drzwi i wszedł Alistair Lauderback, 
za którym podążali krok w krok Jock i Augustus Smith. 

— Ach — powiedział Lauderback na widok listu w dłoni Gascoigne'a. — A więc 
przybywam w samą porę. lak, sam dostałem dziś rano wiadomość od Garrity' ego. Zaszło 
nieporozumienie i przychodzę, żeby je wyjaśnić. 

— Pan Lauderback, jak mniemam — powiedział oschle Gascoigne. 

— Chciałby porozmawiać na osobności z sędzią — powiedział Lauderback. — To pilne. 

— Sędzia je właśnie lunch. 

— Gdzie? 

— Obawiam się, że nie wiem — odpowiedział Gascoigne. — Popołudniowe posiedzenie 
zaczyna się o drugiej, może więc pan zaczekać do tej godziny, proszę uprzejmie. 
Przepraszam was, panowie. 

— Zaczekaj pan — powiedział Lauderback, kiedy Gascoigne ukłonił się i ruszył w stronę 
wyjścia. — Co pan robi? Dokąd pan się wybiera z tym listem? 

— Do banku — odrzekł Gascoigne, który nie znosił takiej poniekąd urzędowej arogancji, 
którą wykazał się właśnie Lauderback. — Otrzymałem plenipotencje od pana Garrity ego, 
mające ułatwić mi przeprowadzenie pewnej transakcji w jego imieniu. Proszę wybaczyć, 
ale muszę już iść. 

I znowu ruszył do drzwi. 

— Zaczekaj pan chwilę — powiedział Lauderback. — Zaczekaj pan jedną chwilę! 
Przychodzę na rozmowę do sędziego właśnie w tej sprawie, nie pójdzie pan więc do 
banku, dopóki nie powiem tego, co mam do powiedzenia! 

Gascoigne przyglądał mu się ze spokojem. Lauderback chyba zdał sobie sprawę, że 
niefortunnie zaczął, i poprosił: 

— Proszę mnie wysłuchać, dobrze? Jak się pan nazywa? 

— Gascoigne. 

— Gascoigne, ach tak. Owszem, wziąłem pana za Francuza. 

Lauderback wyciągnął do niego rękę, którą Gascoigne uścisnął. 


— Porozmawiam zatem z panem, skoro nie mogę się zobaczyć z sędzią. 


— Tuszę, że wolałby pan przeprowadzić tę rozmowę na osobności — powiedział 
Gascoigne, wciąż niezbyt serdecznie. 


— Tak, dobrze. — Lauderback zwrócił się do swoich asystentów. — Zaczekajcie tu — 
powiedział. — Wracam za dziesięć minut. 


Gascoigne wprowadził gościa do gabinetu sędziego i zamknął drzwi. Usiedli na 
windsorskich krzesłach, stojących naprzeciwko sędziowskiego biurka. 


— W porządku, panie Gascoigne — odezwał się od razu Lauderback, wychylając się do 
przodu. — Oto cała ta historia w dwóch słowach. To szwindel. Nigdy nie sprzedałem 
„Z, Bogiem” człowiekowi nazwiskiem Crosbie Wells, tylko komuś, kto powiedział mi, że 
nazywa się Francis Wells, ale to nie było jego prawdziwe nazwisko. Wtedy jeszcze o tym 
nie wiedziałem. Ten człowiek to Francis Carver. To był on. Przybrał pseudonim, Francis 
Wells, i to jemu, Carverowi, posługującemu się fałszywym nazwiskiem, odsprzedałem 
statek. Bo widzi pan, Carver zachował swoje imię, zmienił jedynie nazwisko. Chodzi 
zatem o to, że podpisał umowę fałszywym nazwiskiem, a to jest wbrew prawu! 


— Zaraz się przekonamy, czy dobrze pana rozumiem — odpowiedział Gascoigne, udając 
oszołomienie. — Francis Carver twierdzi, że statek „Z, Bogiem” kupił Crosbie Wells... 
Natomiast pan utrzymuje, że to kłamstwo. 


— Bo to jest kłamstwo! — odpowiedział Lauderback. — Jawny szwindel! Sprzedałem swój 
statek człowiekowi nazwiskiem Francis Wells. 

— Który nie istnieje. 

— Bo to było fałszywe nazwisko — powiedział Lauderback. — Ten człowiek nazywa się 
Carver, ale powiedział mi, że nosi nazwisko Wells. 


— Francis Wells — zauważył Gascoigne. — Crosbie Wells miał na drugie imię właśnie 
Francis, a Crosbie Wells przecież istnieje... A raczej istniał. Może więc pomylił się pan co 
do tożsamości nabywcy. Różnica między Francisem Wellsem i C. Francisem Wellsem nie 
jest zbyt wielka, jak widzę. 

— O jakim C. pan mówi? — zapytał Lauderback. 


— Przyjrzałem się nadesłanej do nas kopii umowy kupna-sprzedaży statku — 
odpowiedział Gascoigne. — Została podpisana przez niejakiego C. Francisa Wellsa. 

— Na pewno nie! 

— Obawiam się, że tak — powiedział Gascoigne. 

— W takim razie została sfałszowana — stwierdził Lauderback. — I to już po fakcie. 

Gascoigne otworzył kopertę, po czym wyjął z niej umowę. 

— W pierwszej chwili myślałem, że tu jest napisane tylko „Francis Wells”. Dopiero 
kiedy przyjrzałem się dokumentowi bliżej, zauważyłem tę drugą, pochyłą literę, dotykającą 
F. 


Lauderback przyjrzał się podpisowi, zmarszczył brwi i przypatrzył mu się uważniej raz 
jeszcze — a wtedy jego policzki i kark oblał głęboki rumieniec. 


— Pochyła czy nie pochyła, C czy nie C, umowa kupna-sprzedaży została podpisana przez 


tego łotra, Francisa Carvera. Na własne oczy widziałem, jak ją podpisuje! 

— Był przy tym jakiś świadek? 

Lauderback nie odpowiedział. 

— Jeśli przy transakcji nie było żadnych świadków, to będziemy mieli pańskie słowo 
przeciwko słowu Carvera, panie Lauderback. 

— Będziemy mieli prawdę przeciwko kłamstwu! 


Gascoigne nie odpowiedział. Włożył umowę z powrotem do koperty i wygładził ją na 
kolanie. 


— To szwindel — powiedział Lauderback. — Podam Carvera do sądu. Obedrę go ze skóry. 

— Na jakiej podstawie? 

— Zarzucę mu, że przybrał fałszywą tożsamość, oczywiście — rzekł Lauderback. — 
Podszywanie się pod kogoś innego. Oszustwo. 

— Obawiam się, że dowody będą świadczyć na pańską niekorzyść. 

— Och... Naprawdę tego się pan obawia? 

— Wymiar sprawiedliwości nie ma powodów, by wątpić w autentyczność tego podpisu — 
odpowiedział Gascoigne, wygładzając kopertę po raz drugi — bo po panu Crosbiem 
Wellsie nie zachowały się żadne inne dokumenty, urzędowe czy jakiekolwiek inne, dzięki 
którym można by potwierdzić, że to jest jego charakter pisma. 

Wydawało się, że Lauderback ma ochotę coś powiedzieć, bo otworzył usta, ale po 
chwili zamknął je i pokręcił głową. 

— To był szwindel — wysyczał. — To był szwindel, od samego początku. 

— Dlaczego sądzi pan, że pan Carver uważał za konieczne użyć fałszywego nazwiska, 
podpisując z panem umowę? 

Odpowiedź polityka była zaskakująca. 


— Dowiedziałem się tego i owego o Carverze — powiedział. — Jego ojciec był ważną 
osobistością w jednej z brytyjskich firm handlowych, Dent & Co. Może pan o nim słyszał, 
nazywał się William Rochfort Carver. Nie? No, mniejsza z tym. Otóż jakoś na początku lat 
pięćdziesiątych ojciec daje synowi statek, kliper „Palmerston”, a syn zaczyna przewozić 
nim chińskie towary na trasie do Kantonu i z powrotem pod flagą Dent & Co. Carver jest 
młodym, rozpieszczonym chłopakiem, bo w takim wieku rzadko kto zostaje kapitanem. No 
cóż, oto czego się dalej dowiedziałem. Wiosną tysiąc osiemset pięćdziesiątego czwartego 
roku „Palmerston” zostaje przeszukany, kiedy wychodzi z portu w Sydney. Była to zwykła, 
rutynowa kontrola, lecz okazało się, że Carver w kilku punktach złamał prawo. Chciał 
uniknąć zapłacenia cła, nie zadeklarował towarów, podlegających ocleniu, i dopuścił się 
jeszcze paru wykroczeń. Na każde z nich z osobna sędzia mógłby przymknąć oko, ale takie 
zarzuty się sumują, a wówczas prawo musi wkroczyć do akcji. Carver dostaje dziesięć lat 
w zakładzie karnym w Cockatoo i ani roku mniej. Prawdziwy dyshonor. Ojciec wpada we 
wściekłość. Odzyskuje statek, wydziedzicza syna, a na dobitkę psuje mu opinię w każdym 
porcie i każdej stoczni na południowym Pacyfiku. Kiedy Francis Carver wychodzi 
z więzienia, cieszy się mniej więcej równie dobrą opinią, jak kapitan Kidd, przynajmniej 


w kręgach żeglarskich. Żaden armator nie wynajmie mu statku, nie przyjmie go żadna 
załoga. 

— Dlatego przybrał fałszywe nazwisko. 

— Zgadza się — powiedział Lauderback, rozsiadając się wygodnie. 

— Ciekaw jestem jednak, dlaczego używał go tylko do transakcji z panem — powiedział 
swobodnie Gascoigne. — Zdaje się, że nie posługiwał się nazwiskiem Wells w żadnej innej 
sytuacji, tylko wtedy, kiedy kupował ten statek. Mnie na przykład przedstawił się jako 
Francis Carver. 

Lauderback obrzucił Francuza gniewnym spojrzeniem. 

— Czyta pan chyba gazety — powiedział. — Niech mi pan nie każe mówić wprost. 
Złożyłem już w tej sprawie publiczne przeprosiny i nie uczynię tego po raz drugi. 

Gascoigne pochylił głowę. 

— Aha — powiedział. — Carver przyjął nazwisko Francis Wells, by wykorzystać pański 
skomplikowany związek z panią Wells. 

— Właśnie tak — zgodził się Lauderback. — Powiedział, że jest bratem Crosbiego. Że chce 
wyrównać pewne rachunki w jego imieniu. Bo zrobiłem z jego żony ladacznicę. Była to 
taktyka, która miała mnie zastraszyć, i okazała się skuteczna. 

— Rozumiem — odpowiedział Gascoigne, zastanawiając się, dlaczego Lauderback nie 
wytłumaczył tego równie rozsądnie Thomasowi Balfourowi. 

— Niech pan posłucha. Gram z panem w otwarte karty, panie Gascoigne, i powiadam 
panu, że prawo stoi po mojej stronie. Spór Carvera z ojcem jest powszechnie znany. 
Francis miał tysiąc powodów, żeby ukrywać się pod fałszywym nazwiskiem. Ba, gdyby 
było trzeba, mógłbym się powołać na zeznania jego ojca. Ciekawe, czy Carverowi by się 
to spodobało? 

— Myślę, że chyba nie bardzo. 

— Nie! — zawołał Lauderback. — Na pewno nie bardzo! 

Gascoigne’a zirytowała odpowiedź polityka. 

— No cóż, życzę więc panu szczęścia w próbach doprowadzenia pana Carvera przed 
oblicze sprawiedliwości, panie Lauderback — powiedział. 

— Niech mi pan oszczędzi tych pustych frazesów — warknął Lauderback. — Proszę mówić 
wprost. 

— Jak pan sobie życzy — odrzekł Gascoigne, wzruszając ramionami. — Nie muszę panu 
mówić, że dowód na to, że ktoś ma pewne powody, by coś zrobić, to nie jest żaden dowód. 
Nie można skazać człowieka tylko za to, że da się udowodnić, że miał on dobre powody, 
aby popełnić przestępstwo. 

Lauderback nastroszył się. 

— Wątpi pan w moje słowo? 

— Ależ skąd — odparł Gascoigne. 

— Myśli pan po prostu, że podstawy moich oskarżeń są za słabe. Że nie mam się na czym 
oprzeć. 


— Tak. Uważam, że wniesienie tej sprawy do sądu byłoby bardzo niemądre — powiedział 
Gascoigne. — Przepraszam, że wyrażam się tak obcesowo. Choć oczywiście współczuję 
panu kłopotów. 

W rzeczywistości Gascoigne nie miał litości dla Lauderbacka. Współczucie 
zachowywał zwykle dla ludzi mniej uprzywilejowanych przez los niż on sam, a chociaż 
zgodziłby się, że sytuacja, w której znalazł się Lauderback, jest godna pożałowania, to 
uważał, że zamożność i pozycja społeczna polityka stanowią wystarczającą pociechę 
w obliczu tych problemów, z jakimi musi się borykać na krótką metę. Co więcej, odrobina 
niesprawiedliwości może przynieść Lauderbackowi pożytek! Może uczynić go lepszym 
politykiem, pomyślał Gascoigne, który przynajmniej w swoich prywatnych opiniach był 
kimś w rodzaju autokraty. 

— Zaczekam na sędziego — powiedział Lauderback. — Zobaczy, że moja wersja wydarzeń 
jest sensowna. 

Gascoigne wcisnął kopertę do kieszonki surduta, w której tkwiły już jego papierosy. 

— Rozumiem, że Carver próbuje teraz wybrać pieniądze z konta waszej organizacji 
ubezpieczeniowej, aby spłacić długi, które musiał zaciągnąć wskutek katastrofy. 

— Tak jest. 

— A pan chce mu odmówić dostępu do pieniędzy. 

— I znowu: tak. 

— Na jakiej podstawie? 

Lauderback zrobił się bardzo czerwony na twarzy. 

— Na jakiej podstawie? — zawołał. — Ten człowiek mnie okantował, panie Gascoigne! 
Planował to od początku! Jest pan głupcem, jeśli pan uważa, że się z tym pogodzę bez 
oporów! Czy to chce mi pan powiedzieć? Żebym się z tym pogodził? 

— Panie Lauderback — odpowiedział Gascoigne. — Nie jestem na tyle zarozumiały, aby 
dawać panu jakiekolwiek rady. Uważam jednak, że nie zostało złamane żadne prawo. 
W liście do pana Garrity ego pan Carver napisał bardzo jasno, że działa w imieniu pana 
Wellsa. Albowiem pan Wells, jak panu wiadomo, nie żyje. Wygląda na to, że Carver 
postępuje po prostu wielkodusznie, załatwiając te wszystkie sprawy w zastępstwie 
właściciela statku, który nie może tego zrobić osobiście. Nie wydaje mi się, by miał pan 
jakieś dowody, które wykazałyby, że jest inaczej. 

— Ale to nieprawda! — wybuchnął Lauderback. — Crosbie Wells nie kupił tego statku! 
Francis Carver podpisał tę cholerną umowę w cudzym imieniu! To zwyczajne fałszerstwo! 

— Obawiam się, że będzie je bardzo trudno udowodnić — zauważył Gascoigne. 

— Dlaczego? — spytał Lauderback. 

— Ponieważ, jak już panu powiedziałem, nie da się dowieść, że to jest autentyczny 
podpis Crosbiego Wellsa — rzekł Gascoigne. — W domku nie było żadnych dokumentów, 
a świadectwa urodzenia tego odludka i jego licencji na poszukiwanie złota nie można 
nigdzie znaleźć. 

Lauderback otworzył usta, żeby zaripostować, i najwyraźniej znowu się rozmyślił. 


— Och — odezwał się nagle Gascoigne. — Właśnie coś mi przyszło do głowy. 

— Co? — spytał Lauderback. 

— Jego świadectwo ślubu. Musi na nim widnieć podpis Wellsa, prawda? 

— Ach — rzekł Lauderback. — Tak. 

— Ale nie — Gascoigne zmienił zdanie. — To by nie wystarczyło. Żeby dowieść 
sfałszowania podpisu nieżyjącego człowieka, trzeba dysponować więcej niż jednym 
wzorem jego podpisu. 

— A ilu takich podpisów byłoby trzeba? — zapytał Lauderback. 

Gascoigne wzruszył ramionami. 

— Nie znam się na prawie, ale przypuszczam, że kilku, jeśli chcielibyśmy znaleźć różnice 
i udowodnić fałszerstwo. 

— Kilka wzorów podpisu — powtórzył jak echo Lauderback. 


— No cóż — rzekł Gascoigne, wstając. — Mam nadzieję, że uda się panu coś znaleźć, panie 
Lauderback. Tymczasem jednak obawiam się, że jestem prawnie zobowiązany wykonać 
polecenie pana Garrity ego i zanieść te papiery do banku. 


p 


Po wyjściu z Fortuny Wędrowca kapelan nie odprowadził Anny Wetherell od razu do sądu, 
tylko zabrał ją do hotelu Pod Głową Garricka, gdzie zamówił jedną porcję zapiekanki 
z ryby, będącej tu odwieczną specjalnością w porze lunchu, i szklankę napoju cytrynowego. 
Kazał Annie usiąść, postawił przed nią talerz i poprosił, aby się posiliła, co uczyniła 
posłusznie i w milczeniu. Kiedy talerz był już czysty, Devlin podsunął jej ocukrzony napój 
i zapytał: 

— Gdzie jest pan Staines? 

Panna Wetherell nie wydawała się zaskoczona tym pytaniem. Wzięła szklankę, 
pociągnęła łyk, skrzywiła się, bo napój był bardzo słodki, a potem siedziała przez chwilę, 
wpatrując się w kapelana. 

— W głębi lądu — odezwała się w końcu. — Gdzieś w głębi lądu. Nie wiem dokładnie 
gdzie. 

— Na północy czy na południu? 

— Nie wiem. 

— Czy jest przetrzymywany wbrew swojej woli? 

— Nie wiem. 

— Wiesz — odpowiedział Devlin. 

— Nie. Nie widziałam go od stycznia i nie mam pojęcia, dlaczego zniknął. Wiem tylko 
tyle, że żyje i przebywa gdzieś w głębi wyspy. 

— Bo dostaje pani od niego wiadomości. W głowie. 

— Wiadomości to nie było odpowiednie słowo — odparła Anna. — To nie tak... To raczej 
coś jak... przeczucie. Wie ksiądz, jak kiedy próbujemy sobie przypomnieć sen i pamiętamy 


jego formę i znaczenie, ale żadnych szczegółów, nic pewnego. Im bardziej próbujemy sobie 
go potem przypomnieć, tym bardziej staje się mglisty. 

Devlin zmarszczył brwi. 

— A więc ma pani przeczucie? 

— Tak — odrzekła Anna. 

— Ma pani przeczucie, że pan Staines przebywa gdzieś w głębi wyspy i żyje. 

— Tak — odrzekła Anna. — Nie potrafię podać żadnych szczegółów. Wiem, że jest 
w jakiejś błotnistej okolicy. Albo liściastej. Gdzieś w pobliżu wody, ale nie na plaży. Ta 
woda szybko się porusza. Płynie po kamieniach... Widzi ksiądz: kiedy tylko próbuję to ująć 
w słowa, obraz mi się wymyka. 


— Wszystko to brzmi bardzo niejasno, moja droga. 

— To nie jest niejasne — zaprzeczyła Anna. — Jestem tego pewna. Tak jak jesteśmy pewni, 
że coś nam się przyśniło... Wiemy, że mieliśmy sen... Ale nie jesteśmy w stanie 
przypomnieć sobie jego szczegółów. 

— Od jak dawna ma pani te przeczucia? Te „sny”? 


— Odkąd przestałam się prostytuować — odpowiedziała Anna. — Od dnia mojego 
omdlenia. 


— Innymi słowy, odkąd zniknął Staines. 

— Od 14 stycznia. To było wtedy. 

— I zawsze jest tak samo? Woda i błoto. To stale ten sam sen? 

— Nie. 

Nie rozwinęła tematu, więc żeby jej pomóc, Devlin zapytał: 

— No i co jeszcze? 

— Och — odpowiedziała z zakłopotaniem. — To tylko przeczucia, naprawdę. Krótkie 
obrazy. Wyobrażenia. 

— Jakie wyobrażenia? 

Odwróciła się od niego. 

— Wyobrażenia mnie. 

— Obawiam się, że nie rozumiem. 

Anna odwróciła dłoń. 

— Chodzi mi o to, co on o mnie myśli. To znaczy pan Staines. Co sobie wyobraża, kiedy 
o mnie myśli. 

— Widzi pani siebie, ale jego oczami. 

— Tak — odparła Anna. — Właśnie. 

— Czy mam z tego wnosić, że pan Staines wysoko panią ceni? 

— On mnie kocha — powiedziała. Po chwili powtórzyła: — Kocha mnie. 

Devlin przyjrzał się jej krytycznym okiem. 

— Rozumiem — powiedział. — Czy wyznał pani miłość? 


— Nie — odparła Anna. — Nie musiał. I tak wiem, że mnie kocha. 
— Często miewa pani te przeczucia? 
— Bardzo. Pan Staines myśli o mnie nieustannie. 


Devlin skinął głową. Sytuacja wreszcie stawała się dla niego zrozumiała, ale wraz z jej 
narastającą jasnością zaczynało brakować mu odwagi. 


— A czy pani kocha pana Stainesa, panno Wetherell? 

— Rozmawialiśmy na ten temat — powiedziała. — Wieczorem tego dnia, kiedy zniknął. 
Mówiliśmy różne głupstwa, ja powiedziałam coś niemądrego o nieodwzajemnionej 
miłości, a on zrobił się bardzo poważny, powstrzymał mnie i powiedział, że nie ma czegoś 
takiego, że nieodwzajemniona miłość to nie byłaby miłość. Powiedział, że miłość należy 
hojnie dawać i brać, tak aby kochankowie łącząc się, stanowili dwie połówki całości. 

— To spostrzeżenie pełne namiętności — rzekł Devlin. 

Wydawało się, że te słowa sprawiły dziewczynie przyjemność. 

— Tak — odpowiedziała. 

— Ale nawet po tym wszystkim nie wyznał pani miłości. 

— Nie składał mi żadnych przysiąg, już mówiłam. 

— Pani jemu też nie. 

— Nie miałam już potem okazji. Tego wieczoru zniknął. 

Cowell Devlin westchnął. Tak, wreszcie zrozumiał Annę Wetherell, ale nie był z tego 
powodu szczęśliwy. Znał wiele kobiet o nędznych perspektywach i skromnym majątku, dla 
których jedyną drogą ucieczki z żałosnej klatki nieszczęścia była wybujała wyobraźnia. 
Tego rodzaju fantasmagorie miały nieodmiennie magiczny charakter: wsparcie ze strony 
aniołów, zaproszenia do raju — a w opowieści Anny, chociaż wzruszającej, również 
znajdował się wątek fantastyczny. Co więcej, było boleśnie ewidentne, że dziewczyna 
fantazjuje! Czyżby najbardziej pożądany kawaler, którego znała, pokochał ją miłością tak 
głęboką i czystą, że unieważniała wszystkie inne dzielące ich różnice? A zatem Staines nie 
umarł, tylko zniknął? Przesyłał jej „wiadomości”, które dowodziły, jak głęboka jest jego 
miłość, i były to „wiadomości”, które mogła usłyszeć wyłącznie ona? Devlin uznał, że to 
wymysł dziewczyny. Emery Staines z całą pewnością nie żyje, nie może być inaczej. 

— Chciałaby pani, żeby pan Staines bardzo panią kochał, prawda, panno Wetherell? 

Anna wydawała się urażona tą sugestią. 

— On mnie naprawdę kocha. 

— Nie o to pytałem. 

Spojrzała na niego spod przymrużonych powiek. 

— Każdy chce być kochany. 

— To bez wątpienia prawda — odparł ze smutkiem Devlin. — Każdy chce być kochany... 
I potrzebuje miłości, tak mi się wydaje. Człowiek bez miłości nie może być sobą. 

— Myśli ksiądz podobnie jak pan Staines. 

— Doprawdy? 


— Tak — odrzekła Anna. — Powiedziałby dokładnie coś takiego. 

— Ten pani Staines jest prawdziwym filozofem, panno Wetherell. 

— Wydaje mi się, że ksiądz powiedział właśnie komplement samemu sobie — odezwała 
się Anna z nieoczekiwanym uśmiechem. 

Przez chwilę oboje milczeli. Anna znowu popiła swój słodzony napój, a Devlin 
w zamyśleniu rozglądał się po hotelowej jadalni. Chwilę później ręka Anny powędrowała 
na jej pierś, gdzie spoczywał sfałszowany akt darowizny. 

Devlin zmierzył dziewczynę ostrym spojrzeniem. 

— Ma pani sporo czasu, żeby zmienić zdanie. 

— Ja tylko chcę zasięgnąć opinii prawnika. 

— Ma pani już opinię duchownego. 

— Tak — odrzekła Anna. — Błogosławieni ubodzy duchem. 

Wydawało się, że niemal natychmiast pożałowała swojej arogancji. Jej twarz i szyję 
oblał gwałtowny rumieniec i odwróciła się. Nagle Devlin nie chciał mieć z nią więcej nic 
wspólnego. Odsunął krzesło od stołu i położył ręce na kolanach. 

— Odprowadzę panią do sądu i ani kroku dalej — zapowiedział. — To, co pani zrobi 
z dokumentem, znajdującym się obecnie w pani posiadaniu, odtąd mnie nie obchodzi. Musi 
pani jednak wiedzieć, że nie będę kłamał, żeby panią osłonić. A już na pewno nie będę 
kłamał w sądzie. Jeśli ktoś mnie zapyta, nie zawaham się i powiem prawdę, która wygląda 
tak, że własnoręcznie sfałszowała pani akt darowizny. 

— W porządku — powiedziała Anna, wstając. — Bardzo dziękuję za zapiekankę. I napój. 
I za to wszystko, co ksiądz mówił pani Wells. 

Devlin też podniósł się z miejsca. 

— Nie powinna mi pani za to dziękować. Obawiam się, że dałem się ponieść emocjom. 
Nie byłem sobą. 

— Zachował się ksiądz wspaniale — odparła Anna. Podeszła do niego, położyła mu ręce 
na ramionach i w geście sympatii pocałowała go w policzek. 


© 


Kiedy Anna Wetherell weszła do gmachu sądu w Hokitika, Aubert Gascoigne udał się już 
do banku z listem od Johna Hinchera Garrity ego umieszczonym w zaciszu wewnętrznej 
kieszeni surduta. Alistair Lauderback dawno już opuścił sąd. Annę przyjął czerwony na 
twarzy adwokat nazwiskiem Fellowes, którego nie znała. Wskazał jej wnękę po drugiej 
stronie korytarza, gdzie usiedli naprzeciwko siebie przy zwyczajnym stole. Anna bez słowa 
podała mu nadpalony dokument. Prawnik położył go przed sobą, przysuwając brzeg 
równiutko do krawędzi stołu, po czym osłonił oczy dłońmi, żeby przeczytać treść aktu 
darowizny. 


— Skąd pani to ma? — zapytał w końcu Fellowes, podnosząc wzrok. 
— Dostałam — powiedziała Anna. — Nie wiem, od kogo. 
— Kiedy? 


— Dzisiaj rano. 
— W jaki sposób? 
— Ktoś wsunął mi go pod drzwi — skłamała Anna. — Kiedy pani Wells była w sądzie. 


— Tu, u nas, w sądzie, gdzie dowiedziała się, że jej apelacja została ostatecznie 
uwzględniona — odpowiedział Fellowes ze sceptycznym naciskiem. Znów zaczął 
przeglądać dokument. — Crosbie Wells... A Staines to ten jegomość, z którym nikt nie ma 
kontaktu... A panna Wetherell to pani. To dziwne. Nie domyśla się pani, kto podrzucił ten 
dokument pod drzwi? 


— Nie. 

— Ani dlaczego to zrobił? 

— Nie — odpowiedziała Anna. — Przypuszczam, że ktoś pragnął oddać mi przysługę. 

— Ma pani na myśli kogoś konkretnego? Zechciałaby pani wysunąć jakieś domysły? 

— Nie. Chcę tylko się dowiedzieć, czy ten papier jest ważny. 

— Wydaje się w porządku — powiedział Fellowes, przyglądając się dokumentowi. — Ale 
taka umowa to nie to samo co czek bankowy, prawda? Nie w zaistniałej sytuacji. Minęło 
osiem tygodni, a pana Stainesa ciągle nie ma. 


— Nie rozumiem. 


— No cóż... Nawet jeśli ten akt darowizny jest ważny, to nasz zacny przyjaciel, pan 
Staines, nie dysponuje już dwoma tysiącami funtów do wydania. Wszystkie jego aktywa 
zostały przejęte przez Koronę z powodu jego zniknięcia, a decyzja w tej sprawie 
uprawomocniła się w piątek. Pan Staines będzie miał szczęście, jeśli uda mu się 
wyskrobać chociaż kilkaset funtów z tego, co mu zostało. 

— Ale darowizna jest wiążąca — powiedziała Anna. — Mimo wszystko. 

Prawnik pokręcił głową. 

— Powiadam ci, dziewczyno, że nasz pan Staines nie może podarować ci dwóch tysięcy 
funtów, chyba że jakimś cudem odnajdzie się żywy i będzie miał przy sobie wielką sumę 
pieniędzy. Jego działki zostały przejęte i wykupione przez nowych właścicieli. 

— Ale darowizna jest wiążąca. Musi być. 

Pan Fellowes uśmiechnął się. 

— Obawiam się, że prawo nie działa w ten sposób. Proszę się zastanowić. Mógłbym 
w tej chwili wypisać pani czek na milion funtów, ale jeśli nie mam w kieszeni ani grosza 
i ani jednego żyranta, to nie wzbogaciła się pani o ten milion, prawda? Pieniądze zawsze 
ktoś musi wyjąć z kieszeni, a jeżeli wszystkie kieszenie są puste... No to wtedy nic już się 
nie da zrobić, bez względu na czyjekolwiek roszczenia. 

— Pan Staines ma dwa tysiące funtów — powiedziała Anna. 

— No tak... Cóż, gdyby je miał, to byłaby inna historia. 

— Nie. Powiadam panu, że pan Staines ma dwa tysiące funtów. 

— Jak to możliwe? 

— Złoto znalezione w domku Crosbiego Wellsa należało do niego. 


Fellowes milczał. Przypatrywał się dziewczynie przez kilka chwil, a potem zupełnie 


innym głosem zapytał: 
— Można to udowodnić? 


Anna powtórzyła, co powiedział jej dziś rano Devlin — że złoto zostało przetopione 
i oznaczone nazwą, dzięki której można było określić jego pochodzenie. 


— Z której kopalni zostało wydobyte? 

— Nie pamiętam — odparła Anna. 

— Kto pani o tym powiedział? 

Zawahała się. 

— Wolałabym o tym nie mówić. 

Fellowes wyglądał na zaciekawionego. 

— Moglibyśmy sprawdzić, czy to prawda. Ostatecznie złoto stanowiło część majątku 
Wellsa, zatem gdzieś w banku powinny być na to jakieś dokumenty. Zastanawiam się, 
dlaczego ta sprawa nie wypłynęła wcześniej. Może ktoś w banku wstrzymuje informacje na 
ten temat. 

— Jeżeli to prawda, to znaczy, że część majątku jest moja, mam rację? Część majątku 
warta dwa tysiące funtów na mocy tego aktu darowizny. 

— Panno Wetherell, takie pieniądze niełatwo przechodzą z rąk do rąk — odpowiedział 
Fellowes. — Obawiam się, że to nie takie proste jak wypisanie czeku. Przyznaję jednak, że 
przyszła pani do nas w samą porę, bo apelacja pani Wells została niedawno uznana, 
a proces uwolnienia należnego jej spadku właśnie się rozpoczął. Z łatwością mogę go 
powstrzymać, a my w tym czasie zastanowimy się, co począć z tym dokumentem. 

— Tak — odpowiedziała Anna. — Zrobi pan to? 

— Jeśli zgodzi się pani, żebym został pani adwokatem, to uczynię wszystko, co w mojej 
mocy, aby pani pomóc — oświadczył Fellowes, opierając się plecami o oparcie krzesła. — 
Moje honorarium wynosi dwa funty tygodniowo i obejmuje koszty własne. Oczywiście 
żądam zapłaty z góry. 

Pokręciła głową. 

— Nie mogę zapłacić z góry. Nie mam ani grosza. 

— Więc może powinna pani zaciągnąć jakąś pożyczkę — podsunął nieśmiało Fellowes, 
odwracając wzrok. — Niestety, jestem bardzo skrupulatny w sprawach finansowych. Nie 
robię wyjątków i niczego nie przyjmuję na słowo. Osobiście nie mam nic przeciwko pani, 
moje nastawienie wynika z odpowiedniego przygotowania zawodowego, to wszystko. 

— Jeśli zgodzi się pan mnie reprezentować, zapłacę panu potrójnie, kiedy dostanę 
pieniądze. 

— Potrójnie? — Fellowes uśmiechnął się łagodnie. — Procesy sądowe często ciągną się 
bardzo długo, panno Wetherell, a czasami nie przynoszą rezultatów. Nie ma żadnej 
gwarancji, że w ogóle dostanie pani te pieniądze. Rozpatrzenie apelacji pani Wells trwało 
dwa miesiące, a pani sama jest żywym dowodem na to, że sprawa jeszcze się nie 
zakończyła! 


— Potroję wynagrodzenie, podwyższając je nawet do stu funtów — powiedziała 
stanowczo Anna. — Ale jeśli zdobędzie pan dla mnie te pieniądze w dwa tygodnie, zapłacę 
panu dwieście funtów gotówką. 

Fellowes uniósł brwi. 

— O rety — odpowiedział. — To bardzo odważna oferta. 

— Wynika z mojego odpowiedniego przygotowania zawodowego — odpowiedziała Anna. 

Tu jednak panna Wetherell popełniła błąd. Pan Fellowes otworzył szeroko oczy, a potem 
gwałtownie drgnął. Ależ to przecież dziwka, pomyślał, i dopiero potem wróciła mu 
pamięć — to ta sama kurwa, która próbowała odebrać sobie życie na Drodze do Kaniere, 
w dniu, kiedy zniknął Staines i umarł Wells! Fellowes mieszkał w Hokitika od niedawna: 
nie znał Anny Wetherell z widzenia i nie od razu skojarzył jej nazwisko. Dopiero po tej jej 
zuchwałej uwadze zorientował się nagle, z kim ma do czynienia. 

Anna uznała jego zakłopotanie za zwykłe wahanie. 

— Zgadza się pan na moje warunki, panie Fellowes? 

Fellowes spojrzał na nią uważnie. 

— Zasięgnę języka w Banku Rezerw w sprawie rzekomego zatajenia informacji przez 
bank — odpowiedział. — Jeżeli plotka, którą pani słyszała, znajdzie potwierdzenie, to 
podpiszemy umowę, a jeśli nie, to boję się, że nie będę mógł pani pomóc. 

— Jest pan bardzo miły — powiedziała Anna. 

— Nic podobnego — odparł szorstko Fellowes. — Gdzie mógłbym panią znaleźć, 
powiedzmy, za trzy godziny? 

Anna zawahała się. Tego popołudnia nie mogła wrócić do Fortuny Wędrowca. Nie ma 
przy sobie pieniędzy, ale może poprosi jakiegoś dawnego znajomego, żeby postawił jej 
drinka w którejś z tawern przy ulicy Revella. 

— Ja po prostu wrócę — powiedziała. — Wrócę do sądu i spotkamy się tutaj. 

— Jak pani sobie życzy — powiedział Fellowes. — Weźmy pod uwagę możliwe opóźnienia 
i umówmy się, powiedzmy, o piątej. 

— O piątej — powiedziała Anna. Wyciągnęła rękę po nadpalony dokument, ale Fellowes 
otwierał już pugilares, by wsunąć do niego papier. 

— Może jednak ja to zatrzymam — powiedział. — Na razie, oczywiście. 


ROSNĄCY KSIĘŻYC W BARANIE 


Rozdział, w którym Te Rau Tauwhare dokonuje zdumiewającego odkrycia 


Te Rau Tauwhare przeskakiwał z kamienia na kamień przez płycizny rzeki Arahura, 
kierując się w stronę plaży. Był bardzo zadowolony. Ostatni miesiąc spędził z grupą 
geodetów w Dolinie Mylnej i miał pełną kabzę, a poza tym tego ranka natrafił na cudowny 
łupek kahurangi pounamu, tak ciężki, że torba z każdym krokiem obijała mu się o plecy. 


W Mawhera byłaby już pora na wykopki kumary, o czym wiedział na podstawie wyglądu 
Whanui na północnym niebie; gwiazda wisiała nisko na horyzoncie, wschodziła dobrze po 
północy i zachodziła na długo przed świtem. Jego lud nazywał ten miesiąc Pou-tu-te- 
rangi, czyli Pal, który podnosi niebo, bo nocami Te Ikaroa tworzyła mleczny łuk, biegnący 
z północy na południe przez czarną kopułę niebios. Wisiała między Whanui na północy 
i Autahi na południu i przechodziła przez czerwony klejnot Rehua, znajdujący się 
dokładnie nad głową Maorysa. Każdej nocy niebo stawało się na chwilę idealnym 
kompasem, którego igłę stanowił mglisty pas gwiazd. Wraz ze wschodem Whanui 
wykopywano plony z ziemi; potem przychodził miesiąc Paenga-wha-wha, kiedy bulwy 
układano w stosy na skrajach pól, by można je było podzielić i policzyć, a potem przenieść 
do ziemianek i magazynów, gdzie trzymano zapasy na zbliżającą się zimę. Po Paenga-wha- 
wha rok dobiegał końca — albo, jak ujmował to tohunga, „dobiegał kresu swojego 
żywota”. 

Te Rau Tauwhare obszedł zakole rzeki, wyszedł z wody i wdrapał się na brzeg. Domek 
Crosbiego Wellsa z każdym dniem wyglądał coraz gorzej. Blaszany dach zardzewiał 
i nabrał płonącopomarańczowej barwy, a zaprawa zmieniła kolor z białego na 
jasnozielony. Rośliny w ogródku, założonym przez Wellsa, już dawno wydały nasiona. 
Tauwhare ruszył ścieżką, z żalem przyglądając się tym oznakom zniszczenia — a potem 
nagle przystanął. 

Ktoś był w środku. 


Powoli podszedł bliżej i zajrzał przez otwarte drzwi w półmrok izby. Postać, którą 
wcześniej zauważył, leżała zwinięta w kłębek na podłodze, martwa albo pogrążona we 
Śnie. Był to mężczyzna. Spoczywał na boku, kolana miał podciągnięte niemal pod brodę, 
a twarz odwróconą od drzwi. Tauwhare podszedł jeszcze bliżej. Zauważył, że nieznajomy 
jest w surducie i spodniach, a nie w moleskinowym stroju kopacza. Tkanina, okrywająca 
żebra leżącego, poruszała się bardzo nieznacznie, podnosząc się i opadając z każdym 
oddechem. A więc ten człowiek Śpi... 

Tauwhare wszedł, starając się, żeby jego cień nie padł na mężczyznę i nie obudził go. 
Poruszając się z wolna, obszedł śpiącego od strony Ściany domku, by spojrzeć na jego 
twarz. Mężczyzna był bardzo młody. Miał przetłuszczone i prawie czarne od błota włosy, 


jego twarz wydawała się więc niemal biała. Można byłoby ją nazwać przystojną, gdyby nie 
była tak strasznie wychudzona. Na powiekach nieznajomego widać było fioletowe plamki, 
a pod oczami ciemne sińce. Oddychał niespokojnie i nieregularnie. Tauwhare przyjrzał mu 
się. Ubranie młodzieńca było niemal w strzępach i najwyraźniej niezmieniane od wielu 
tygodni, pokrywała je bowiem gruba warstwa różnobarwnego błota i ziemi. Bez wątpienia 
jednak surdut nieznajomego był kiedyś piękny, podobnie jak sztywny od błota fontaź 
w modnym fasonie. 


— Pan Staines? — szepnął Tauwhare. 
Młodzieniec otworzył oczy. 

— Dzień dobry — odpowiedział. — Witam. 
— Pan Staines? 


— Tak, to ja — odpowiedział chłopak wysokim i bardzo pogodnym głosem. Podniósł 
głowę. — Przepraszam. Przepraszam. Czy znajduję się na ziemi Maorysów? 

— Nie — odrzekł Tauwhare. — Od dawna pan tu jest? 

— To nie jest ziemia Maorysów? 

— Nie. 

— Muszę się dostać na ich terytorium — powiedział młodzieniec, usiłując usiąść. Lewą 
rękę trzymał jakoś dziwnie na wysokości piersi. 

— Dlaczego? 

— Zakopałem tam coś — odpowiedział Staines. — Pod drzewem. Ale dla mnie wszystkie 
drzewa wyglądają tak samo i boję się, że wpadłem w niejaką kabałę. Dzięki Bogu, że pan 
się pojawił, jestem bardzo wdzięczny. 

— Pan zniknął — powiedział Tauwhare. 

— Może na jakieś trzy dni — odparł młodzieniec, osuwając się z powrotem na podłogę. — 
Wydaje mi się, że to było trzy dni temu. Straciłem poczucie czasu i nie jestem w stanie go 
uporządkować. Kiedy człowiek jest sam, nie zauważa, jak upływa czas. Na honor: mógłby 
pan to obejrzeć? Bardzo proszę. 

Obciągnął kołnierzyk koszuli i Tauwhare zobaczył, że ciemna plama na fontaziu to 
w istocie lepki strup skrzepłej krwi. Nad obojczykiem Stainesa widniała rana i nawet 
z odległości kilku stóp Maorys zobaczył, że jest bardzo poważna. Zaczęła ropieć. Środek 
rany był czarny, a otaczały go układające się promieniście paluchy czerwieni, wyglądające 
jak włócznie. Tauwhare widział czarne cętki prochu strzelniczego, majaczące ciemno na 
białym tle piersi młodzieńca, i domyślił się, że może to być tylko rana po kuli. 
Najwyraźniej jakiś czas temu ktoś strzelił do Emery ego Stainesa z bardzo bliska. 

— Potrzeba panu lekarstwa — powiedział. 

— Właśnie — odrzekł Staines. — Właśnie tak. Mógłby mi je pan przynieść? Byłbym panu 
nad wyraz zobowiązany. Niestety, nie znam pańskiego nazwiska. 

— Nazywam się Te Rau Tauwhare. 

— Jesteś pan Maorysem! — odpowiedział Staines, mrugając powiekami, jak gdyby 
dopiero teraz zobaczył Tauwharego. Oczy rozbiegły mu się na boki i jego wzrok odzyskał 


ostrość dopiero po chwili. — Czy to ziemia Maorysów? 

Tauwhare wskazał na wschód. 

— Terytorium maoryskie jest tam — powiedział. 

— Tam? — Staines spojrzał w kierunku, który wskazywał Tauwhare. — To dlaczego pan 
jest tutaj, jeżeli pańska ziemia leży tam? 

— To dom mojego przyjaciela — odparł Tauwhare. — Crosbiego Wellsa. 

— Crosbie, Crosbie — powiedział Staines, zamykając oczy. — To ten, którego wykiwali, 
nie? Boże, ile on może wypić. Ma potwornie mocny łeb. No to gdzie on jest? Kręci się po 
lesie? 

— Nie żyje — odparł Tauwhare. 

— Ogromnie mi przykro to słyszeć — wymamrotał Staines. — To straszliwy cios. A pan był 
jego przyjacielem... Bardzo dobrym przyjacielem! I Anna... Mam nadzieję, że przyjmie pan 
moje kondolencje... Ale ja już zapomniałem, jak pan się nazywa. 

— Te Rau — powiedział Tauwhare. 

— No tak. No tak. — Staines urwał na chwilę, żałośnie wyczerpany, a potem dodał: — Nie 
miałbyś nic przeciwko temu, żeby mnie tam zaprowadzić, stary? Nie miałbyś nic 
przeciwko temu? 

— Dokąd? 

— Na ziemie Maorysów — odpowiedział Staines, znów zamykając oczy. — Widzisz, 
zakopałem tam bardzo dużo złota i jeśli mi pomożesz, nie odmówię ci jego drobnej części. 
Dam ci, ile zechcesz. Ile zechcesz. Dobrze pamiętam to miejsce: tam rośnie drzewo. Złoto 
jest pod drzewem. — Otworzył oczy i posłał Tauwharemu proszące, zamglone spojrzenie. 


Tauwhare spróbował raz jeszcze. 

— Gdzie się pan podziewał, panie Staines? 

— Szukałem swojej bonanzy. Wiem, że jest na ziemi Maorysów... Ale nie ma żadnych 
znaków, wytyczających jej granice, prawda? Żadnego płotu granicznego. Ludzie zawsze 
mówili, że na Zachodnim Wybrzeżu nie można się zgubić, bo z jednej strony rozciągają się 
góry, a z drugiej morze... Ale wydaje mi się, że trochę się plączę, Te Rau. Nazywasz się Te 
Rau, nie? Tak. Tak. Zgubiłem się. 

Tauwhare podszedł bliżej i ukląkł. Rana Stainesa z bliska wyglądała jeszcze gorzej. Na 
środku czarnej przestrzeliny widniał gruby strup, spod którego połyskiwała żółcień ropy. 
Maorys wyciągnął rękę i dotknął policzka młodzieńca, żeby sprawdzić, czy ma 
temperaturę. 

— Jest pan chory. Ma pan gorączkę — powiedział. — To bardzo ciężka rana. 


— Kompletnie mnie zaskoczyli — powiedział Staines, wpatrując się w Tauwkarego. — 
Dopiero co zszedłem ze statku i byłem jeszcze bardzo łatwowierny. Niczego tak dobrze nie 
widać po mężczyźnie, jak braku doświadczenia. Kompletnie mnie zaskoczyli. Wielkie 
nieba, jak to dobrze cię widzieć! Strasznie przepraszam, że mówię tak chaotycznie. Bardzo 
mi przykro, że twój druh Crosbie odszedł. Naprawdę. Co powiedziałeś, że jakie masz dla 
mnie lekarstwo? 


— Przyniosę je panu — powiedział Tauwhare. — Proszę tu zaczekać. 


Nie wyglądało na to, żeby Maorys miał nadzieję na poprawę stanu zdrowia Stainesa. 
Młodzieniec bredził i na pewno nie zdołałby sam wrócić do Hokitika. Trzeba będzie 
zanieść go do miasta na noszach albo przewieźć na wozie, a Tauwhare znał już szpital 
w Hokitika na tyle, żeby wiedzieć, że ludzie idą tam na śmierć, a nie po to, by odzyskać 
zdrowie. Szpital był kryty brezentem, ściany zaś miał zbite z surowych desek. Ostry wiatr 
tasmański wciskał się w ich szpary, z każdym kolejnym powiewem wywołując nową 
kakofonię kaszlu i rzężenia. W środku śmierdziało brudem i chorobą. Nie było świeżej 
wody i pościeli, utrzymywano tylko jeden oddział. Pacjenci musieli spać w ciasnocie, 
jeden obok drugiego, a czasami nawet dzielić łóżko. 


— Pół na pół — mówił młodzieniec. — Wydawało mi się to uczciwe. Połowa dla ciebie, 
połowa dla mnie. „No to co? — odpowiedział. — Będziemy wspólnikami”. 

Tauwhare zastanawiał się, jak daleko jest z domku do Hokitika. Mógł szybko pobiec do 
miasta, zaalarmować doktora Gilliesa, wynająć furę albo wózek konny i wrócić za nie 
mniej niż trzy godziny... Ale czy za trzy godziny nie będzie za późno? Czy młodzieniec do 
tego czasu nie umrze? Siostra Tauwharego zmarła na febrę i tuż przed Śmiercią 
zachowywała się bardzo podobnie do Stainesa — miała błyszczące, bystre, a zarazem 
nieruchome spojrzenie, mówiła od rzeczy i bezładnie. Tauwhare go zostawi, a wówczas 
młodzieńcowi grozi Śmierć... Co jednak może zrobić, jeśli przy nim zostanie? Maorys 
nagle podjął decyzję i pochylił głowę, aby odmówić karakia w intencji wyzdrowienia 
młodego człowieka. 

— Tutakina i te iwi — powiedział. — Tutakina i te toto. Tutakina i te iko. Tutakina i te 
uaua. Tutakina kia u. Tutakina kia mau. Tenei te rangi ka tutaki. Tenei te rangi ka 
ruruku. Tenei te papa ka wheuka. E rangi e, awhitia. E papa e, awhitia. Nau ka awhi, ka 
awhi. 

Podniósł głowę. 

— To jakiś wiersz? — zapytał, wpatrując się w niego Staines. — Co to znaczy? 

— Prosiłem, żeby twoja rana się zagoiła — odrzekł Tauwhare. — A teraz przyniosę 
lekarstwo. — Zdjął sakwę, wyciągnął manierkę i wcisnął ją młodzieńcowi w dłonie. 

— Czy to opium? — spytał chłopak, drżąc lekko. — Nigdy nie paliłem, ale wiem, jak opium 
kąsa człowieka... Jakbyś miał ciernie w palcach i skrępowane sznurem serce... Opium 
zawsze się czuje. Nie daje ci spokoju. Nie daje spokoju. Dałbyś mi trochę zapalić. Wiem, 
że tak. Porządny z ciebie gość. 

Tauwhare zrzucił wełniany płaszcz i położył go na nogach chłopca. 

— Dopóki nie znajdę tego drzewa na maoryskiej ziemi — powiedział młodzieniec. — 
Dostaniesz tyle uncji, ile będziesz chciał. Ale ja szukam tylko dobrego towaru. Idziesz do 
aptekarza? Mam otwarte konto u Pritcharda. Pritchard jest w porządku. Poproś go. Nigdy 
wcześniej nawet nie tknąłem fajki. 

— To woda — powiedział Tauwhare, wskazując manierkę. — Wypij. 

— Jakie to niebywale miłe z twojej strony — odpowiedział młodzieniec, zamykając oczy. 

— Zostań tutaj — polecił mu stanowczym głosem Tauwhare i wstał. — Idę do Hokitika 


i powiem, gdzie jesteś. Zaraz będę z powrotem. 

— Troszeczkę dobrego towaru — dodał wciąż z zamkniętymi oczami Staines, kiedy 
Tauwhare już wychodził z domu. — A kiedy wrócisz, pójdziemy poszukać tego całego złota. 
Albo zaczniemy od dymka... Tak. Zrób to jak należy. Ależ to pragnienie jest jak 
nieodwzajemniona miłość! Tylko czy to może być miłość, skoro jest nieodwzajemniona? 
Wielki Boże. Lekarstwo, powiada. A przecież to Maorys! 


MARS W WODNIKU 


Rozdział, w którym Sook Yonsgheng odwiedza przyjaciela z bardzo dawnych lat, 
a Francis Carver udziela pewnej rady 


Po dokonaniu rankiem swojego zakupu za pięć funtów w firmie Brunton, Solomon 8% 
Barnes Sook Yongsheng natychmiast zaczął się ukrywać. Sprzedawca, który naładował mu 
broń, najwyraźniej odnosił się do niego bardzo podejrzliwie, chociaż przyjął banknot bez 
oporów. Odprowadził Aha Sooka do drzwi sklepu, a Ah Sook, który dwukrotnie odwrócił 
się przez ramię, widział go, jak stoi z założonymi na piersiach rękami i patrzy w ślad za 
nim spode łba. Chińczyk kupuje rewolwer za gotówkę, wykłada ją całą od razu, nie chce 
zapłacić więcej niż pięć funtów i prosi, żeby broń naładowano w sklepie? Podejrzeń 
w takiej sprawie nie można zachować dla siebie. Ah Sook bardzo dobrze wiedział, że 
zanim dotrze na róg Weld i Tancred, młyn plotek będzie już się kręcił, i to szybko. Musi 
znaleźć jakieś miejsce, żeby gdzieś się schować do zachodu słońca — a potem pod osłoną 
nocy zapuści się do najdalszej sypialni na parterze hotelu Korona. 

W Hokitika nie było nikogo, komu Ah Sook mógłby zaufać na tyle, żeby poprosić 
o pomoc. Na pewno nie zwróci się do Anny — już nie. Ani do Manneringa. Ani do 
Pritcharda. Nie utrzymywał kontaktów z żadnym innym uczestnikiem narady w hotelu 
Korona, z wyjątkiem Aha Quee'ego, który oczywiście jest w Kaniere i szuka złota. 
Yonsgheng zastanawiał się przez chwilę, czy nie wynająć pokoju w jednym z cieszących 
się najgorszą opinią hoteli we wschodniej części miasta, może nawet płacąc za tydzień 
z góry, żeby zamaskować swoje intencje... Ale nawet tam nie mógłby sobie zagwarantować 
anonimowości. Nie miał żadnej gwarancji, że właściciele nie będą o nim plotkować. Już 
sama jego obecność w Hokitika w poniedziałek rano rzucała się w oczy, nie trzeba było 
nawet mielących języków. Lepiej nie ufać cudzej dyskrecji, pomyślał. Postanowił pójść na 
uliczkę, biegnącą równolegle do ulic Revella i Tankreda. Była to wyboista droga między 
parcelami, znajdującymi się na tyłach magazynów i hoteli na Revella, oraz parcelami 
leżącymi na tyłach chat przy Tankreda, frontami zwróconych na wschód. Ah Sook miał tu 
do dyspozycji wiele kryjówek, a uliczka była tak położona, że z każdej strony dałoby się na 
nią swobodnie wejść i z niej uciec. Najlepsze było jednak to, że rzadko pojawiali się tutaj 
przechodnie, a jeżeli już, to tylko handlarze oraz pocztylioni obsługujący hotele. 

Sook Yongsheng schował się na podwórzu za składem win i wódek. Kawałek blachy 
falistej, oparty o ustęp, tworzył coś w rodzaju otwartej z dwóch stron przybudówki. Od 
strony alejki osłaniał ją duży krzak lnu, a od strony magazynu kupieckiego pompa do 
ustępu. Ah Sook wczołgał się w trójkąt między kawałkiem blachy i wychodkiem i usiadł, 
krzyżując nogi. Siedział wciąż w ten sposób trzy godziny później, kiedy po ulicy Revella 
przebiegł pan Everard, krzycząc do wszystkich boyów hotelowych, że George Shepard 
wydał nakaz aresztowania pewnego Chińczyka. 


Na słowa pana Everarda Aha Sooka przebiegł dreszcz. Teraz miał już pewność, że 
Francis Carver został ostrzeżony. Ah Sook miał nad nim jednak pewną przewagę, czego 
Carver nie mógł podejrzewać: dzięki poufnym informacjom od Waltera Moody ego 
wiedział dokładnie, gdzie i kiedy może znaleźć kapitana. George Shepard może i już wydał 
nakaz, ale jeszcze go nie aresztował! Ah Sook nasłuchiwał, dopóki krzyk rozbrzmiewający 
na ulicy nie ucichł, a potem, uśmiechając się lekko, zamknął oczy. 

— Co ty tu robisz? 


Ah Sook drgnął. Z ręką wspartą o drzwi ustępu stał nad nim jakiś umorusany, może 
dwudziestopięcioletni młodzieniec w workowatym płaszczu i koszuli bez kołnierzyka. 


— Wiesz, nie wolno tutaj tak koczować — odezwał się, marszcząc brwi. — Io teren 
prywatny. Należy do pana Chesneya. Nie możesz tak po prostu mieszkać sobie na dziko, 
gdzie ci się podoba. 


Ze składu win i wódek dobiegł inny głos: 

— Z kim tam rozmawiasz, Ed? 

— Jest tu jakiś żółtek... Po prostu sobie siedzi. Przed ustępem. 
— Kto? 

— Chińczyk. 

— Korzysta z ustępu? 

— Nie — zawołał młodzieniec. — Po prostu siedzi obok. 

— No to powiedz mu, żeby sobie poszedł. 


— Idź stąd — powiedział młodzieniec, łagodnie poszturchując Aha Sooka czubkiem 
buta. — Idź stąd. Nie możesz tu zostać. 


Ze składu znów dobiegł głos. 

— Jak powiedziałeś? Co on tam robi, Ed? 

— Nic — odkrzyknął młokos. — Po prostu siedzi. Ma rewolwer. 

— Co? 

— Mówię, że rewolwer. 

— [ co z nim robi? 

— Nic. Jeżeli dobrze widzę, nie sprawia żadnych kłopotów. 

Cisza. Po chwili: 

— Poszedł już sobie? 

— [dź — powiedział znowu Ed do Aha Sooka z szerokim gestem. — Idź stąd. 


Zmuszony się wreszcie poruszyć, Ah Sook wyślizgnął się spod blachy falistej i odszedł 
pospiesznie, czując na plecach pytający wzrok młodego człowieka. Schylił się pod 
sznurem do bielizny i wszedł do pachnących owsem stajni na tyłach hotelu Imperialnego. 
Zwiesił głowę, mocno przyciskając rewolwer do piersi. Oprócz parskania i tupania koni 
słyszał, że tamci dwaj ciągle pokrzykują do siebie, rozmawiając o nim. Wiedział, że 
wkrótce zacznie się pościg, musiał się więc gdzieś schować, i to szybko, nim ktoś 
podniesie alarm. Przebiegł przez stajnię i wyjrzał na zewnątrz nad wahadłowymi 


drzwiami. Przyjrzał się szeregowi parceli oraz widocznym dalej kuchniom 
w przybudówkach, obitym rypsem drzwiom dla handlarzy, wychodkom i dołom na Śmieci. 
Gdzie będzie najbezpieczniej? Jego wzrok spoczął na zabudowaniach, składających się na 
Miasteczko Policyjne, i na będącym jego częścią drewnianym domku, w którym mieszkał 
George Shepard. Serce nagle mocniej zabiło mu w piersi. A dlaczego nie? — pomyślał 
w nagłym przypływie odwagi. To ostatnie miejsce w Hokitika, w którym komuś przyszłoby 
do głowy mnie szukać. 

Ruszył krótką Ścieżką, dzielącą stajnie od płotu, okalającego Miasteczko Policyjne, 
podszedł do drzwi kuchni George'a Sheparda i raptownie zapukał. Czekając na 
odpowiedź, rozglądał się ukradkiem, ale uliczka była zupełnie pusta, a na podwórku po 
jego lewej i prawej ręce nie było nikogo. Jeżeli nie obserwowano go z jednego z hoteli — 
a było całkiem możliwe, że ktoś go jednak widzi, bo marszczone szyby nie pozwalały mu 
zobaczyć z zewnątrz, co dzieje się w środku — to nikt inny nie zauważyłby Aha Sooka, 
stojącego w cieniu przybudówki domku George'a Sheparda z rewolwerem w dłoni. 


— Kto tam? — zza drzwi dobiegł go kobiecy głos. — Kto tam? 


— Dla Margaret — powiedział Sook Yongsheng, niemal dotykając ustami drewnianych 
drzwi. 

— Kto? 

— Dla Margaret Shepard. 

— Ale kto tam? Kim pan jest? 

Wydawało mu się, że ona też przysunęła się blisko drzwi; może nawet opiera się o nie 
z drugiej strony. 

— Sook Yongsheng — powiedział. I po chwili, w narastającej ciszy: — Proszę. 

Drzwi otworzyły się i jego oczom ukazała się Margaret Shepard. 

— Margaret — powiedział przepełniony serdecznością Ah Sook. Skłonił się. 

Dopiero kiedy podniósł głowę, pozwolił sobie przyjrzeć się jej bliżej. Margaret, 
podobnie jak Lydia Wells, też wydawała mu się właściwie niezmieniona od czasu ich 
ostatniego spotkania w sądzie w Sydney, kiedy zgłosiła się, by złożyć zeznania — 
fałszywe! — które ocaliły życie Ahowi Sookowi. Wprawdzie na czubku głowy pani 
Shepard było teraz widać smugę siwizny, jej włosy stały się łamliwe, a kilka kosmyków, 
wymykających się spod siatki na włosy, tworzyło coś w rodzaju mgiełki wokół twarzy, 
lecz poza tą skromną oznaką postępującej starości rysy Margaret wydawały się 
Chińczykowi mniej więcej takie jak dawniej: miała te same, przestraszone i wodniste oczy, 
krzywy, szeroki u nasady nos, niewyraźnie zarysowane wargi i wejrzenie pełne 
przestraszonego zdumienia oraz niepokoju. Widok znajomej twarzy wyjątkowo pobudza 
naszą pamięć! Ah Sook w jednej chwili zobaczył, jak Margaret siada w fotelu dla 
świadków, splata na kolanach dłonie w rękawiczkach, pomruguje powiekami, patrząc na 
prokuratora, kaszle raz czy dwa w batystową chusteczkę, którą wsuwa w mankiet rękawa 
sukni, i znowu splata ręce. A potem kłamie, by uratować mu życie. 

Wpatrywała się w niego, po czym wybuchnęła śmiechem, który niemal przypominał 
czkawkę. 


— Panie Sook, co... co pan, na Boga, tu robi? — parsknęła. — Nie wie pan, że wydano na 
pana nakaz aresztowania? Wystawił go George! 


— Czy mogę wejść? — spytał Ah Sook. Trzymał rewolwer na biodrze, odwracając się 
bokiem, żeby go zasłonić, i Margaret na razie nie zauważyła, że Yongsheng ma broń. 


Przez otwarte drzwi wpadł do środka wiatr, a wewnętrzne ściany domku zatrzęsły się 
i zatrzeszczały. Było widać, jak wiatr przesuwa się po napiętym perkalu. 


— Szybko — powiedziała. — Szybko, już. 

Wciągnęła go do domku i zamknęła drzwi. 

— Po co pan przyszedł? — wyszeptała. 

— Pani być bardzo dobra kobieta, Margaret. 

Zmarszczyła twarz. 

— Nie — powiedziała. — Nie. 

Ah Sook pokiwał głową. 

— Pani być bardzo dobra. 

— Stawia mnie pan w strasznej sytuacji. Skąd pan wie, że nie zawiadomię George'a? 
Powinnam to zrobić! Jest na pana nakaz... A ja nawet nie wiedziałam, nie wiedziałam, że 
pan tu jest, usłyszałam o tym dopiero dzisiaj rano. Po co pan przyszedł? 


Ah Sook powolnym ruchem wyciągnął rewolwer zza pleców. 

Margaret podniosła rękę do ust. 

— Pani mnie ukryć — powiedział. 

— Nie mogę — odrzekła pani Shepard, trzymając wciąż dłoń przy ustach. Wpatrywała się 
w rewolwer. — Nie wie pan, o co pan prosi, panie Sook. 

— Pani mnie ukryć do zmroku — powiedział Ah Sook. — Proszę. 

Poruszyła nieznacznie ustami, jak gdyby gryzła palce, a potem zapytała: 

— A dokąd pan pójdzie po zmroku? 

— Odebrać życie Carverowi. 

— Carver... 

Jęknęła i szybko odbiegła, wykonując ręką taki gest, jak gdyby chciała mu pokazać, żeby 
odłożył broń, schował ją. 

Ah Sook nie drgnął. 

— Proszę, Margaret. 

— Nawet mi się nie śniło, że jeszcze cię kiedyś zobaczę — powiedziała. — Nawet mi się 
nie śniło... 

Przerwało jej energiczne pukanie: tym razem do drzwi frontowych, po drugiej stronie 
domku. 


Margaret Shepard omal nie zadławiła się własnym oddechem i Ah Sook przez moment 
myślał, że żona naczelnika zwymiotuje. Po chwili podbiegła do niego i przycisnęła dłonie 
do jego piersi. 

— Idź — szepnęła gorączkowo. — Tam. Wejdź pod łóżko. Znikaj. Idź. Idź. Idź. 


Wepchnęła go do sypialni, którą dzieliła z naczelnikiem. Pokój był bardzo schludny, 
stały w nim dwie komódki i łóżko z żelazną ramą, nad którego zagłówkiem wisiał przypięty 
bieżnik. Ah Sook nie miał czasu, żeby się rozglądać. Padł na kolana i wślizgnął się pod 
łóżko, nadal trzymając w ręce rewolwer. Drzwi się zamknęły, w pokoju zrobiło się 
ciemno. Ah Sook usłyszał kroki w korytarzu, a potem odgłos podnoszonego haczyka. 
Obrócił się na bok. Widział przez perkalową Ścianę, jak poszerza się kwadrat światła, 
a potem wkroczyła w niego łata mroku, przyćmiewając jasność pośrodku pokoju. Ah Sook 
poczuł nagle chłód wiatru. 


— Dzień dobry, pani Shepard. Szukam pani męża. Jest w domu? 

Ah Sook zesztywniał. Znał ten głos. 

Margaret Shepard chyba pokręciła głową, bo Francis Carver powiedział: 

— A zechciałaby mi pani powiedzieć, gdzie mógłbym go znaleźć? 

— Na budowie, szanowny panie. — Margaret mówiła niewiele głośniej niż szeptem. 
— Czyli na terasie Pejzaż Morski? 

— Tak, szanowny panie. 


Ah Sook ściskał w dłoniach rewolwer Kerr Patent. Nic łatwiejszego, jak wyślizgnąć się 
spod łóżka, wstać i przytknąć lufę do Ściany. Kula przebije perkalowe przepierzenie 
z łatwością. Czy może być jednak pewien, że nie zrani pani Shepard? Spojrzał na plamę 
ciemności, usiłując zobaczyć, gdzie kończy się cień Carvera, a gdzie zaczyna się cień pani 
Shepard. 


— Ogłoszono alarm — mówił Carver. — Shepard właśnie wydał nakaz aresztowania. 
W mieście bawi nasz dawny znajomy, Sook. Jest uzbrojony i kręci się w okolicy. 


Żona naczelnika nie odpowiedziała. Ah Sook zaczął wyczołgiwać się spod łóżka 
w sypialni. 

— Poluje na mnie — dodał Carver. 

Nie było odpowiedzi: być może Margaret skinęła tylko głową. 

— No cóż, pani małżonek oddał mi przysługę, wszczynając alarm — ciągnął Carver. — 
Niech pani powie mężowi, że jestem mu za to wdzięczny. 

— Dobrze. 

Carver sprawiał takie wrażenie, jakby się ociągał. 

— Słyszałem plotki, że on mieszka w Hokitika od roku — powiedział. — Znaczy nasz 
wspólny przyjaciel. Na pewno go pani widziała. 

— Nie — szepnęła w odpowiedzi. 

— Nie widziała go pani? Czy nie wiedziała pani, że jest w mieście? 

— Nie wiedziałam... — odparła. — Aż do dzisiejszego ranka. 

Ah Sook, wciąż mierząc z rewolweru do cienia na perkalu, ukląkł, a potem wstał. Zaczął 
się przysuwać do ściany. Gdyby przechylił broń... Jeśli strzeli z ukosa, a nie na wprost... 

— No cóż, George wiedział — rzekł Carver. — Już od pewnego czasu. Miał go na oku. Nie 
mówił pani o tym? 


— Nie — szepnęła pani George. 

Znowu zapadła cisza. 

— To chyba zrozumiałe — powiedział Carver. 

Ah Sook dotarł do drewnianej framugi drzwi sypialni. Znajdował się jakieś sześć stóp 
od kwadratu jasności, czyli od frontowych drzwi — od Carvera dzieliły go jedynie dwie 
warstwy perkalu. Czy Carver był uzbrojony? Yonsgheng nie mógł tego wiedzieć, chyba że 
otworzyłby drzwi i stanął z nim twarzą w twarz — ale gdyby tak zrobił, straciłby kilka 
bezcennych sekund oraz przewagę, którą mu dawało zaskoczenie. Mimo to nadal nie miał 
odwagi strzelić, ponieważ bał się, że zrani panią Shepard. Przyglądał się kształtom na 
tkaninie, chcąc zobaczyć, gdzie dokładnie stoi Margaret. A te drzwi otwierają się na prawo 
czy na lewo? 

Czerń cienia na perkalu jak gdyby lekko zgęstniała. 

— Ciągle pani płaci za tamto, prawda? — zapytał Carver. 

Cisza. 

— I ciągle za mało. 

Cisza. 

— On nie chce pani pokuty — odezwał się znów Carver. — Proszę zapamiętać moje słowa, 
pani Shepard. To, czego pani mąż od pani chce, to nie jest pokuta. On chce czegoś dla 
siebie. George Shepard łaknie zemsty. 

Margaret nareszcie odpowiedziała. 

— George brzydzi się zemstą — odparła. — Mówi, że zemsta jest prymitywna. To akt 
zazdrości, nie sprawiedliwości. 

— Ma słuszność — powiedział Carver. — Ale każdy z nas jest o coś zazdrosny. 

Plama czerni w drzwiach zblakła i rozpłynęła się, a Ah Sook usłyszał oddalające się 
kroki Carvera. Zabrzmiał chrzęst metalu, gdy pani Shepard ryglowała drzwi i zamykała je 
na łańcuch. Rozległy się cichsze kroki, coraz bliżej, i otworzyły się drzwi do sypialni. Pani 
Shepard spojrzała ze zdumieniem na Aha Sooka, a potem na rewolwer, który trzymał 
w ręku. 

— Ty głupcze — powiedziała. — W biały dzień! 

Ah Sook nie odpowiedział. Znów wydawało mu się, że pani Shepard dostała czkawki. 
Jej głos nabrał wysokiej barwy i przypominał szept, ale zarazem przeraźliwy krzyk. 

— Jesteś przy zdrowych zmysłach? Jak myślisz, co by się ze mną stało, właśnie ze mną, 
gdybyś zabił tego człowieka na progu mojego domu? Jak mogłeś... Co ty sobie myślisz... 
Dyżurny policjant jest o pięć kroków stąd... Bez... I George! Co ty, na Boga, robisz! 

Ah Sook zawstydził się. 

— Przepraszam — odpowiedział, opuszczając ręce. 

— Powiesiliby mnie — rzekła Margaret Shepard. — Zostałabym powieszona. Już George 
by tego dopilnował. 

— Nic się nie stało — zauważył Ah Sook. 

Kobieca histeria zmieniła się natychmiast w rozgoryczenie. 


— Nic się nie stało — powtórzyła pani Shepard. 

— Bardzo przykro, Margaret. 

I rzeczywiście było mu bardzo przykro. Może stracił okazję, żeby zabić Carvera. Pewnie 
teraz pani Shepard wypędzi go na ulicę, zadzwoni po męża albo wezwie policjanta... 
Wtedy Ah Sook zostanie schwytany, a Carver odejdzie wolno. 

Margaret podeszła bliżej i wyjęła mu rewolwer z ręki. Trzymała go tylko przez chwilę, 
a potem ostrożnie odłożyła na bok, na sekretarzyk, uważając, aby lufa była odwrócona od 
niej i Aha Sooka. Wahała się przez chwilę, nie patrząc na niego, i odetchnęła głęboko kilka 
razy. Czekał. 

— Zostaniesz tutaj do zmroku — odezwała się w końcu po cichu, nadal nie spoglądając na 
Chińczyka. — Zostaniesz pod łóżkiem do zapadnięcia ciemności, kiedy będziesz mógł 
bezpiecznie odejść. 

— Margaret — powiedział Ah Sook. 

— Co? — szepnęła, cofając się i rzucając szybkie spojrzenie na obudowę lampy, a potem 
na zagłówek łóżka. — Co? 

— Dziękuję — powiedział Ah Sook. 

Spojrzała na niego, po czym przez chwile zatrzymała wzrok na jego piersi i brzuchu. 

— W tej tunice za bardzo rzucasz się w oczy — mruknęła. — Wyglądasz po prostu jak 
Chińczyk. Zaczekaj tutaj. 

Wróciła dziesięć minut później z surdutem i spodniami, przewieszonymi przez ramię, 
a w ręku trzymała kapelusz o miękkiej główce. 

— Przymierz to — powiedziała. — Przerobię spodnie, żeby na ciebie pasowały. Możesz też 
sobie pożyczyć koszulę z więzienia. Wyjdziesz stąd, wyglądając jak Anglik, panie Sook, 
albo nie wyjdziesz wcale. 


NGA POTIKI A REHUA / DZIECI ANTARESA 


Rozdział, w którym pan Staines zażywa lekarstwo, a panna Wetherell się 
przewraca 


Te Rau Tauwhare dotarł do Salonu Aptecznego Pritcharda o wpół do czwartej. Gdy wybiła 
czwarta, Maorys i Pritchard siedzieli już na wynajętym wozie, pędząc na północ w dwa 
konie z taką szybkością, na jaką tylko pozwalała konstrukcja pojazdu. Pritchard stał na 
mocno ugiętych nogach, z gołą głową, i nie bacząc na nic, popędzał batem konie, którym aż 
leciała piana z pysków. Kieszeń surduta aptekarz miał wypchaną: była w niej szklana 
fiolka z laudanum, w której przelewał się gęsty, rdzawy płyn, pozostawiający na ściankach 
od wewnątrz oleisty osad, na przemian rozrzedzający się i gęstniejący za każdym razem, 
kiedy wóz podskakiwał na wybojach. Tauwhare trzymał się siedzenia obiema rękami, ze 
wszystkich sił starając się opanować mdłości. 

— I powiedział, że chce, żebym to ja przyjechał — mówił do siebie uradowany 
Pritchard. — Nie lekarz, tylko ja! 


p 


Charlie Frost, wypytywany przez Fellowesa, adwokata, powiedział prawdę. Tak, majątek 
znaleziony w posiadłości Crosbiego Wellsa został już wcześniej przetopiony przez 
chińskiego złotnika, Quee'ego Longa, który do tamtego ranka był jedynym kopaczem, 
zatrudnionym przez pana Stainesa na działce o nazwie Aurora. Pan Fellowes zapisał to 
w swoim notesie i bardzo uprzejmie podziękował młodemu bankowcowi za pomoc. Potem 
wyciągnął nadpalony akt darowizny, który dała mu Anna, i bez słowa podsunął go 
Charliemu. 


Ten spojrzał na niego i zdumiał się. 
— Jest podpisany — stwierdził. 
— Słucham? — powiedział Fellowes. 


— Emery Staines podpisał ten dokument w ciągu ostatnich dwóch miesięcy — odparł 
stanowczym głosem Frost. — Chyba że ten podpis został sfałszowany, oczywiście... Ale ja 
znam podpis pana Stainesa: to jego ręka. Co prawda, kiedy poprzednio widziałem ten akt 
darowizny, obok nazwiska „Staines” widniało puste miejsce. Nie było żadnego podpisu. 


— A zatem pan Staines żyje? — spytał adwokat. 
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Skręcając w ulicę Collingwooda, Benjamin Lówenthal zdumiał się, widząc, że Salon 
Apteczny Pritcharda stoi zamknięty na cztery spusty, a na wystawie wisi kartka, 


informująca, że zakład jest nieczynny. Wydawca obszedł dom i na jego tyłach spotkał 
pomocnika aptekarza, chłopaka imieniem Giles, czytającego gazetę na werandzie. 

— Gdzie jest pan Pritchard? — spytał. 

— Wyszedł — odparł chłopak. — Czego pan sobie życzy? 

— Pigułek na wątrobę. 

— Kupował je już pan u nas? 

— Tak. 

— W takim razie ja mogę pana obsłużyć. Proszę wejść tylnymi drzwiami. 

Chłopak odłożył gazetę i Lówenthal wszedł za nim. Przez laboratorium Pritcharda 
dostali się do sklepu. 

— Jo rzadko opuszcza biuro w poniedziałkowe popołudnia — powiedział Lówenthal, 
podczas gdy chłopak wypełniał jego zamówienie. 

— Wyszedł z takim jednym tubylcem. 

— Z Tauwharem? 

— Nie wiem, jak go nazywają — odrzekł chłopak. — Wpadł do nas bardzo zaaferowany. 
Niecałe dwie godziny temu. Przekazał panu Pritchardowi jakąś wiadomość, a potem pan 
Pritchard wysłał mnie, żebym wynajął dla nich obu wóz, i od razu pognali do Arahura na 
złamanie karku. 

— Ach tak. — Lówenthal był zaciekawiony. — I nie dowiedziałeś się dlaczego? 


— Nie — odrzekł chłopak. — Ale pan Pritchard wziął ze sobą całą fiolkę laudanum i garść 
proszku. Ten tubylec powiedział: „Potrzeba mu lekarstwa”. Słyszałem, jak to mówił. Ale 
nie powiedział, o kogo chodzi, a pan Pritchard powtarzał coś, czego nijak nie mogłem 
zrozumieć. 


— Co powtarzał? — spytał Löwenthal. 
— „Kula kurwy” — odparł chłopak. 
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— Ach... Anna Wetherell! 

Głos Glincha świadczył o tym, że hotelarz jest bardziej wstrząśnięty niż zdziwiony. 

— Witaj, Edgarze. 

— (o ty tu robisz? Oczywiście, jesteś u mnie bardzo mile widziana! Ale co tu robisz? — 
Clinch wyszedł zza biurka. 

— Muszę się gdzieś przechować — odpowiedziała dziewczyna. — Do piątej. Czy mogę 
nadużywać twojej gościnności przez tych kilka godzin? 

— Nadużywać... Niczego nie nadużywasz! — zawołał Clinch, podchodząc bliżej, by ująć 
jej dłonie. — Ależ... Tak... Oczywiście, oczywiście! Wejdź do mojego biura! Napijemy się 
herbaty? I zjemy herbatniki? Jak to dobrze cię widzieć. Jak cudownie! Gdzie twoja pani? 
I dokąd się wybierasz o piątej? 

— Mam spotkanie w sądzie — powiedziała Anna Wetherell, cofając się i grzecznie 


wysuwając dłonie z jego uścisku. 
Uśmiech natychmiast zniknął Clinchowi z twarzy. 
— Dostałaś wezwanie? — zapytał niespokojnie. — Masz stanąć przed sądem? 


— Nie, to nic takiego. Po prostu wynajęłam adwokata, to wszystko. Idę tam z własnej 
woli. 

— Adwokata! 

— Tak — odrzekła Anna. — Zamierzam podważyć roszczenia wdowy. 

Clinch był zdumiony. 

— No! — powiedział, znowu się uśmiechając, żeby pokryć swoje oszołomienie. — No! To 
musisz mi o tym wszystkim opowiedzieć, Anno... Napijemy się herbaty. Bardzo się cieszę, 
że przyszłaś. 

— Miło mi to słyszeć. Bałam się, że możesz się na mnie gniewać. 

— Nigdy nie mógłbym się na ciebie pogniewać! — zawołał Clinch. — Nigdy... Ale 


dlaczego?... — Po chwili zrozumiał. — Chcesz podważyć roszczenia wdowy co do tego 
złota. 
Skinęła głową. 


— Jest pewien dokument, który ustanawia mnie jego właścicielką. 

— Czyżby? — spytał, krzywiąc się, Clinch. — Podpisany i w ogóle? 

— Znaleziono go w piecu. W piecu Crosbiego Wellsa. Ktoś usiłował go spalić. 

— Ale czy jest podpisany? 

— Chodzi o dwa tysiące funtów — powiedziała Anna. — Och, zawsze byłeś dla mnie jak 
ojciec, Edgarze, więc nie mam nic przeciwko temu, żeby ci powiedzieć. To miał być 
prezent! Dwa tysiące funtów w prezencie, cała suma naraz. On mnie kocha. Zakochał się 
we mnie od pierwszego wejrzenia. 


— Kto? — spytał kwaśno Edgar Clinch, ale już znał odpowiedź. 
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Kiedy Löwenthal wracał do redakcji na Rezedowej, usłyszał, że ktoś go woła. Odwrócił 
się i zobaczył idącego w jego stronę Dicka Manneringa, który trzymał pod pachą złożoną 
gazetę. 

— Mam dla ciebie arcyciekawą wiadomość, Ben — powiedział Mannering. — Chyba że 
już ją znasz. Czy chcesz usłyszeć arcyciekawą wiadomość? 

Lówenthal zmarszczył brwi w roztargnieniu. 

— O co chodzi? 


— Krąży plotka, że naczelnik Shepard wydał nakaz aresztowania pana Sooka. 
Najwyraźniej pan Sook pojawił się dziś rano w Hokitika i kupił za gotówkę wojskową 
broń! Co ty na to? 

— Ma zamiar jej użyć? 

— A po co ktoś miałby kupować broń, jeżeli nie chciałby jej wykorzystać? — 


odpowiedział wesoło Mannering. — Śmiem twierdzić, że możemy się spodziewać 
strzelaniny na głównej ulicy. Strzelaniny w amerykańskim stylu! 

— Ja też mam pewną wiadomość — rzekł Löwenthal, kiedy skręcili w Revella 
i skierowali się na południe. — Jest to kolejna plotka, wcale nie mniej intrygująca od 
twojej. 

— Dotyczy pana Sooka? 

— Dotyczy pana Stainesa — odparł Lówenthal. 
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Quee Long kroił właśnie warzywa na zupę w swojej chacie w Chinatown, kiedy usłyszał 
zbliżający się tętent końskich kopyt, a potem ktoś zawołał: „Dzień dobry!”. Podszedł do 
drzwi i jedną ręką odsunął pofałdowaną zasłonę. 

— Ty tam — powiedział mężczyzna, który przed chwilą zsiadł z konia i stanął na progu — 
zostałeś wezwany przed oblicze wymiaru sprawiedliwości. Mam cię doprowadzić do sądu 
w Hokitika. 

Quee Long podniósł ręce. 

— Nie Ah Sook — odrzekł. — Ah Quee. 

— Wiem, do cholery, kim jesteś, i to o ciebie mi chodzi — odparł nieznajomy. — Zbieraj 
się, i to zaraz. Czeka na ciebie powozik. Chodź. 

— Ah Quee — powtórzył Ah Quee. 

— Wiem. Wezwanie ma związek ze złotem, które znalazłeś na działce Aurora. 

— Arahura? — spytał Ah Quee, który się przesłyszał. 

— Tak jest — odparł mężczyzna. — A teraz ruszaj się. Zostałeś wezwany przez pana Johna 
Fellowesa w imieniu sądu grodzkiego. 
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Po wyjściu z Banku Rezerw pan Fellowes złożył wizytę Haraldowi Nilssenowi w firmie 
Nilssen 8: Co. Zastał agenta w biurze — przygotowywał właśnie bilans dla 
George'a Sheparda. Była to nudna i mozolna robota, dlatego Nilssen z przyjemnością się 
od niej oderwał. Był zadowolony z niespodziewanej wizyty, owszem — ale tylko dopóty, 
dopóki adwokat nie wręczył agentowi nadpalonego aktu darowizny z podpisami Emery ego 
Stainesa i Crosbiego Wellsa. Nilssen natychmiast zbladł. 


— Widział pan już kiedyś ten dokument? — spytał Fellowes. 

Nilssen był jednak człowiekiem, który uczy się na swoich błędach. 

— Zanim odpowiem, chciałbym się dowiedzieć, kto pana tutaj przysłał i czego pan ode 
mnie chce. 

Adwokat pokiwał głową. 


— Tak, to uczciwe postawienie sprawy — powiedział. — Ta dziewczyna, Wetherell, 
uzyskała ten papier dziś rano z jakiegoś anonimowego źródła. Został wsunięty pod drzwi, 


kiedy jej pani nie było w domu. To okrągła sumka i jak pan widzi, wszystko wskazuje na 
to, że trafi do kieszeni panny Anny. Ale to cuchnie szwindlem. Nie wiemy, kto dostarczył 
jej ten papier ani po co. 

Nilssen już raz zdradził Cowella Devlina i nie zamierzał tego uczynić po raz drugi. 

— Rozumiem — odpowiedział, zachowując obojętny wyraz twarzy. — A zatem pracuje pan 
dla panny Wetherell. 


— Nie zadaję się z dziwkami — odparł ostro Fellowes. — Po prostu trochę się rozglądam, 
to wszystko. Próbuję się rozeznać w sytuacji. 

— Oczywiście — mruknął Nilssen. — Proszę mi wybaczyć. 

— To pan porządkował posiadłość Crosbiego Wellsa — ciągnął Fellowes. — Ja chcę 
jedynie wiedzieć, czy ten dokument znajdował się wśród jego rzeczy osobistych, kiedy 
wezwano pana do zrobienia porządku w posiadłości. 


— Nie — odrzekł zgodnie z prawdą Nilssen. — A ogołociliśmy ten domek ze wszystkiego, 
ma pan na to moje słowo. 

— W porządku — odpowiedział Fellowes. — Dziękuję. 

Wstał, podobnie jak Nilssen. W kaplicy wesleyańskiej właśnie uderzył dzwon — był 
kwadrans na piątą. 

— Nawiasem mówiąc, przekazał im pan bardzo piękną darowiznę — powiedział 
Fellowes, szykując się do wyjścia. — Mówię o pańskim wsparciu dla budowy więzienia na 
terasie Pejzaż Morski. To bardzo wspaniałomyślny gest. 

— Dziękuję — odpowiedział cierpko Nilssen. 

— Tak wielkodusznych ludzi naprawdę rzadko się spotyka w naszych czasach — zauważył 
adwokat. — Składam panu wyrazy uznania. 
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— Panie Staines? 


Młodzieniec zatrzepotał rzęsami i otworzył oczy. Jego wzrok był zamglony, szybko się 
jednak wyostrzył i spoczął na Josephie Pritchardzie, który przykucnął i pochylił się nad 


rannym. 
— Ależ to Pritchard — odezwał się Staines. — Aptekarz. 


Pritchard ostrożnie wyciągnął rękę i odsunął kołnierzyk jego koszuli, aby odsłonić 
poczerniałą ranę. Ranny nie protestował. Szukał oczami twarzy Pritcharda, kiedy ten 
oglądał jego ranę. 

— Udało się panu wyskrobać chociaż trochę towaru? — szepnął. 

Oblicze Pritcharda pozostało poważne. 

— Jakiego towaru? 

— Odrobinę opium — odpowiedział chłopak. — Powiedział pan, że mi go trochę da. 

— Przywiozłem coś na złagodzenie bólu — odparł krótko Pritchard. — Obudził się w panu 
głód opiumowy, co? Ma pan paskudną ranę. 


— Głód — powiedział młodzieniec. — Mówiłem, że jest jak cierń. Nawet nie słyszałem 
strzału, wie pan. Leżałem wtedy w trumnie. 


— Od dawna pan tu jest? Kiedy pan ostatnio jadł? 

— Przed trzema dniami. Czy na pewno przed trzema? To bardzo miło z pana strony. Nad 
wyraz. Wydaje mi się, że dochodziła północ. Zachciało mi się wyjść na spacer. 

— Gada od rzeczy — rzekł Pritchard. 

— Tak — odparł Tauwhare. — Umrze? 

— Nie wygląda na zbyt wychudzonego — zauważył Pritchard, dotykając policzka i czoła 
Stainesa grzbietem dłoni. — Przynajmniej ktoś go karmił... Albo udawało mu się znaleźć coś 
do zjedzenia, gdziekolwiek się podziewał. Chryste! Osiem tygodni. Przy życiu trzyma go 
coś więcej niż modlitwa. 

Spojrzenie Stainesa przesunęło się ponad ramieniem Pritcharda na Tauwharego, który 
stał za aptekarzem. 


— Maorysi to najlepsi przewodnicy — powiedział z uśmiechem młodzieniec. — Spiszesz 
się na medal. 


— Niech pan posłucha — powiedział Pritchard do Stainesa, zakrywając mu ranę 
kołnierzykiem. — Musimy przenieść pana na wóz. Zabierzemy pana z powrotem do 
Hokitika, żeby doktor Gillies wyjął panu tę kulę z ramienia. Kiedy znajdzie się pan na 
wozie, podam panu środek przeciwbólowy. Zgoda? 

Młodzieńcowi głowa opadła na piersi. 

— Hokitika — wymamrotał. — Anna Magdalena. 

— Anna jest w Hokitika i czeka na pana — powiedział Pritchard. — A teraz chodźmy. Im 
szybciej, tym lepiej. Dowieziemy pana do miasta przed zmrokiem. 

— Napisał dla niej arię — odpowiedział młodzieniec. — Na pamiątkę. A ja nie wyznałem, 
że ją kocham. 

Pritchard uniósł zdrowe ramię Stainesa, zarzucił je sobie na szyję i wstał. Tauwhare 
objął młodzieńca w pasie, po czym razem z aptekarzem wynieśli go z domku i wciągnęli na 
wóz. Chłopak wciąż coś mamrotał. Był cały śliski od potu i bardzo rozpalony. Ułożyli go 
w taki sposób, żeby obaj mogli siedzieć po jego bokach i pilnować, aby się nie zsunął, 
a Tauwhare okrył nogi rannego swoim wełnianym płaszczem. W końcu Pritchard wyciągnął 
z kieszeni fiolkę z laudanum i odkorkował ją. 


— Niestety, jest bardzo gorzkie, ale złagodzi ból — powiedział, podtrzymując Stainesa za 
kark jedną ręką, a drugą przykładając mu fiolkę do ust. — Proszę — powiedział. — Proszę. 
Gładko wchodzi, prawda? Jeszcze jeden łyk. Proszę. Jeszcze jeden. A teraz niech się pan 
odpręży, panie Staines, i zamknie oczy. Zaśnie pan w mgnieniu oka. 
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Po wyjściu z gmachu sądu Alistair Lauderback natychmiast udał się do biura agenta 
żeglugowego, Thomasa Balfoura. Rzucił swoją kopię umowy kupna „Z Bogiem” na jego 
biurko, usiadł bez zaproszenia i zawołał: 


— A ten ciągle swoje, Tom! Francis Carver wciąż swoje! Będzie mnie doił aż do dnia 
mojej śmierci, niech to diabli porwą! 

Bardzo długo trwało, zanim Balfour zrozumiał owo teatralne oświadczenie i w pełni 
pojął, na czym polega program Asekuracji i Ubezpieczenia, którym został objęty bark 
„Z, Bogiem”, po czym wystąpił wreszcie z własną opinią, że może Lauderback powinien 
uznać się za pokonanego, przynajmniej w tej rundzie. Wydawało się bowiem, że Francis 
Carver jest górą. Dwuznaczny podpis był sprytnym pomysłem i Lauderbackowi nie 
przyszłoby go łatwo zakwestionować, jeżeli chodzi zaś o kwestię polityki 
ubezpieczeniowej w sprawie statku, to kapitan miał prawo wypłacić te fundusze, a pan 
Garrity uznał już za stosowne zatwierdzić transakcję. Polityk nie chciał jednak skorzystać 
z rozsądnej rady Balfoura; wzdychał uporczywie, rwał sobie włosy z głowy i przeklinał 
Francisa Carvera. O piątej po południu cierpliwość agenta spedycyjnego już dawno się 
wyczerpała. 

— Nie jestem właściwą osobą, z którą powinieneś rozmawiać — odezwał się w końcu. — 
Nie znam się ani w ząb na kruczkach prawnych, nie powinieneś więc mówić o tym ze mną. 

— To z kim? 

— [dź do komisarza. 

— Wyjechał z miasta. 

— A sędzia? 

— Tuż przed wyborami?! Oszalałeś? 

— To z Shepardem. Pokaż to George owi Shepardowi i dowiedz się, co on o tym myśli. 

— Nie pozostaję w przyjaznych stosunkach z panem Shepardem. 

— No dobrze — odparł zniecierpliwiony Balfour — ale Shepard nie pozostaje też 
w przyjaznych stosunkach z Carverem, nie zapominaj o tym! I może właśnie dlatego udzieli 
ci wsparcia. 

— A co ma Shepard do Carvera? — spytał Lauderback. 

Balfour zmarszczył brwi i zmierzył go wzrokiem. 

— Carver siedział kiedyś u Sheparda — powiedział. — Był jego więźniem. Shepard 
pracował jako funcjonariusz służby więziennej na Wyspie Cockatoo w Porcie Jackson, 
a tam Carver odsiadywał wyrok. 


— Aha — powiedział Lauderback. 

— Nie wiedziałeś o tym? 

— Nie — odparł Lauderback. — Skąd miałbym o tym wiedzieć? 
— Po prostu myślałem, że może wiesz — rzekł Balfour. 


— George Shepard obchodzi mnie tyle, co zeszłoroczny śnieg — stwierdził kategorycznie 
Lauderback. — Ja go właściwie nie znam. 
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Aubert Gascoigne załatwił swoje sprawy w Banku Rezerw późnym popołudniem. Gdy 


zegar wybił piątą, wrócił do sądu, gdzie zajął się układaniem harmonogramu posiedzeń dla 
potrzeb „Czasu Zachodniego Wybrzeża”. Zdziwił się, kiedy otworzyły się drzwi do 
westybulu i weszła Anna Wetherell. 


Przywitała się z nim jednak tylko w przelocie, podchodząc do pana Fellowesa, by mu 
uścisnąć rękę. Zamienili kilka słów, których Gascoigne nie słyszał, a potem adwokat 
wskazał Annie swój prywatny gabinet i zamknął drzwi. 

— Co ona tam robi z Fellowesem? — Gascoigne zwrócił się do Burke'a, swojego kolegi 
z pracy. 

— Nie mam zielonego pojęcia — odpowiedział Burke. — Była tu już wcześniej, kiedy 
poszedłeś do banku. Chciała rozmawiać z jakimś prawnikiem w sprawie osobistej. 

— Dlaczego nic mi o tym nie powiedziałeś? 

— Bo co to za wiadomość, do cholery? — odparł Burke. — O, jest naczelnik Shepard. 

George Shepard nadchodził w ich stronę. 

— Dzień dobry, panie Gascoigne — powiedział. — Dzień dobry, panie Burke. 

— Dzień dobry. 

— Przyszedłem odebrać nakaz aresztowania tego Chińczyka. 

— Jest gotów, szanowny panie. 

Burke poszedł po nakaz. Shepard czekał, starając się nie okazywać niecierpliwości. 
Trzymał ręce na biodrach i nerwowo poruszał palcami. Gascoigne wpatrywał się w drzwi 
gabinetu Fellowesa. Nagle dobiegł zza nich stłumiony rumor, jak gdyby ktoś spadał ze 
schodów, a po chwili rozległ się krzyk Fellowesa: 

— Pomocy! Pomóżcie nam! 

Gascoigne przebiegł przez hol do gabinetu adwokata i otworzył drzwi. Anna Wetherell 
leżała bezwładnie na podłodze, miała zamknięte oczy i rozchylone wargi. Fellowes klęczał 
obok i szarpał ją za rękę. 

— Klasyczny nokaut — powiedział Fellowes. — Nieoczekiwanie ugięły się pod nią nogi 
i runęła na stół, a potem na podłogę! — Adwokat zwrócił się proszącym tonem do 
Gascoigne a. — Ja nic nie zrobiłem! Nawet jej nie tknąłem! 

Z, tyłu podszedł do nich naczelnik. 

— Co tu się dzieje? 

Gascoigne przyklęknął i nachylił się nad panną Wetherell. 

— Oddycha — powiedział. — Podnieśmy ją. — Podciągnął Annę do pozycji siedzącej, 
dziwiąc się, jak bardzo jest wychudzona i wynędzniała. Głowa opadła jej w tył, Gascoigne 
podtrzymał ją zgiętym w łokciu ramieniem. 

— Uderzyła się w głowę? 

— Nic podobnego — odparł Fellowes, który wyglądał na bardzo wystraszonego. — Po 
prostu runęła na bok. Wygląda jak pijana, ale kiedy tu weszła, nie wydawało mi się, by 
znajdowała się w stanie upojenia alkoholowego. Przysięgam, że ja jej nawet nie 
dotknąłem. 

— Może zemdlała. 


— Zastanówcie się — powiedział Shepard. — Nawet z tej odległości czuję zapach 
laudanum. 

Gascoigne też poczuł teraz jego zawiesistą, gorzką woń. Wsunął Annie palec do ust 
i rozchylił je. 

— Nie ma żadnych plam — powiedział. — Gdyby to było laudanum, miałaby brązowy 
język, nie? I plamy na zębach. 

— Zabierzcie ją do więzienia — powiedział Shepard. 

Gascoigne zmarszczył czoło. 

— Raczej do szpitala. 

— Do więzienia — rzekł Shepard. — Mam już dość tej dziwki i tych jej wyskoków. 
Zabierzcie ją do Miasteczka Policyjnego i przykujcie do ściany. Tylko posadźcie ją prosto, 
żeby mogła oddychać. 

Fellowes kręcił głową. 

— Nie wiem, co się stało — powiedział. — Najpierw była całkowicie przytomna, potem 
nagle zrobiła się jakby senna, a potem... 

Znów otworzyły się drzwi do westybulu. 

— Jakiś pan Quee do pana Fellowesa! — rozległo się wołanie. 

Z tyłu podszedł Burke. 

— Przepraszam, panie Shepard — powiedział. — Oto nakaz aresztowania pana Sooka. 

— Pan Quee? — powiedział Gascoigne, odwracając się. — A co on tutaj robi? 

— Zabierzcie stąd tę dziwkę — rozkazał naczelnik. 
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Sook Yongsheng leżał na gołych deskach pod łóżkiem George'a Sheparda i słuchał, jak 
dzwon w kaplicy wesleyańskiej wybija wpół do szóstej, kiedy znów rozległo się pukanie 
do drzwi. Odwrócił głowę na bok i nasłuchiwał kroków Margaret Shepard. Cicho przeszła 
przez korytarz, podniosła haczyk i odciągnęła zasuwę, a potem kwadrat światła na 
perkalowej ścianie znowu się powiększył i Sook poczuł chłodny powiew wiatru. Światło 
było teraz bardziej niebieskie i mniej intensywne, a cień w drzwiach miał kolor matowej 
szarości. 

— Pani Shepard, jak mniemam. 

— Tak. 

— Pragnąłbym zamienić słowo z pani mężem. Czy jest w domu? 

— Nie — odpowiedziała Margaret Shepard, już drugi raz tego dnia. — Poszedł do sądu 
w sprawach służbowych. 

— Jaka szkoda. Mogę na niego zaczekać? 

— Byłoby lepiej, gdyby umówił się pan na wizytę — powiedziała. 

— Wnoszę, że prawdopodobnie nie wróci. 

— Często nocuje na terasie Pejzaż Morski — odparła. — I czasami grywa w bilard 


w mieście. 

— Rozumiem. 

Sook Yongsheng nie znał Alistaira Lauderbacka, ale jego ton i gromki głos pozwoliły mu 
się domyślić, że gość jest kimś ważnym. 

— Proszę mi wybaczyć, że zakłócam spokój — ciągnął Lauderback. — Może zechciałaby 
mi pani oddać przysługę i powiedzieć mężowi, że wpadłem go odwiedzić. 

— Tak, oczywiście. 

— Wie pani, kim jestem, prawda? 

— Pan Lauderback — szepnęła. 

— Doskonale. Proszę powiedzieć panu Shepardowi, że chciałbym porozmawiać z nim 
o naszym wspólnym znajomym. Nazywa się Francis Carver. 

— Powtórzę mu. 

Ten człowiek zginie, zanim nadejdzie ranek, pomyślał Sook Yongsheng. 

Drzwi znowu się zamknęły; w sypialni pociemniało. 
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Cowell Devlin przygotował Annie Wetherell miejsce w kącie więzienia w Miasteczku 
Policyjnym, rozmyślając przy tym, że dziewczyna prezentuje się znacznie gorzej niż przed 
dwoma miesiącami, kiedy usiłowała odebrać sobie życie. Nie miała gorączki jak wtedy, 
nie mruczała przez sen i nie rzucała się — ale właśnie dlatego wyglądała teraz jeszcze 
żałośniej, gdy spała bardzo spokojnie, odziana w swoją czarną, żałobną suknię. Była 
przeraźliwie chuda. Devlin skuł ją z ogromnym żalem i najluźniej, jak mógł. Poprosił panią 
Shepard, żeby przyniosła koc, który mógłby podłożyć Annie pod głowę, a Margaret 
spełniła tę prośbę w milczeniu. 

— Co to ma znaczyć? — kapelan spytał Gascoigne'a, kiedy składał koc w kostkę. — 
Widziałem Annę dziś rano, sam ją odprowadziłem do sądu! Czyżby poszła stamtąd prosto 
do Pritcharda, by kupić fiolkę laudanum? 

— Apteka Pritcharda jest zamknięta — odparł Gascoigne. — I była zamknięta przez całe 
popołudnie. 

Devlin najpierw wsunął pod głowę Anny swoją dłoń, a potem koc. 

— No to skąd wytrzasnęła to laudanum, na litość boską? 

— Może przez cały czas miała je przy sobie. 

— Nie — odpowiedział Devlin. — Kiedy wychodziła dzisiaj rano z Fortuny Wędrowca, nie 
widziałem przy niej żadnej torebki ani pugilaresu. Od kogoś musiała je dostać, ale 
dlaczego? 

Gascoigne bardzo chciał wiedzieć, po co Cowell Devlin udał się rankiem do Fortuny 
Wędrowca i co tam zaszło — kiedy jednak zastanawiał się, jak o to uprzejmie zapytać, 
rozległ się turkot nadjeżdżającego wozu, a potem głos Pritcharda: 

— Jest tam kto? Tutaj Jo Pritchard i Emery Staines! 


Devlin zrobił tak zdziwioną minę, że wyglądał niemal komicznie, a zanim wstał, 
Gascoigne już wybiegł na zewnątrz. Kapelan pospieszył za nim i ujrzał na dziedzińcu 
Josepha Pritcharda, który zsiadł z kozła i prowadził konie, żeby przywiązać je do słupka 
przed więzieniem. Na ławeczce na wozie siedział Te Rau Tauwhare, podtrzymujący 
oburącz bladego młodzieńca o zapadniętych oczach. Devlin wpatrywał się w niego. To 
bezwładne coś, wyglądające jak śmierć na chorągwi — to ma być Emery Staines? Okazał 
się znacznie młodszy, niż wyobrażał sobie kapelan. No cóż, miał zaledwie dwadzieścia 
jeden lat, a może nawet mniej. Właściwie był jeszcze dzieckiem. 


— Tauwhare znalazł go ukrywającego się w domku Crosbiego — oświadczył krótko 
Pritchard. — Jak ksiądz widzi, jest bardzo chory. Proszę nam pomóc zdjąć go z wozu. 

— Nie zabieracie go chyba do więzienia! — powiedział Devlin. 

— Oczywiście, że nie. Pojedzie do szpitala. Doktor Gillies powinien go zbadać jak 
najszybciej. 

— Nie róbcie tego — powiedział Gascoigne. 

— Czego? — spytał Pritchard. 

— Jeśli zabierzecie go do szpitala, nie przeżyje tam nawet godziny — oświadczył 
Gascoigne. 

— No cóż, nie możemy jednak zawieźć go do jego apartamentów — odparł Pritchard. 

— To weźcie go do hotelu. Znajdźcie mu jakiś pokój. Wszędzie będzie miał lepiej niż 
w szpitalu. 

— Pomóżcie nam — powiedział znowu Pritchard. — I niech ktoś pośle po doktora Gilliesa, 
skoro już o nim mowa. Niech on podejmie decyzję. 


Pomogli znieść Emery ego Stainesa z wozu. 

— Panie Staines — powiedział Pritchard. — Wie pan, gdzie pan jest? 

— Anna Magdalena — wymamrotał młodzieniec. — Gdzie jest Anna? 

— Jest tutaj — odrzekł Cowell Devlin. — W środku. 

Staines otworzył oczy. 

— Chcę ją zobaczyć. 

— Gada od rzeczy — zauważył Pritchard. — Nie wie, co mówi. 

— Chcę zobaczyć Annę — powiedział Staines, któremu nagle rozjaśniło się w głowie. — 
Gdzie ona jest? Chcę ją zobaczyć. 

— Moim zdaniem mówi całkiem składnie — powiedział Gascoigne. 


— Wnieście go do środka — rzekł Devlin. — Musi tu zostać do przybycia lekarza. 
Chodźcie, on sobie tego życzy. Zanieście go do więzienia. 


WIĘKSZE ZŁO 


Rozdział, w którym Sook Yongsheng podsłuchuje początek rozmowy 


Ah Sook siedział w kucki na podwórku za hotelem Korona, opierając się o jego drewnianą 
ścianę. Rewolwer marki Kerr Patent trzymał luźno w obu rękach. Chińczyk wyglądał teraz 
zupełnie inaczej, niż kiedy kupował tego ranka broń. Margaret Shepard obcięła mu 
warkoczyk i poczerniła podbródek oraz szyję pastą do butów, którą pogrubiła również jego 
brwi. Znalazła jakąś podniszczoną kurtkę, więzienną koszulę z twillu i czerwoną chustkę, 
którą zawiązała mu na szyi. Kiedy opuścił rondo kapelusza i postawił kołnierzyk, nie 
wyglądał ani trochę jak Chińczyk. Pokonując trzysta jardów, dzielące Miasteczko Policyjne 
od hotelu Korona, nie zwrócił niczyjej uwagi, a teraz, siedząc w kucki na podwórku, był 
właściwie niewidzialny w ciemności. 

W hotelu rozmawiało dwoje ludzi, mężczyzna i kobieta. Ich głosy docierały do niego 
całkiem wyraźnie przez szparę między okiennicą i ramą. 

— Wygląda na to, że się uda — mówił mężczyzna. — Jest i asekuracja, i ubezpieczenie. 

— Ale sądząc po twoim głosie, ciągle się czymś martwisz — powiedziała kobieta. 

— Tak. 

— Skąd te wątpliwości? Właściwie masz już przecież pieniądze w ręku! 

— Wiesz, że nie ufam ludziom nieustosunkowanym. Nie mogłem znaleźć nic na tego 
Gascoigne a. Przyjechał do Hokitika niedługo przed Bożym Narodzeniem. Znalazł pracę 
w sądzie bez żadnych problemów. Mieszka sam. Nie ma żadnych godnych wzmianki 
znajomych. Ty twierdzisz, że to po prostu dandys i nic więcej, ale skąd mogę wiedzieć, że 
to nie jest człowiek Lauderbacka? 

— On nie ma żadnych pleców. Przypominam sobie jednak, że na otwarcie Fortuny 
Wędrowca przyprowadził jakiegoś znajomego, który wyglądał na arystokratę. 

— Jak się nazywa ten jego znajomy? 

— Walter Moody. 

— Chyba nie może być synem Adriana Moody ego? 

— To była pierwsza myśl, która i mnie przyszła do głowy. Mówił ze szkockim akcentem. 

— No to masz ci los... Na pewno są spokrewnieni. 

Rozległ się brzęk szklanek. 

— Widziałem się z nim tuż przed wyjazdem z Dunedin — ciągnął mężczyzna. — Znaczy 
z Adrianem. Był pijany jak bela. 

— Į pewnie żądny krwi — zauważyła kobieta. 

— Nie lubię ludzi, którzy tracą panowanie nad sobą. 


— Ja też nie... — zgodziła się kobieta. — A Moody należy do awanturników najgorszego 
sortu. To człowiek, który uwielbia, kiedy się go obraża, bo wtedy może dać upust swojej 
złości, choć w innych sytuacjach zdaje sobie sprawę, że nie należy tego robić. Ale na 
trzeźwo jest całkiem przyzwoity. 

— Ale tak czy owak jeśli ten Gascoigne działa w zmowie z kimś z rodziny Moody ego, 
powinien być dla nas przydatny. Może nam udzielić dobrych rad. 

— Rodzinne podobieństwo między nimi jest jednak wyjątkowo niewielkie. Widocznie 
Walter Moody jest bardziej podobny do matki. 

Mężczyzna zaśmiał się. 

— Ty zawsze masz coś do powiedzenia, Greenway, i masz swoje zdanie. 

Znów nastąpiła cisza, po czym odezwała się kobieta. 

— Prawdę powiedziawszy, przypłynął tu na „Z, Bogiem”. 

— Moody? 

— Tak. 

— Nie. Niemożliwe. 

— Nie spieraj się ze mną, Francis! Sam mi to powiedział tamtego wieczoru. 

— Nie — odrzekł mężczyzna. — Na pokładzie nie było żadnego Moody'ego. Mieliśmy 
tylko ośmioro pasażerów, a przeglądałem też „Czas Zachodniego Wybrzeża”. 
Zapamiętałbym to nazwisko. 

— Może je przeoczyłeś — odpowiedziała kobieta. — Wiesz, że nie cierpię, kiedy ktoś mi 
się sprzeciwia. Nie sprzeczajmy się. 

— Jak mógłbym przeoczyć takie nazwisko jak Moody? To tak jak przeoczyć nazwisko 
Hanover... Albo Plantagenet. 

Kobieta roześmiała się. 

— Nie porównywałabym Adriana Moody ego do członków rodzin królewskich! 

Ah Sook usłyszał, jak pod ciężarem ciała, które zmieniało pozycję, skrzypią krzesło 
i deski podłogowe. 

— Chodziło mi tylko o to, że zwróciłbym uwagę na takie nazwisko. Czy ty przeoczyłabyś 
nazwisko Carver? 

Kobieta chrząknęła. 

— Walter Moody na pewno mi powiedział, że przypłynął do Hokitika na „Z Bogiem” — 
odrzekła. — Dobrze to pamiętam. Rozmawialiśmy przez chwilę na ten temat. 

— Coś tu nie gra — powiedział mężczyzna. 

— No, a dysponujesz jeszcze listą pasażerów? Na pewno masz egzemplarz „Czasu” 
z tego dnia, gdy okręt wpłynął do portu. Może byś to sprawdził? 

— Tak, racja. Zaczekaj chwilę. Pójdę i poszukam tej gazety w palarni. Mają tam stos 
starych dzienników i czasopism na sekreterze. 

Drzwi otworzyły się, a potem zamknęły. 
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Lampa w sąsiednim pokoju zapaliła się, rozświetlając kąt podwórza matowym, żółtawym 
blaskiem. Carver był w palarni hotelu Korona — i nareszcie z daleka od Lydii Wells. Ah 
Sook podniósł się nieznacznie. Widział przez okno, że kapitan siedzi zwrócony tyłem do 
drzwi i przegląda prasę leżącą na sekreterze. W sypialni Lydia Wells zaczęła nucić pod 
nosem jakąś piosenkę. 

Ah Sook wstał. Trzymając rewolwer na wysokości biodra i poruszając się jak najciszej 
w swoich butach kopacza na grubej podeszwie, zakradł się na tył budynku, pod wejście dla 
domokrążców. Skręcił w zaułek — i zamarł. 

— Rzuć broń. 

Po drugiej stronie, z twarzą skrytą w cieniu, trzymając w pogotowiu rewolwer o długiej 
kolbie, stał naczelnik więzienia, George Shepard. Ah Sook nie ruszył się. Spojrzał na 
rewolwer Sheparda, a potem znów na jego twarz. 

— Rzuć to — powiedział Shepard. — Bo cię zastrzelę. Rzuć broń, ale już. 

Ah Sook nie odpowiedział i nadal ani drgnął. 

— Uklęknij i połóż swój rewolwer na ziemi — powiedział Shepard. — Zrób to w tej chwili 
albo zginiesz. Na kolana. 

Ah Sook ukląkł, ale nie wypuścił rewolweru i mocniej nacisnął na kurek. 

— Zastrzelę cię, zanim odwiedziesz kurek i wycelujesz — powiedział Shepard. — Możesz 
być tego pewien. Rzuć broń. 

— Margaret — powiedział Ah Sook. 

— Tak — odparł Shepard. — Zawiadomiła mnie. 

Ah Sook pokręcił głową: nie mógł w to uwierzyć. 

— To moja żona — stwierdził krótko naczelnik. — A przedtem była żoną mojego brata. 
Mniemam, że go pamiętasz. Bo powinieneś. 

— Nie. — Palec Aha Sooka znów mocniej wpił się w kurek. 

— Nie pamiętasz go? Czy może raczej uważasz, że nie powinieneś go pamiętać? 

— Nie — odrzekł z uporem Ah Sook. 

— Pozwól, że odświeżę ci pamięć. Zginął w Saloonie pod Białym Koniem w Porcie 
Darling od postrzału w skroń z bliskiej odległości. Teraz go sobie przypominasz? Nazywał 
się Jeremy Shepard. 


— Pamiętam. 

— To dobrze — rzekł naczelnik. — Ja też. 

— Ja go nie zabiłem. 

— Wciąż ta sama śpiewka, jak widzę. 

— Margaret — powtórzył Sook Yongsheng, nadal na klęczkach. 
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— Francis! 

— Bądź przez chwilę cicho. Cicho. 

— Dlaczego tak nasłuchujesz? 

— Gicho. 

— Nic nie słyszę. 

— Ja też nie. To dobrze. 

— To było tak blisko. 

— Moja biedna owieczka. Przestraszyłaś się? 

— Tylko trochę. Myślałam... 

— Mniejsza z tym. Najprawdopodobniej to tylko wypadek. Pewnie ktoś czyścił broń. 
— Mimo woli pomyślałam sobie zaraz o tym strasznym Chińczyku. 

— On nam nic nie zrobi. Pójdzie prosto do hotelu Pałac i zgarną go przed świtem. 
— Bardzo się go boisz, Francis. 

— Chodź tu. 

— No dobrze, już dobrze. Doszłam już do siebie. Zobaczmy, co znalazłeś. 


— Proszę. — Rozległ się jakiś szelest. — Patrz. McKitchen, Morely, Parrish. Widzisz? 
W sumie ośmioro pasażerów i żadnej wzmianki o Walterze Moodym. 

Nastąpiła chwila ciszy, kiedy Lydia zaczęła przeglądać gazetę i sprawdzała datę jej 
wydania. 

— To dziwne, żeby ktoś miał kłamać w takiej sprawie, zwłaszcza że kilka tygodni później 
jak grom z jasnego nieba pojawia się jego wspólnik i zaczyna mi ględzić o ubezpieczeniu, 
twierdząc, że jest tylko kimś, kto pokazuje ludziom różne kruczki prawne. Tak mi 
powiedział. 


— Jedno z tych nazwisk musi być fałszywe. Jeżeli naprawdę miałeś ośmioro pasażerów, 
a Walter Moody naprawdę był wśród nich. 


— Było ich ośmioro... I wszyscy się stawili. Wsiedli potem do szalupy, która zawiozła 
ich na brzeg... Sześć, może siedem godzin przedtem, nim się przewróciliśmy. 


— W takim razie Moody podróżował pod fałszywym nazwiskiem. 

— Dlaczego miałby to robić? 

— Więc może jednak kłamał, mówiąc, że przypłynął do Hokitika na „Z Bogiem”. 

— Po co? 

Najwyraźniej Lydia Wells na to pytanie też nie mogła znaleźć odpowiedzi, bo po chwili 
spytała: 

— O czym myślisz, Francis? 

— O tym, żeby napisać list do mojego starego przyjaciela Adriana. 

— Tak, zrób to — powiedziała pani Wells. — A ja spróbuję dowiedzieć się czegoś na 
własną rękę. 

— Pieniądze z ubezpieczenia jednak przyszły. Gascoigne miał rację. 


— Chodźmy do łóżka — odezwała się po chwili Lydia. 
— Miałaś ciężki dzień. 

— Bardzo. 

— W końcu wszystko obróci się na dobre. 


— Ta kobieta dostanie to, na co zasługuje — rzekła pani Wells. — Ale ja też chciałabym 
dostać to, co mi się należy, Francis. 


— To czekanie musi być dla ciebie straszne. 

— Okropne. 

— Mhm. 

— A ty nie jesteś także tym zmęczony? 

— No cóż... Nie mogę się tak chełpić tobą na ulicy, jak bym chciał. 

— A jak byś się mną chełpił? 

Carver nie odpowiedział. 

— Już niedługo zostaniesz panią Carver — stwierdził po krótkiej chwili cichym głosem. 

— Liczę na to — odrzekła Lydia Wells i później już żadne z nich nie odzywało się przez 
dłuższy czas. 


ZRÓWNANIE DNIA Z NOCĄ 


Rozdział, w którym kochankowie przesypiają wielkie zamieszanie 


George Shepard nakazał przenieść ciało Sooka Yongshenga do swojego prywatnego 
gabinetu w Miasteczku Policyjnym i położyć je na podłodze. Po Śmierci Chińczyka 
czernidło na jego podbródku i szyi sprawiało jeszcze bardziej makabryczne wrażenie. 
Kiedy wniesiono trupa, pani Shepard odetchnęła głęboko, jak gdyby chciała stawić czoło 
uderzeniu wiatru. Cowell Devlin, który przybył z więzienia, przyjrzał się zwłokom — 
wstrząśnięty, bo kapelusznik kropka w kropkę przypominał mu odludka, Crosbiego Wellsa, 
którego zwłoki ułożono tu w identycznej pozycji dwa miesiące temu, a nawet, prawdę 
mówiąc, na tym samym muślinowym prześcieradle. Trup miał lekko otwarte usta i widać 
było białko niedokładnie zamkniętego oka. Dopiero po chwili Devlin zdał sobie sprawę, 
kim faktycznie jest zmarły. 

— To ja go zastrzeliłem — powiedział spokojnie Shepard. — Wyciągnął broń, żeby zabić 
Carvera. Chciał mu strzelić w plecy, przez okno. Dopadłem go w samą porę. 

Devlin wreszcie odzyskał mowę. 

— Nie mógł go pan rozbroić? 

— Nie — odrzekł Shepard. — Nie w tym momencie. Albo on, albo Carver. 

Z piersi Margaret Shepard wydarł się szloch. 


— Czegoś tu nie rozumiem — odezwał się Devlin, zerkając na nią, a potem znów na 
Sheparda. — Dlaczego Ah Sook celował do Carvera? 


— Może wyjaśnisz to kapelanowi, Margaret — zasugerował George Shepard, zwracając 
się do żony, która zaszlochała po raz drugi. — Będę prosił księdza o wykopanie kolejnego 
grobu. 

— Ale jego ciało należałoby chyba odesłać do domu, do rodziny — odpowiedział Devlin, 
marszcząc brwi. 


— On nie ma żadnej rodziny — stwierdził Shepard. 

— Skąd pan o tym wie? — spytał kapelan. 

— I tym razem powinien pan chyba zapytać moją żonę. 

— Pani Shepard? — powiedział niepewnie Devlin. 

Margaret Shepard zaczerpnęła tchu i zakryła sobie twarz dłońmi. 

Shepard zwrócił się do niej. 

— Uspokój się — powiedział. — Nie bądź dzieckiem. 

Jego żona natychmiast opuściła ręce. 

— Niech mi ksiądz wybaczy — szepnęła, nie patrząc na Devlina. Była bardzo blada. 


— Nie ma za co — odparł duchowny ze zmarszczonym czołem. — Jest pani w szoku, to 
wszystko. Może powinna się pani położyć do łóżka. 

— George... — szepnęła. 

— Uważam, że dzisiaj postąpiłaś etycznie — rzekł, patrząc na nią, naczelnik. — Udzielam 
ci za to pochwały. 

Na te słowa twarz pani Shepard wykrzywił grymas. Podniosła rękę do ust i wybiegła 
z pokoju. 

— Proszę mi wybaczyć — zwrócił się naczelnik do Devlina. — Jak ksiądz widzi, moja 
małżonka jest dosyć impulsywna. 

— Trudno mieć do niej o to pretensje — odparł Devlin. Stosunki między Shepardem i jego 
żoną wielce go niepokoiły, ale dobrze wiedział, że nie powinien wyrażać swoich obaw. — 
To całkiem naturalne, że w obecności zmarłych czujemy się poruszeni. Tym bardziej jeżeli 
łączyła nas z nimi osobista znajomość. 

Shepard wpatrywał się w ciało Sooka Yongshenga. 

— Napijesz się ze mną, Devlin? — zapytał po chwili, podnosząc wzrok. 

Kapelan zdumiał się, bo naczelnik nigdy wcześniej nie zaproponował mu niczego 
podobnego. 

— Będzie to dla mnie zaszczyt — odparł, wciąż starannie dobierając słowa. — Ale może 
powinniśmy wejść do salonu... Albo wyjść na ganek, gdzie nie będziemy przeszkadzać pani 
Shepard. 

— Tak. — Shepard podszedł do swojego barku. — Chce ksiądz brandy czy whisky? Mam 
jedno i drugie. 

— No cóż — odpowiedział znowu zdziwiony duchowny. — Od bardzo dawna nie miałem 
w ustach whisky, więc przyjemnie byłoby się jej napić. 

— Mam kirklistona — oznajmił Shepard, wyciągając i podnosząc butelkę. — To znośna 
gorzała. — Wziął dwie szklanki, zagarnął je swoim wielkim łapskiem i pokazał Devlinowi 
gestem, żeby otworzył drzwi. 

Dziedziniec Miasteczka Policyjnego był opustoszały, ciemny i zimny. Okna we 
wszystkich domach naprzeciwko miały pozamykane okiennice, a mieszkańcy już leżeli 
w łóżkach. Wiatr zelżał o zachodzie słońca i zapanowała niemal kompletna cisza; spokój, 
przywodzący na myśl powierzchnię stawu. Jedyny odgłos wydawały ćmy, uderzające 
o szklany klosz, wiszący w obudowie przy drzwiach do domku. Za każdym razem, kiedy 
jakaś ćma spadała lotem wirowym w płomień, rozlegał się syk, a potem było czuć kwaśną, 
jakby zalatującą kurzem woń palonego owada. 

Shepard ustawił szklanki na poręczy schodów i nalał whisky im obu. 

— Margaret była najpierw żoną mojego brata — powiedział, podając jedną szklankę 
Devlinowi i opróżniając drugą. — Mój starszy brat nazywał się Jeremy. Kiedy zginął, 
ożeniłem się z Margaret. 

— Dziękuję — mruknął Devlin, przyjmując szklankę i podnosząc alkohol do nosa. 
Naczelnik był zbyt skromny, bo whisky okazała się więcej niż znośna. Butelka kirklistona 


kosztowała w Hokitika osiemnaście szylingów, a tam gdzie było trudno o alkohol, dwa razy 
więcej. 

— Saloon pod Białym Koniem — ciągnął naczelnik. — Tak nazywało się to miejsce. To 
taka tawerna w Porcie Darling. Dostał kulkę w skroń. 

Devlin sączył whisky. Miała dymny, lekko pleśniowy posmak, który kojarzył mu się 
z wędlinami, nowymi książkami, stajniami i goździkami. 

— No i ożeniłem się z wdową po nim — ciągnął Shepard, nalewając sobie następną 
kolejkę. — Tego wymagała ode mnie moralność. Mam inny charakter i gust niż mój brat. On 
był rozpustnikiem. Nie chcę się przechwalać ani wywyższać, ale ludzie często wspominali 
o różnicach między nami. Mówiono nam o tym od dziecka. O jego ślubie z Margaret nie 
wiedziałem właściwie nic. Była barmanką. Jak ksiądz wie, nie należała do piękności, ale 
pojąłem ją za żonę. To był mój obowiązek. Ożeniłem się z nią, otoczyłem ją opieką po 
stracie męża, a potem razem czekaliśmy na proces. 

Devlin w milczeniu skinął głową, wpatrując się w swoją whisky i obracając 
szklaneczkę w dłoni. Myślał o Sooku Yongshengu, którego zimny trup spoczywał na 
podłodze — podbródek oraz szyję Chińczyk miał wysmarowane pastą do butów, podobnie 
jak brwi, wyglądał więc niczym klaun. 

— Biedny był prymityw z tego mojego Jeremy ego — ciągnął Shepard. — Nigdy go nie 
podziwiałem i o ile wiem, on nie podziwiał mnie. Był strasznym zabijaką. Spodziewałem 
się, że prędzej czy później jedna z bójek, w które często się wdawał, okaże się dla niego 
feralna, i kiedy usłyszałem, że został zamordowany, nie bardzo się zdziwiłem. 

Znowu opróżnił szklankę i napełnił ją ponownie. Devlin czekał na dalszy ciąg 
opowieści. 

— Zrobił to jakiś kitajec. Jeremy skopał go kiedyś na ulicy, pewnie upokorzył, a żółtek 
wrócił potem w poszukiwaniu zemsty. Znalazł mojego brata, kiedy ten odsypiał pijaństwo 
w wynajętym pokoju nad tawerną. Chińczyk wziął rewolwer Margaret, leżący przy łóżku, 
przystawił Jeremy emu lufę do skroni i było po wszystkim. Potem, ma się rozumieć, 
próbował uciekać, ale zachował się jak głupi i nie dotarł dalej niż na koniec nabrzeża. 
Policjant podstawił mu nogę i wtrącił go do więzienia jeszcze tej samej nocy. Proces miał 
się odbyć sześć tygodni później. 

Shepard znów opróżnił swoją szklaneczkę. Devlin zdziwił się; nigdy wcześniej nie 
widział, żeby naczelnik pił, chyba że do posiłków albo w celach zdrowotnych. Być może 
śmierć Aha Sooka wytrąciła go z równowagi. 


— Wydawało się, że proces będzie prosty — kontynuował Shepard, nalewając sobie 
czwartą kolejkę. Zrobił się już mocno czerwony na twarzy. — Po pierwsze, oczywiście, 
podejrzany był żółtkiem. Po drugie, miał dobry powód, żeby źle życzyć mojemu bratu. Po 
trzecie, nie znał ani w ząb angielskiego i nie mógł się bronić. Nikt nie miał najmniejszych 
wątpliwości, że jest winny. Wszyscy słyszeli strzał. Widzieli, jak uciekał. Ale potem na 
miejsce dla świadków weszła Margaret Shepard, w tym czasie moja świeżo poślubiona 
małżonka, niech ksiądz o tym nie zapomina. Pobraliśmy się niecały miesiąc wcześniej. 
Siada i oto, co mówi, że jej mąż nie został zamordowany przez tego Chińczyka. Popełnił 
samobójstwo, a ona o tym wie, bo widziała to na własne oczy. 


Devlin zastanawiał się, czy Margaret nie podsłuchuje ich rozmowy. 


— Nie było w tym ani słowa prawdy — rzekł naczelnik. — Wszystko sfabrykowała. 
Skłamała. Pod przysięgą. Zbezcześciła pamięć swojego zmarłego męża, nazywając go 
samobójcą... A wszystko po to, żeby uchronić tego bezwartościowego żółtka przed karą, na 
którą zasłużył. Bez wątpienia zadyndałby na stryczku. Powinien był wisieć. Popełnił 
zbrodnię, która nie została ukarana. 


— Skąd może pan wiedzieć, że pańska żona nie mówiła prawdy? — spytał Devlin. 

— Skąd mogę o tym wiedzieć? — Shepard ponownie sięgnął po butelkę. — Stąd, że mój 
brat nie był typem samobójcy. Napije się ksiądz jeszcze? 

— Bardzo proszę — odpowiedział Devlin, wyciągając szklankę. Rzadko miał okazję 
posmakować whisky. 

— Widzę, że ksiądz ma wątpliwości — rzekł Shepard, nalewając alkohol. — Jednak nie 
mogę ująć tego inaczej. Jeremy nie był typem samobójcy. Nie bardziej niż ja. 

— Ale zjakiego powodu pani Shepard miałaby kłamać pod przysięgą? 

— Lubiła go — odparł krótko Shepard. 

— Tego Chińczyka? 

— Tak. Świętej pamięci pana Sooka. Znali się wcześniej. Może być ksiądz pewien, że na 
to nie wpadłem, a kiedy się o tym dowiedziałem, Margaret już była moją żoną. 

Devlin znów popił whisky. Przez chwilę siedzieli w milczeniu, wyglądając na 
pogrążone w cieniu kształty budynków naprzeciwko. 

Po chwili Devlin powiedział: 

— Nie wspomniał pan nic o Francisie Carverze. 

— Och... Carver — odrzekł Shepard, obracając szklaneczkę. — Tak. 

— Co łączy go z panem Sookiem? — spytał Devlin, żeby go zachęcić. 

— Znali się — odrzekł Shepard. — Była między nimi jakaś zła krew. Jakiś spór 
w interesach. 

O tym Devlin już wiedział. 

— Tak? 

— Miałem Sooka na oku od czasów Portu Darling. Dziś rano dostałem wiadomość, że 


kupił rewolwer w sklepie na ulicy Obozowej, i natychmiast wystąpiłem o nakaz 
aresztowania. 

— Byłby pan gotów zaaresztować człowieka tylko dlatego, że kupił sobie broń? 

— Tak, gdybym wiedział, co planuje z nią zrobić. Sook poprzysiągł Carverowi śmierć. 
Poprzysiągł. Wiedziałem, że kiedy wreszcie go dopadnie, na pewno odbierze mu życie, 
więc gdy tylko doszły mnie słuchy o tym rewolwerze, wszcząłem alarm. Obstawiłem hotel 
Pałac i ostrzegłem Carvera, informując go, co się święci. Powiadomiłem też boyów 
hotelowych, żeby wykrzykiwali na ulicy wiadomość o nakazie aresztowania. Deptałem 
Sookowi po piętach aż do samego końca. 


— A na końcu? — spytał po chwili Devlin. 


Shepard wzbił w niego zimne spojrzenie. 

— Powiedziałem już księdzu, co się stało. 

— Na szali ważyło się jego życie oraz życie Carvera — rzekł Devlin. 

— Działałem w granicach prawa — odparł Shepard. 

— Na pewno tak. 

— Miałem nakaz jego aresztowania. 

— Nie wątpię. 

— Zemsta jest aktem zazdrości, a nie sprawiedliwości — powiedział stanowczo 
Shepard. — To samolubne wynaturzenie prawa. 


— Zemsta jest na pewno samolubna — zgodził się Devlin. — Wątpię jednak, żeby miała 
wiele wspólnego z prawem. 

Skończył swoją whisky, podobnie jak po dłuższej chwili Shepard. 

— Bardzo mi przykro z powodu pańskiego brata, panie Shepard — powiedział kapelan, 
odstawiając szklaneczkę na poręcz balustrady. 

— No tak, cóż... — odparł naczelnik, zakorkowując flaszkę. — To było wiele lat temu. Co 
się stało, to się nie odstanie. 

— Są takie rzeczy, które nie mają końca — stwierdził kapelan. — Nigdy nie zapominamy 
tych, których kochaliśmy. Nie potrafimy ich zapomnieć. 

Shepard przyjrzał mu się. 

— Mówi ksiądz jak gdyby na podstawie własnego doświadczenia. 

Devlin nie odpowiedział mu od razu. 


— Jeżeli własne doświadczenie czegoś mnie nauczyło, to tego: zawsze miej na uwadze, 
jak niesłychanie trudno jest zrozumieć daną sytuację z cudzego punktu widzenia. 


Naczelnik tylko chrząknął na te słowa. Patrzył, jak Devlin schodzi po stopniach w cień 
na dziedzińcu. Przy słupku dla koni kapelan odwrócił się i powiedział: 


— Stawię się na terasie z samego rana, by zacząć kopać grób. 
Shepard nie ruszył się. 

— Dobranoc, Cowell. 

— Dobranoc, panie Shepard. 


Naczelnik patrzył, jak Devlin obchodzi więzienie, a potem zacisnął palce wokół pustych 
szklaneczek, wziął butelkę i wszedł do środka. 


p 
Drzwi więzienia były uchylone, a dyżurny policjant siedział tuż za nimi, trzymając na 
kolanach karabin. Podniósł brwi, jak gdyby pytając w ten sposób, czy kapelan chce wejść. 
— Obawiam się, że wszyscy leżą już w łóżkach — powiedział cicho. 
— Nie szkodzi — odrzekł Devlin, też po cichu. — Zabawię tu tylko chwilę. 
Lekarz usunął Stainesowi kulę z ramienia, zszył ranę, rozciął jego zapaskudzone ubranie, 


zmył mu brud z twarzy i włosów, a potem ubrał go w moleskinowe spodnie i luźną koszulę, 
dostarczoną przez sklep Tiegreena, któremu obiecano, że jutro dostanie zapłatę. Podczas 
tych wszystkich zabiegów młodzieniec na przemian tracił i odzyskiwał przytomność, 
mamrocząc imię Anny. Jednak gdy zdał sobie sprawę, że lekarz zamierza położyć go 
w hotelu Kryterium w Miasteczku Policyjnym, raptownie otworzył oczy. Nie zostawi Anny. 
Nie pójdzie tam, gdzie jej nie będzie. Narobił w związku z tym takiego zamieszania, że 
w końcu lekarz ustąpił, żeby go uspokoić. Posłano mu łóżko w więzieniu, tuż koło łóżka 
dziewczyny, i postanowiono, że zostanie skuty jak inni więźniowie, żeby nie wprowadzać 
żadnego dysonansu. Młodzieniec bez sprzeciwu zgodził się na kajdanki, położył się 
i wyciągnął rękę, chcąc dotknąć policzka Anny. Po chwili zamknął oczy i zasnął. 

Nie obudził się od tamtej pory. Leżeli z Anną zwróceni do siebie twarzami, Staines na 
lewym, Anna na prawym boku, oboje z kolanami podciągniętymi niemal pod brodę. 
Młodzieniec wcisnął rękę pod swoje obandażowane ramię, a Anna wsunęła sobie dłoń pod 
policzek. W nocy najwyraźniej odwróciła się do Emery'ego, bo wyrzuciła lewe ramię 
przed siebie, wyciągając palce i odwracając rękę grzbietem do góry. 

Devlin podszedł bliżej. Był przejęty, chociaż nie miał pewności, jakie ogarnęło go 
uczucie. Whisky George'a Sheparda rozgrzała mu pierś i brzuch — odczuwał niewyraźny 
ucisk pod czaszką i mgliste gorąco w oczach — ale po opowieści naczelnika ogarnęła go 
żałość i nawet dostał dreszczy. Być może zaraz się rozpłacze. Dobrze by było zapłakać. Co 
to był za dzień. Serce mu ciążyło, nie miał sił w rękach i nogach. Spojrzał na zwróconych 
ku sobie Annę i Emery'ego. Wyglądali jak swoje lustrzane odbicia, oddychali rytmicznie 
i miarowo. 


A zatem są kochankami, pomyślał, patrząc na nich. Mimo wszystko są kochankami. 
Domyślił się tego, widząc, w jakiej pozycji zasnęli. 
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PIERWSZY PUNKT W BARANIE 


Rozdział, w którym do Portu Chalmers przybywa statek z Sydney, a dwoje jego 
pasażerów budzi się wcześniej od innych 


Gdy Anna Wetherell przybyła do Nowej Zelandii, pierwszym widokiem, jaki otworzył się 
przed jej oczami, były skaliste łby cypla Otago: nakrapiane klify, opadające stromo do 
białej, spienionej wody, a ponad nimi pomięty płaszcz czesanych przez wiatr traw. Było tuż 
po wschodzie słońca. Znad oceanu wzbijała się blada mgła, zasłaniająca drugi koniec 
zatoki, gdzie góry stawały się błękitne, a dalej, w miejscu, w którym laguna zwężała się 
i zamykała — fioletowe. Słońce ciągle wisiało nisko na wschodzie, rzucając gładź żółtego 
światła na wodę i barwiąc skały na zachodnim brzegu na pomarańczowo. Miasto Dunedin 
jeszcze się nie pojawiło, stało bowiem wciśnięte za łokieć zatoki, a na tym odkrytym pasie 
wybrzeża nie widziało się zabudowań ani zwierząt domowych, więc w pierwszej chwili 
Anna ujrzała tylko samotną gardziel wodną, czyste niebo i dziką, górzystą ziemię, 
pozbawioną wszelkich oznak życia i cywilizacji. 

Po raz pierwszy zobaczyła tutejszy ląd w szarówce, poprzedzającej wschód słońca, nie 
ujrzała więc na horyzoncie smugi, która rosła i gęstniała w kształt półwyspu, kiedy 
parowiec zbliżał się do wybrzeża. Kilka godzin później zbudziła ją osobliwa kakofonia 
krzyków nieznanych ptaków i na tej podstawie doszła do słusznego wniosku, że nareszcie 
zbliżają się do lądu. Wstała z koi, starając się nie zbudzić pozostałych pasażerek, i po 
ciemku poprawiła włosy oraz pończochy. Kiedy wyszła po żelaznej drabinie na pokład, 
otulając szalem ramiona, „Pomyślny Wiatr” opływał najdalsze przylądki zatoki i niemal ze 
wszystkich stron otaczał go półwysep. Dziewczyna odczuła nagłą i niespodziewaną ulgę po 
kilku długich tygodniach spędzonych na morzu. 

— Są wspaniałe, nieprawdaż? 

Odwróciła się. O reling dziobowy opierał się jakiś chłopak w pilśniowym kapelusiku. 
Wskazywał klify i Anna zobaczyła ptaki, których hałaśliwe nawoływania zbudziły ją 
z ciężkiego snu: wisiały niczym chmura nad urwiskiem, a kiedy krążyły i zawracały, 
odbijało się od nich światło. Podeszła do relingu. Jej zdaniem ptaki przypominały wielkie 
mewy. Skrzydła miały czarne u góry i białe pod spodem, łebki idealnie białe, a dzioby 
mocne i blade. Jeden z ptaków przefrunął nisko przed statkiem, muskając skrzydłem 
powierzchnię wody. 

— Piękne — powiedziała. — To petrele czy głuptaki? 

— Albatrosy! — rozpromienił się chłopak. — Prawdziwe albatrosy! Poczekaj tylko, aż ten 
tutaj wróci. Bo za chwilę wróci, krąży nad statkiem już od jakiegoś czasu. Dobry Boże, 
jakie to musi być uczucie: latać! Potrafisz to sobie wyobrazić? 

Anna uśmiechnęła się. Patrzyła, jak albatros szybuje w dal, zawraca i zaczyna wzbijać 


się wyżej na wietrze. 

— Albatros oznacza wielkie szczęście — ciągnął chłopak. — Poza tym te ptaki 
niewiarygodnie dobrze fruwają. Słyszałem opowieści o albatrosach, które lecą za statkiem 
całymi miesiącami, i to bez względu na pogodę. Czasami przebywają w ten sposób pół 
świata. Bóg jeden wie, gdzie one przedtem były i co widziały. 

Kiedy albatros przechylił się na bok, stał się prawie niewidzialny — igła bieli, blada na 
tle nieba. 

— Tak niewiele ptaków to istoty naprawdę mityczne — mówił dalej młodzieniec, ciągle 
obserwując albatrosa. — To znaczy mamy na przykład kruki, a ty mi może powiesz, że duże 
znaczenie przypisujemy także gołębicy... Ale gołębice nie są przecież ważniejsze niż sowy 
czy orły. A albatros to co innego. Ma niebywałe symboliczne znaczenie. Jest niemal 
anielskim ptakiem i nawet kiedy tylko wymawia się jego nazwę, człowieka przeszywa 
dreszcz. Strasznie się cieszę, że udało mi się go zobaczyć. Jestem niemal wzruszony. I jakie 
to cudowne, że one strzegą w ten sposób ujścia zatoki! To chyba dobry omen, zwłaszcza 
dla złotodajnego miasta! Usłyszałem ich nawoływania, to mnie obudziło, i wyszedłem na 
pokład, bo nie mogłem rozpoznać tych odgłosów. Z, początku pomyślałem, że to Świnie. 

Anna spojrzała na niego z ukosa. Czyżby chłopak odgrywał uwerturę do zawarcia 
przyjaźni? Wyrażał się tak, jak gdyby się dobrze znali, chociaż prawdę mówiąc, w czasie 
rejsu z Sydney wymieniali jedynie przelotne pozdrowienia. Anna trzymała się głównie 
kwatery dla kobiet, a chłopak dla mężczyzn. Nie wiedziała, jak się nazywa. Oczywiście 
widywała go z daleka, nie zrobił jednak na niej żadnego wrażenia, dobrego ani złego. 
Dopiero teraz zauważyła, że jest trochę ekscentrykiem. 


— Mnie też obudziły ich krzyki — powiedziała, a po chwili dodała: — Powinnam chyba 
pójść obudzić pozostałych pasażerów. To zbyt piękny widok, żeby go przegapić. 

— Nie rób tego — odpowiedział chłopak. — Och nie. Dobrze? Nie zniósłbym tu teraz tłumu 
przepychających się ludzi. Nie o tej godzinie. Ktoś na pewno powie: „I zamiast krzyża 
albatrosem szyję mą obarczono” albo: „Stary ten żeglarz zatrzymuje jednego z trzech”, 
i dalszą część podróży zdominują sprzeczki. Wiesz, wszyscy zaczną próbować poskładać 
cały wiersz, pokłócą się, gdzie jest miejsce na taki czy inny cytat, a każdy będzie 
wygłaszać kolejny fragment i popisywać się, jaką ma dobrą pamięć. Cieszmy się tym 
widokiem sami. Świt to prywatna część dnia, nie wydaje ci się? To taka samotna godzina. 
Ludzie zazwyczaj kojarzą samotność z północą, ale mnie północ wydaje się niezwykle 
towarzyska, bo wtedy wszyscy jesteśmy razem i śpimy w ciemności. 

— Obawiam się, że w takim razie zakłócam ci samotność — rzekła Anna. 

— Nie, nie. Och nie. Samotność to taki stan, którym najlepiej cieszyć się 
w towarzystwie. — Chłopak uśmiechnął się do niej szeroko i szybko, a Anna odwzajemniła 
ten uśmiech. — Zwłaszcza w towarzystwie jednej osoby — dodał, odwracając się tyłem do 
morza. — To straszne czuć się samotnym i być naprawdę samemu, ale ja uwielbiam taki 
stan, zwłaszcza samotność wśród ludzi. Spójrz na niego... Jaki piękny! Za chwilę zrobi 
koło i zawróci. 


— Ptaki zawsze kojarzą mi się ze statkami — powiedziała Anna. 


Młodzieniec zwrócił się do niej z zainteresowaniem. 

— Naprawdę? — zapytał. 

Zarumieniła się pod jego bacznym spojrzeniem. Szeroko otwarte oczy chłopaka były 
ciemnobrązowe. Miał gęste brwi i bardzo pełne usta. Na głowie nosił pilśniowy kapelusik 
z płaskim rondem, pod którym widać było jego ciemnozłote włosy, nieco niesforne tam, 
gdzie wiły się wokół skroni i nad uszami. Najwyraźniej kilka miesięcy temu zostały krótko 
obcięte, a nieznajomy od tamtej pory nie był u golibrody. 

— To tylko taka myśl — odpowiedziała Anna, nagle onieśmielona. 

— Ależ dokończ ją — poprosił chłopak. — Musisz! Mów dalej. 

— Ciężkie statki mają tyle wdzięku na wodzie — powiedziała w końcu dziewczyna, 
odwracając wzrok. — To znaczy w porównaniu z lżejszymi jednostkami. Jeżeli statek jest za 
lekki i podskakuje na falach, to nie ma w tym żadnego wdzięku. Moim zdaniem tak samo 
jest z ptakami. Wiatr nie miota wielkimi ptakami w locie, dlatego zawsze wyglądają po 
królewsku. Jak ten albatros. Widzieć go w powietrzu to jak patrzeć na ciężki statek, prujący 
fale. 


Przyglądali się albatrosowi, który zataczał koło, by znów podlecieć bliżej. Panna 
Wetherell zerknęła ukradkiem na buty młodzieńca — z brązowej skóry, mocno 
zasznurowane, niezbyt błyszczące i nieznoszone. Nie była w stanie się domyślić, skąd on 
pochodzi. Najprawdopodobniej płynął do Nowej Zelandii, żeby zbić fortunę na 
złotodajnych polach Otago, jak wszyscy pasażerowie na pokładzie. 

— Masz całkowitą słuszność! — zawołał chłopak. — Tak, w rzeczy samej! To zupełnie inny 
widok niż wróbel, co? Albatros jest ciężki jak duży statek, dokładnie tak! 


— Chciałabym go zobaczyć podczas burzy — oświadczyła Anna. 


— Jakie dziwne marzenie — odpowiedział zachwycony młodzieniec. — Ale tak, teraz, 
kiedy o tym mówisz, mnie również nachodzi podobna chętka. Też chciałbym go zobaczyć 
podczas burzy. 


Zapadło milczenie. Anna czekała, aż chłopak się przedstawi, ale on już się nie odezwał 
i po chwili ich samotność została zakłócona przez innych pasażerów, którzy weszli na 
pokład. Jej rozmówca uchylił kapelusza, a Anna dygnęła. Po chwili zniknął, a panna 
Wetherell odwróciła się z powrotem w stronę oceanu. Kolonia albatrosów pozostała z tyłu, 
a ich pojękiwania i piski ucichły całkowicie, zagłuszone basowym buczeniem parowca 
oraz potężnym rykiem morza. 


MERKURY W RYBACH, 
SATURN W KONIUNKCJI Z KSIĘŻYCEM 


Rozdział, w którym Cowell Devlin zwraca się z pewną prośbą, Walter Moody 
pokazuje swój temperament, a George'a Sheparda spotyka nieprzyjemna 
niespodzianka 


Od dnia jesiennego zrównania dnia z nocą zarówno Anna Wetherell, jak i Emery Staines 
pozostawali pod kluczem w więzieniu w Miasteczku Policyjnym. Kaucja dla Anny została 
wyznaczona na osiem funtów, co było oburzającą kwotą, której w żadnym wypadku nie 
mogła mieć nadziei zapłacić bez pomocy z zewnątrz. Tym razem, oczywiście, nie miała 
zaszytego w suknię złota, które mogłaby wykorzystać jako zabezpieczenie, ani pracodawcy, 
który zgodziłby się za nią zapłacić. Wyłożyć pieniądze dla Anny mógłby Emery Staines, 
gdyby sam nie został zatrzymany. Rankiem, dzień po swoim powrocie, aresztowano go pod 
zarzutem oszustwa, malwersacji i porzucenia pracy. Jego kaucję wyznaczono na jednego 
funta i jednego szylinga, standardowo, Staines jednak postanowił jej nie płacić, bo wolał 
zostać z dziewczyną, czekając na wezwanie przed oblicze sądu. 


Po ich ponownym spotkaniu zdrowie panny Wetherell niemal od razu zaczęło się 
poprawiać. Przybyło jej ciała wokół ramion, a policzki miała zaróżowione. Nie wyglądała 
już na wynędzniałą. Lekarz, doktor Gillies, który po równonocy odwiedzał więzienie 
niemal codziennie, odnotował tę poprawę z zadowoleniem. Odbył z Anną bardzo surową 
rozmowę na temat zagrożeń wynikających z używania opium i wyraził gorącą nadzieję, że 
jej ostatnie omdlenie będzie stanowić dla niej przestrogę, aby już nigdy więcej nie sięgała 
po fajkę. Dwukrotnie miała szczęście, nie powinna jednak się spodziewać, że los 
uśmiechnie się do niej po raz trzeci. „Szczęście, moja droga, ma to do siebie, że kiedyś się 
kończy”, powiedział lekarz. Przepisał jej też laudanum, którego dawkę miała stopniowo 
zmniejszać i dzięki temu powoli się uwolnić od nałogu. 

Emery emu Stainesowi Gillies zaordynował to samo: pięć miarek laudanum dziennie, co 
dwa tygodnie o jedną kroplę mniej, dopóki ramię zupełnie się nie zagoi. Rana wyglądała 
o wiele lepiej, odkąd została zszyta i opatrzona, a chociaż staw barkowy był ciągle bardzo 
sztywny i chłopak nie mógł jeszcze podnieść ręki nad głowę, stan jego zdrowia również się 
szybko poprawiał. Kiedy Cowell Devlin przychodził co wieczór do więzienia i przynosił 
laudanum, Staines przyglądał się skwapliwie, jak kapelan wlewa rdzawy płyn do dwóch 
blaszanych kieliszków. Młodzieniec nie był w stanie wytłumaczyć, skąd wziął się u niego 
ten nagły i nienasycony głód opium, Anna zaś najwyraźniej nie była zadowolona 
z codziennej dawki narkotyku: marszczyła nawet nos, czując jego zapach. Devlin mieszał 
roztwór z cukrem, a czasem ze słodką sherry, żeby złagodzić gorzki smak lekarstwa, potem 
zaś na wyraźne polecenie Gilliesa stał nad obydwojgiem osadzonych i pilnował, by wypili 
przeznaczone dla nich porcje. Opiat rzadko potrzebował dużo czasu, aby zacząć działać: po 


kilku minutach Anna i Staines wzdychali i zapadali w dziwne, szkarłatne sny, rozgrywające 
się jak gdyby w podwodnej, księżycowej scenerii. 

Minęło tak kilka tygodni, które Anna i Staines przespali, a w tym czasie w Hokitika 
zaszły poważne zmiany. Pierwszego kwietnia Alistair Lauderback został wybrany posłem 
do parlamentu z ramienia nowo utworzonego okręgu wyborczego Westland, wygrywając 
triumfalną większością trzystu głosów. Przyjmując godność posła, wygłosił przemówienie, 
w którym wychwalał Hokitika, nazywając to miasto złotym samorodkiem Nowej Zelandii. 
Następnie wyraził swój ogromny żal, że musi je opuścić tak szybko, i zapewnił wyborców, 
że będzie reprezentował interesy przeciętnego poszukiwacza złota w nowej stolicy kraju 
już od przyszłego miesiąca, tam bowiem miał spędzić swoją kadencję parlamentarną jako 
lojalny przedstawiciel Westlandu. Po przemówieniu sędzia bardzo ciepło uścisnął 
Lauderbackowi dłoń, a komisarz trzykrotnie wzniósł okrzyk „Hurra!”. 


Dwunastego kwietnia stanęły wreszcie ściany nowego więzienia i przytułku. 
Więźniowie, w tym Anna i Emery, zostali przeniesieni z tymczasowej siedziby 
w Miasteczku Policyjnym do nowego budynku na terasie Pejzaż Morski, gdzie naczelnik już 
zainstalował panią Shepard jako gospodynię. Od śmierci Aha Sooka miała ręce pełne 
roboty: obrębiała koce, szyła mundury, gotowała, przygotowywała spis zapasów 
i wydawała tygodniowe racje tytoniu oraz soli. Chociaż trudno to sobie wyobrazić, 
widywano ją jeszcze rzadziej niż przedtem. Wieczory spędzała na cmentarzu na terasie, 
noce zaś samotnie w nowej rezydencji. 

Szesnastego kwietnia Francis Carver i Lydia Wells wzięli wreszcie ślub wśród tłumu 
gości, „których strój, liczba i postawa były stosowne do uroczystości zaślubin niedawno 
owdowiałej panny młodej”, jak napisano w rubryce towarzyskiej „Czasu Zachodniego 
Wybrzeża”. Następnego dnia pan młody otrzymał dużą wypłatę w gotówce od Grupy 
Garrity ego, dzięki czemu spłacił co do grosza wszystkich swoich dłużników. Ponadto 
z kadłuba „Z Bogiem” wyrwane zostały ostatnie miedziane płyty, a szczątki statku oddano 
w końcu na złom. Carver nie mieszkał już w hotelu Pałac i przeprowadził się do swojej 
małżonki, do Fortuny Wędrowca. 


W tym czasie bardzo wielu ludzi wydeptało ścieżkę na terasę Pejzaż Morski, by prosić 
o widzenie z Emerym Stainesem. Cowell Devlin na wyraźny rozkaz naczelnika odsyłał ich 
wszystkich z kwitkiem, zapewniając, że owszem, Staines żyje, dochodzi do siebie po 
bardzo poważnej chorobie i zostanie w odpowiednim czasie zwolniony z więzienia 
w oczekiwaniu na sądowy wyrok w swojej sprawie. Kapelan zrobił wyjątek tylko dla Te 
Raua Tauwharego, z którym przez ostatni miesiąc Staines niezwykle blisko się zaprzyjaźnił. 
Tauwhare rzadko zabawiał dłużej w więzieniu, ale jego wizyty tak dobrze działały na 
nastrój i zdrowie Stainesa, że Devlin też wkrótce zaczął wyczekiwać ich 
z niecierpliwością. 

Kapelan przekonał się, że Staines jest dobrodusznym, łatwowiernym, chętnie 
uśmiechającym się chłopakiem, pełnym naiwnej życzliwości dla ułomności Świata, 
w którym żyje. Niewiele mówił o długich tygodniach swojej nieobecności, powtarzał 
tylko, że był bardzo chory i ogromnie się cieszy z powrotu do Hokitika. Kiedy Devlin 
zapytał go ostrożnie, czy pamięta spotkanie z Walterem Moodym na pokładzie „Z Bogiem”, 


młodzieniec zmarszczył brwi i pokręcił głową. Bardzo wiele zapomniał z tego okresu — jak 
zorientował się Devlin, jego wspomnienia składały się z impresji podobnych do snów, 
z doznań zmysłowych i przebłysków jasności umysłu. Nie pamiętał, kiedy wszedł na statek, 
i nie przypominał sobie katastrofy, chociaż wydawało mu się, że pamięta, jak morze 
wyrzuciło go na brzeg, krztuszącego się wodą morską i obejmującego beczułkę z soloną 
wołowiną. Pamiętał, jak zbliżał się do domku Crosbiego Wellsa, pamiętał, że mijał grupkę 
kopaczy, siedzących przy ognisku, pamiętał liście i płynącą wodę, zbutwiały kadłub 
porzuconego czółna, wąwóz o stromych ścianach i czerwone oko ptaka, zwanego weka. 
Pamiętał również swoje conocne sny o kartach tarota, obszyte złotem gorsety i ukryty 
w worku na mąkę majątek pod łóżkiem. 

— Wszystko jest okropnie niewyraźne — powiedział. — Chyba wyszedłem w nocy 
i straciłem orientację w buszu... A potem nie umiałem znaleźć drogi powrotnej. Kochany 
Te Rau Tauwhare to prawdziwy zuch, bo w końcu mnie odnalazł! 

— A jednak byłoby o wiele lepiej, gdyby znaleziono pana wcześniej — powiedział 
Devlin, wciąż starannie dobierając słowa. — Gdyby wrócił pan zaledwie trzy dni 
wcześniej, pańskie działki nie zostałyby zajęte. Stracił pan wszystkie swoje aktywa, panie 
Staines. 

Młodzieniec wydawał się tym wcale nie martwić. 


— Zawsze można znaleźć więcej złota — powiedział. — Pieniądze to tylko pieniądze, 
a bieda dobrze robi człowiekowi, jeśli dotyka go od czasu do czasu. Tak czy owak mam 
zapasowy skarb, ukryty w Dolinie Arahura. Jest wart wiele tysięcy. Jak tylko wyzdrowieję, 
pojadę i go wykopię. 

Oczywiście minęło wiele czasu, zanim ta sprawa została wyjaśniona. 

W trzecim tygodniu kwietnia w „Czasie Zachodniego Wybrzeża” opublikowano 
harmonogram posiedzeń sądu. 


Zarzuty postawione panu Emery'emu Stainesowi brzmią następująco: po pierwsze, w styczniu 1866 roku 
sfałszował raport kwartalny; po drugie, ukradł kruszec, zgodnie z prawem przekazany do banku na konto 
kopalni Aurora, a znaleziony później w posiadaniu świętej pamięci pana Crosbiego Wellsa z Doliny 
Arahura; po trzecie, w czasie nieobecności, wynoszącej z górą osiem tygodni, zaniedbał swoje obowiązki 
wobec działek i kopalni oraz inne prawne zobowiązania. Rozprawa zostaje wyznaczona na czwartek, 27 
kwietnia w sądzie grodzkim o godzinie pierwszej po południu. Przewodniczyć będzie czcigodny pan 
sędzia Kemp. 


Przeczytawszy tę informację w sobotę przy porannej kawie, Devlin niezwłocznie udał 
się do hotelu Korona. 

— Tak, widziałem to ogłoszenie — powiedział Moody, spożywając Śniadanie, na które 
składały się wędzone śledzie i grzanki. 

— Z pewnością pojmuje pan wagę stawianych zarzutów. 

— Oczywiście. Mam nadzieję, podobnie jak zapewne wielu naszych znajomych, że 
proces rozpocznie się szybko. — Moody nalał gościowi filiżankę kawy, rozsiadł się 
wygodnie i grzecznie czekał, aż Devlin wyłuszczy powody swojej wizyty. 


Kapelan położył rękę na blacie grzbietem do dołu. 

— Ma pan wykształcenie prawnicze, panie Moody, a na tyle, na ile zdążyłem pana 
poznać, jest pan człowiekiem sprawiedliwym. Chcę przez to powiedzieć, że nie jest pan 
stronniczy. Zna pan fakty w tej sprawie tak, jak powinien je znać prawnik, czyli ze 
wszystkich stron. 

Moody zmarszczył czoło. 

— Tak, istotnie — odparł. — Co oznacza, że doskonale wiem, że złoto z domku pana Wellsa 
wcale nie pochodziło z Aurory, i jakkolwiek by na to patrzeć, nie należy do pana Stainesa. 
Chyba mnie ksiądz nie prosi, żebym wystąpił w sądzie. 

— Proszę właśnie o to — powiedział Devlin. — W Hokitika brakuje adwokatów, a pan ma 
bystrzejszy umysł niż większość z nich. 

Moody nie wierzył własnym uszom. 

— To sąd cywilny — powiedział. — Czy wyobraża ksiądz sobie, co będzie, jeśli ujawnię 
całą tę historię, wciągając w nią was wszystkich co do jednego, nie licząc Lauderbacka, 
Sheparda, Carvera i Lydii Wells? 

— Teraz powinien pan powiedzieć: Lydii Carver. 

— Proszę mi wybaczyć. Lydii Carver — rzekł Moody. — Nie rozumiem jednak, na co 
mógłbym się przydać w sądzie grodzkim. Nie wiem też, kto by skorzystał na bezlitosnym 
ujawnieniu całej tej historii. Musiałbym opowiedzieć o sukniach, szantażu, życiu osobistym 
Lauderbacka, o wszystkim. 

Moody myślał również o bastardzie, Crosbiem Wellsie. 

— Nie proponuję, żeby wszystko bezlitośnie ujawnić — odpowiedział kapelan. — Proszę 
tylko, aby zechciał pan wystąpić jako obrońca panny Wetherell. 

Moody zdziwił się. 

— Myślałem, że panna Wetherell ma już adwokata. 

— Obawiam się, że pan Fellowes okazał się mniej życzliwy, niż można by sądzić po jego 
nazwiskuľ! — powiedział Devlin. — Po tej aferze z laudanum w gmachu sądu miesiąc temu 
odmówił reprezentowania Anny. 

— Jaki podał powód? 

— Najwyraźniej boi się kary grzywny za przekupstwo. Anna zaproponowała, że zapłaci 
jego honorarium, czerpiąc pieniądze z tego samego majątku, do którego domaga się praw, 
co biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, było z jej strony raczej niezbyt rozsądne. 

Moody zrobił niezadowoloną minę. 

— A czy nie dostanie adwokata z urzędu? 

— Adwokat z urzędu został wyznaczony, to niejaki pan Harrington, ale wszystkie wróble 
ćwierkają, że on siedzi bardzo głęboko w kieszeni sędziego. Jeżeli chcemy uratować Annę 
od procesu przed Sądem Najwyższym, Harrington nie wystarczy. 

— Rozprawa przed Sądem Najwyższym? Ksiądz raczy żartować — powiedział Moody. — 
Wszystko rozstrzygnie się przed sądem grodzkim, w dodatku jestem pewien, że 
w ekspresowym tempie. Nie chciałbym, żeby to, co teraz powiem, ksiądz odebrał jako 


wyraz protekcjonalności z mojej strony, ale jest wielka różnica między prawem karnym 
i cywilnym. 

Devlin zmierzył Moody ego dziwnym spojrzeniem. 

— Czytał pan dzisiejszy harmonogram posiedzeń sądu w porannej gazecie? 

— [ owszem. 

— Od początku do końca? 

— Chyba tak. 

— To może powinien pan spojrzeć na niego jeszcze raz. 

Moody z marsem na czole otworzył gazetę na trzeciej stronie, wygładził ją i po raz drugi 
rzucił okiem na harmonogram. Na samym dole kolumny znalazł taką zapowiedź: 


Zarzuty postawione pani Annie Wetherell brzmią następująco: po pierwsze, fałszerstwo; po drugie, 
publiczne pojawienie się w stanie odurzenia narkotykowego, prowadzącego do nieprzystojnego 
zachowania; po trzecie, napaść na pana Stainesa i spowodowanie u niego ciężkich obrażeń ciała. 
Rozprawa odbędzie się w czwartek, 27 kwietnia w sądzie grodzkim o godzinie dziewiątej rano. 
Przewodniczyć będzie czcigodny pan sędzia Kemp. 


Moody zdumiał się. 

— Napaść i spowodowanie ciężkich obrażeń ciała? 

— Doktor Gillies potwierdził, że kula, którą wyjął z ramienia Stainesa, pochodziła 
z damskiego rewolweru — odpowiedział Devlin. — Niestety, ta informacja wymknęła mu 
się, kiedy siedział w towarzystwie lokaja z hotelu Ruszt. Lokaj przypomniał sobie 
o styczniowych strzałach w pokoju Anny i połączył oba te zdarzenia. Natychmiast wysłano 
funkcjonariusza do hotelu Ruszt i pan Clinch musiał przekazać mu rewolwer Anny jako 
dowód w sprawie. Stwierdzono, że kula pochodziła z broni dziewczyny. 

— Ale to na pewno nie pan Staines wniósł zarzut przeciwko Annie — powiedział Moody. 

— Nie, to nie był Staines — przyznał Devlin. 

— A zatem kto za tym stoi? 

Devlin zakaszlał. 

— Niestety, pan Fellowes wciąż jest w posiadaniu tego nieszczęsnego aktu darowizny, na 
mocy którego Staines daje Annie dwa tysiące funtów, a który spisał kiedyś pan Crosbie 
Wells. Fellowes powiedział o tym naczelnikowi Shepardowi, ten zaś, jak pan pamięta, 
widział ów dokument po raz pierwszy, kiedy jeszcze nie był podpisany. Shepard poprosił, 
żebym powiedział prawdę... Musiałem więc przyznać, że podpis Stainesa został 
sfałszowany... I to ręką Anny. 

— O rety. 

— Osaczyli ją — powiedział Devlin. — Jeżeli dziewczyna przyzna się do napaści, będą 
twierdzić, że było to usiłowanie morderstwa. Mogą wykorzystać też akt darowizny, by 
udowodnić, że miała powody, aby życzyć mu śmierci, rozumie pan. 

— A jeśli się nie przyzna? 


— To i tak ją dopadną pod zarzutem fałszerstwa. Jeżeli zaprzeczy, że sfałszowała podpis, 
zaczną dowodzić, że jest obłąkana. Jak wszyscy wiemy, Shepard od dawna trzyma tego asa 
w rękawie. Boję się, że naczelnik i Fellowes bardzo mocno zwarli szyki przeciwko niej. 

— Oczywiście pan Staines będzie zeznawał na jej korzyść. 

Devlin skrzywił się. 

— Tak — odpowiedział — ale obawiam się, że on niezupełnie pojmuje powagę sytuacji. 
Ma łagodny charakter, często wygłasza jednak dosyć głupawe opinie. Na przykład kiedy 
podniosłem kwestię domniemanego obłędu panny Wetherell, był zachwycony takim 
przypuszczeniem. Powiedział, że nigdy by mu się nie spodobała, gdyby miała inny 
charakter. 

— A jaka jest opinia księdza w tej kwestii? Czy dziewczyna jest przy zdrowych 
zmysłach? 

— Zdrowie umysłowe nie jest kwestią opinii — odparł przewrotnie Devlin. 


— Niestety, wręcz przeciwnie — rzekł Moody. — Zdrowie umysłowe ocenia się na 
podstawie zeznań świadków. Prosił pan lekarza, żeby przygotował raport w tej sprawie? 


— Miałem nadzieję, że to pan zwróci się do niego z taką prośbą — odpowiedział Devlin. 

— Hm — mruknął Moody, wracając do gazety. — Jeśli mam zostać adwokatem panny 
Wetherell, to muszę też pomówić z panem Stainesem. 

— Zorganizujemy to z łatwością. Oni panna Wetherell są nierozłączni. 

— Na osobności... A ta rozmowa będzie musiała trochę potrwać. 

— Dostanie pan wszystko, co będzie panu potrzebne. 

Moody złączył dłonie i postukał palcami jednej ręki o palce drugiej. 

— Najpierw i przede wszystkim musimy dopilnować, żeby ich opowieści były ze sobą 
zgodne. 


p 


Ranek 27 kwietnia w Hokitika wstał jasny i bezchmurny. Walter Moody zerwał się 
o świcie i poświęcił mnóstwo czasu na zabiegi toaletowe. Ogolił się, uczesał 
i posmarował włosy pomadą, a potem skropił się wodą kolońską za uszami. Wcześniej 
pokojówka z Korony postawiła jego świeżo wypastowane buty pod drzwiami pokoju, a na 
sekreterze położyła burgundową kamizelkę, szary krawat i kloszowaty kołnierzyk 
o spiczastych końcach. Wyszczotkowała i wyprasowała mu frak, po czym powiesiła go 
w oknie, żeby się nie wygniótł przez noc. Moody ubierał się niezwykle starannie — do tego 
stopnia, że zszedł na śniadanie dopiero, kiedy kapliczny dzwon wybił ósmą. Poklepywał 
się po kieszeniach kamizelki, aby się upewnić, że dobrze przyczepił łańcuszek do zegarka. 
Pół godziny później szedł już na północ po ulicy Revella. Na głowie miał równiutko 
włożony cylinder, a w ręce skórzaną teczkę. 

Zbliżając się do gmachu sądu, odniósł wrażenie, że na poranne posiedzenia wybrało się 
całe miasto. Kolejka do wejścia ciągnęła się przez pół długości ulicy, a rozochocony tłum 
na ganku wstrzymywał oddech. Moody dołączył do przesuwających się z wolna ludzi i po 


pewnym czasie został wprowadzony do budynku przez dwóch dyżurnych policjantów 
o ponurych obliczach, którzy szorstko przykazali mu, by trzymał ręce przy sobie, nie 
odzywał się niepytany i zdjął kapelusz, gdy sędzia wejdzie na salę. Moody przepchnął się 
przez galerię, trzymając teczkę przy piersi, a potem przeszedł przez linę, odgradzającą 
miejsca dla publiczności, i usiadł na ławce dla adwokatów, obok prawników, którzy 
reprezentowali oskarżonych. 


Jako adwokat, Moody otrzymał listę świadków, wezwanych przez powoda trzy dni przed 
procesem. Nazwiska zostały uporządkowane w kolejności, w której mieli zeznawać: pan 
Joseph Pritchard, pan Aubert Gascoigne, wielebny Cowell Devlin i naczelnik George 
Shepard. Ten zestaw pozwolił Moody’ emu domyślić się, jaką taktykę najprawdopodobniej 
przyjmie prokurator w sprawie przeciwko Annie. Lista świadków na posiedzenie 
popołudniowe była znacznie dłuższa — w sprawie Okręgu Westland przeciwko panu 
Emery emu Stainesowi prokurator wezwał do złożenia zeznań: pana Richarda Manneringa, 
pana Johna Longa Quee'ego, pana Benjamina Lówenthala, pana Edgara Clincha, pana 
Haralda Nilssena, pana Charlesa Frosta, panią Lydię Carver i kapitana Francisa Carvera. 
Otrzymawszy te dokumenty przed rozprawą, Moody od razu usiadł, żeby doszlifować swój 
dwuczęściowy plan strategiczny, wiedział bowiem bardzo dobrze, że wrażenie, jakie zrobi 
rano, silnie wpłynie na wyrok, który sąd miał wydać po południu. 

W końcu zegar wybił dziewiątą i ci, którzy siedzieli, zostali poproszeni o powstanie. 
Publiczność ucichła, kiedy wszedł czcigodny sędzia Kemp. Wkroczył po schodkach na 
podwyższenie, usiadł ciężko, machnął ręką w stronę reszty składu sędziowskiego na znak, 
by też usiedli, i bez ceregieli przystąpił do załatwienia niezbędnych formalności. Był 
czerwonym na twarzy, gładko ogolonym mężczyzną o grubych palcach, z szopą sztywnych, 
dziwnie przystrzyżonych włosów, które sterczały mu kępą nad uszami, a na czubku głowy 
przylegały do niej niemal płasko. 

— W imieniu oskarżonej występować będzie pan Walter Moody — odezwał się sędzia, 
odczytując nazwiska z leżącej przed nim księgi — a w imieniu prokuratury pan Lawrence 
Broham, któremu asystować będą panowie Roger Harrington i pan John Fellowes z sądu 
grodzkiego. Panie Moody, panie Broham... — sędzia zerknął na nich znad binokli i wbił 
wzrok w ławkę obrony. — Mam do was dwie uwagi, zanim zaczniemy. Pierwsza jest taka, 
że doskonale zdaję sobie sprawę, że tłum publiczności nie zebrał się w tej sali z miłości do 
prawa, naszym zadaniem jest jednak zadośćuczynić sprawiedliwości, nie chuciom, bez 
względu na to, kto akurat znajduje się na mównicy, i bez względu na zarzuty. Będę 
wdzięczny wam obu, jeśli zechcecie utrzymać pytania do panny Wetherell oraz wszystkich 
jej znajomych w granicach przyzwoitości, a odnosząc się do jej dawnego zajęcia, 
będziecie używać takich terminów, jak „ulicznica”, „kobieta pracująca nocą” albo 
„przedstawicielka najstarszego zawodu świata”. Czy wyrażam się w tej kwestii jasno? 

Prawnicy zamruczeli potakująco. 


— To dobrze — rzekł sędzia Kemp. — Drugi problem, który chciałem poruszyć, 
omawiałem już z wami na osobności, powtarzam się więc na użytek publiczności. Tych 
sześć zarzutów, które dziś usłyszymy — na porannej rozprawie przeciwko pannie Wetherell: 
o fałszerstwo, nadużywanie narkotyków oraz napaść, a na rozprawie popołudniowej 


przeciwko panu Emery emu Stainesowi: o oszustwo, kradzież i zaniedbanie obowiązków — 
łączy się ze sobą w wielu swoich aspektach, o czym, jestem pewien, wie już każdy 
umiejący czytać mieszkaniec Westlandu. Biorąc pod uwagę taką współzależność, wydaje 
mi się rozsądne poczekać z wyrokiem w sprawie przeciwko pannie Wetherell do 
zakończenia rozprawy z udziałem pana Stainesa, abyśmy mogli zobaczyć jeden proces, by 
tak rzec, w świetle drugiego. Czy wszystko jest jasne? To dobrze. — Sędzia skinął na 
woźnego. — Proszę wezwać podsądną. 

Kiedy przyprowadzono Annę, na sali rozległy się szepty. Moody odwrócił się, by 
obserwować jej wejście, i ucieszył się z wrażenia, jakie jego klientka zrobiła na 
publiczności. Nie była już przeraźliwie chuda i wynędzniała, ale kobieco szczupła, 
i wyglądała raczej na kruchą niż niedożywioną. Znowu miała na sobie czarną suknię, która 
należała kiedyś do zmarłej żony Auberta Gascoigne'a, a włosy uczesała bardzo 
zwyczajnie — zebrała je w prosty kok na karku. Woźny zaprowadził ją na zaimprowizowane 
miejsce dla świadków i Anna podeszła bliżej, aby położyć dłoń na sądowej Biblii. 
Przysięgę złożyła cicho i bez emocji, po czym odwróciła się do sędziego. Twarz 
dziewczyny pozostawała bez wyrazu, dłonie miała luźno splecione. 

— Panno Anno Wetherell — odezwał się sędzia — staje pani przed tym sądem, aby 
odpowiedzieć na trzy zarzuty. Po pierwsze, chodzi o sfałszowanie podpisu na akcie 
darowizny. Przyznaje się pani do winy? 

— Nie, wysoki sądzie. 

— Po drugie, jest pani oskarżona o to, że 20 marca bieżącego roku w godzinach 
popołudniowych pod wpływem narkotyków dopuściła się pani zakłócenia porządku 
publicznego. Przyznaje się pani do winy? 

— Nie, wysoki sądzie. 

— I po trzecie, jest pani oskarżona o napaść na pana Emery'ego Stainesa i zadanie mu 
ciężkich obrażeń ciała. Przyznaje się pani do winy? 

— Nie, wysoki sądzie. 

Sędzia zanotował jej odpowiedzi, po czym ponownie zabrał głos. 

— Niewątpliwie zdaje sobie pani sprawę, panno Wetherell, że ten sąd nie ma uprawnień 
do orzekania w sprawach kryminalnych. 

— Tak, wysoki sądzie. 

— Trzeci zarzut przeciwko pani może spowodować, że sprawa zostanie skierowana do 
sądu wyższej instancji. Jeżeli do tego dojdzie, to pozostanie pani w więzieniu, dopóki nie 
uda się zorganizować posiedzenia z udziałem sędziego Sądu Najwyższego oraz ławy 
przysięgłych. Rozumie pani? 

— Tak, wysoki sądzie. Rozumiem. 

— To dobrze. Proszę usiąść. 

Dziewczyna usiadła. 


— Panie Broham — powiedział sędzia Kemp. — Sąd wysłucha teraz pańskiego 
oświadczenia. 


— Dziękuję, wysoki sądzie. — Broham był szczupłym mężczyzną z rudym wąsem 
i o przenikliwie patrzących, choć wodnistych oczach. Wstał, układając papiery równo 
z brzegiem stołu. 

— Panie sędzio, członkowie składu sędziowskiego, panie i panowie — zaczął. — Wszyscy 
przyzwoici obywatele powinni mieć świadomość, że dym ze zbrylonego wyciągu z maku 
jest narkotykiem powodującym prymitywny nałóg, szkodliwym w działaniu i zasługującym 
na potępienie z uwagi na społeczne i historyczne szkody, które przynosi. Zbadamy dzisiaj 
pewną żałosną sprawę młodej kobiety, której słabość do wspomnianego narkotyku kładzie 
się cieniem nie tylko na publicznym wizerunku Hokitika, ale i na obliczu naszego nowo 
ustanowionego Okręgu Westland... 


Oświadczenie Brohama było rozwlekłe. Przypomniał członkom składu sędziowskiego, 
że Anna już raz targnęła się na swoje życie, i wskazał na związek pomiędzy tamtym 
nieudanym samobójstwem oraz jej omdleniem po południu 20 marca. „Oba te przypadki — 
dodał z cynicznym naciskiem — wzbudziły zainteresowanie publiczne”. Prokurator 
poświęcił też wiele czasu sfałszowaniu podpisu na akcie darowizny, podając 
w wątpliwość ważność tego dokumentu i podkreślając, jak wiele Anna mogła zyskać na 
takim fałszerstwie. Kiedy przeszedł do oskarżenia o napaść, mówił ogólnie o tym, jak 
niebezpieczni i nieprzewidywalni bywają ludzie uzależnieni od opium, a potem opisał ranę 
Stainesa tak realistycznie i szczegółowo, że pewną panią, siedzącą na galerii, trzeba było 
wyprowadzić z sali. Na zakończenie Broham poprosił obecnych, aby zechcieli sobie 
wyobrazić, ile opium można kupić za dwa tysiące funtów, a następnie zadał retoryczne 
pytanie, czy pogodziliby się z tym, że tak znaczna ilość narkotyku trafiłaby w ręce takiej 
zaburzonej emocjonalnie, obracającej się w podejrzanych kręgach osoby jak panna 
Wetherell, będąca niegdyś kobietą pracującą nocą. 

— Panie Moody — powiedział sędzia, kiedy Broham usiadł. — Proszę o oświadczenie 
w imieniu obrony. 

Moody natychmiast wstał i zwrócił się do sędziego. 

— Dziękuję, wysoki sądzie. Będę się streszczał. — Trzęsły mu się ręce, toteż szeroko 
rozczapierzył palce na stole, by je unieruchomić, a potem zaczął mówić głosem, w którym 
było więcej pewności niż w jego sercu. 

— Zacznę od przypomnienia panu Brohamowi, że panna Wetherell uwolniła się już od 
nałogu, zyskując dzięki temu mój najszczerszy podziw i szacunek. Oczywiście, jak to opisał 
wam pan Broham z taką przyjemnością, charakter panny Wetherell czyni ją potencjalną 
ofiarą niezliczonych narkotykowych pokus. Ja sam nigdy nie paliłem opium, podobnie jak 
pan Broham, który was o tym zapewnił, i zaryzykuję twierdzenie, że jednym z powodów tej 
naszej abstynencji jest strach. Strach przed tą władzą, którą narkotyk mógłby nad nami 
sprawować, strach przed jego uzależniającą mocą i przed tym, co moglibyśmy zobaczyć 
albo zrobić, gdybyśmy poddali się jego efektom. Czynię tę uwagę, aby podkreślić, że 
słabość panny Wetherell w tym względzie nie jest niczym wyjątkowym i dotyczy 
wszystkich opiumistów, powtórzę więc w tym miejscu, że podziwiam ją za to, że ze 
wszystkich sił starała się zmienić na lepsze. Jednak niezależnie od tego, do czego chciałby 
was przekonać pan Broham, nie jesteśmy tu po to, żeby osądzać charakter panny Wetherell 


ani wydawać na niego wyrok. Jesteśmy tu po to, żeby ocenić, jak najlepiej zadośćuczynić 
sprawiedliwości w odniesieniu do tych trzech zarzutów: fałszerstwa, nieprzystojnego 
zachowania i napaści. Nie sprzeciwiam się panu Brohamowi, który powiedział, że 
fałszerstwo jest poważnym przestępstwem, i nie widzę niczego niewłaściwego w jego 
stwierdzeniu, że napaść i spowodowanie ciężkich obrażeń ciała ocierają się już 
o zabójstwo. Jak jednak wkrótce dowiodę, panna Wetherell jest niewinna wszystkich trzech 
zarzutów. Nie popełniła fałszerstwa, w żaden sposób nie zamierzała zaatakować pana 
Emery'ego Stainesa, a jej omdlenia po południu 20 marca raczej nie można nazwać 
zakłóceniem porządku publicznego, tak jak nie należałoby użyć tego określenia w stosunku 
do owej damy, którą wyprowadzono z tej sali dziesięć minut temu. Nie mam najmniejszych 
wątpliwości, że zeznania świadków wykażą niewinność mojej klientki, i to bardzo szybko. 
Wysoki sądzie, szacowni członkowie składu sędziowskiego, panie i panowie, 
w oczekiwaniu na to szczęśliwe zakończenie nie waham się oddać sprawy w dobre ręce 
wymiaru sprawiedliwości. 

Moody usiadł z mocno bijącym sercem. Podniósł wzrok na sędziego w nadziei na jakąś 
oznakę aprobaty z jego strony, ale sędzia Kemp pochylał się nad księgą i robił notatki. 
Broham odwrócił głowę w bok i przypatrywał się Moody'emu z bardzo nieprzyjemnym 
wyrazem twarzy. Fellowes, który siedział obok oskarżyciela, szepnął mu coś do ucha, a po 
chwili Broham uśmiechnął się i odpowiedział mu również szeptem. 


— Dziękuję, panie Moody — odezwał się wreszcie sędzia, podkreślając zamaszyście to, 
co przed chwilą zapisał, i odkładając pióro. — Oskarżona, proszę wstać. Panie Broham, 
teraz pańska kolej. 


Broham podniósł się i podziękował sędziemu po raz drugi. 


— Panno Wetherell — powiedział, odwracając się do Anny — jak zarabiała pani na życie 
do wieczora 14 stycznia? 


— Panie Broham! — warknął natychmiast sędzia. — Go ja przed chwilą powiedziałem? 
Panna Wetherell jest przedstawicielką najstarszego zawodu Świata. Niech to nam 
wystarczy. 


— Tak jest, wysoki sądzie — odpowiedział Broham i zaczął jeszcze raz. — Panno 
Wetherell, w nocy 14 stycznia podjęła pani pewną decyzję dotyczącą pani profesji. Czy to 
prawda? 

— Tak. 

— Jaka to była decyzja? 

— Rzuciłam swój zawód. 

— Co pani ma na myśli, mówiąc „rzuciłam”? 

— Że przestałam się prostytuować. 

Sędzia westchnął. 

— Proszę kontynuować — odezwał się zrezygnowanym tonem. 

— Czy od razu podjęła pani nową pracę? — spytał Broham, ciągnąc przesłuchanie. 


— Nie — odrzekła Anna. — Ale kiedy pani Wells przyjechała do miasta, sprowadziła mnie 
do Fortuny Wędrowca, gdzie zamieszkałam. Zaczęłam się uczyć tarota i tabel astralnych, 


myśląc, że będę jej pomagać stawiać horoskopy. Miałam nadzieję, że będę mogła się 
utrzymać jako jej asystentka. 

— Kiedy żegnała się pani ze swoją dawną profesją, czy miała już pani na oku pracę 
asystentki pani Wells? 

— Nie — odparła Anna. — Wtedy nawet nie wiedziałam, że pani Wells przyjedzie do 
Hokitika. 

— A zatem z czego zamierzała pani żyć przed jej przybyciem do miasta? 

— Nie miałam żadnego planu, jeśli o to chodzi. 

— Żadnego? 

— Żadnego, szanowny panie. 

— Nie miała pani nic odłożonego na czarną godzinę? Albo jakiejś innej formy 
zabezpieczenia? 

— Nie, szanowny panie. 

— W takim razie zdecydowała się pani na niezwykle radykalny krok — oświadczył 
Broham z sympatią w głosie. 

— Panie Broham! — warknął ponownie sędzia. 

— Tak, wysoki sądzie? 

— Proszę nam powiedzieć, do czego pan zmierza. 

— Oczywiście. Ten akt darowizny — Broham zaprezentował go obecnym — wskazuje 
panią, panno Wetherell, jako osobę szczęśliwie obdarowaną dwoma tysiącami funtów, 
a nosi on datę 11 października ubiegłego roku. Darczyńca, pan Emery Staines, zniknął bez 
śladu 14 stycznia, dokładnie tego dnia, kiedy pani, jako osoba szczęśliwie obdarowana tą 
niezwykłą sumą, postanowiła zaprzestać pracy na ulicy i zacząć godniejsze życie. Decyzję 
tę podjęła pani bez powodu i nie mając żadnych planów na przyszłość. Otóż... 

— Sprzeciw — powiedział Moody, wstając. — Pan Broham nie wykazał, że panna 
Wetherell nie miała powodu, aby zmienić zawód. 

Sędzia podtrzymał sprzeciw i zirytowany Broham musiał zadać Annie następujące 
pytanie: 

— Czy miała pani jakiś konkretny powód, panno Wetherell, by podjąć taką decyzję 
i przestać się prostytuować? 

— Tak — odpowiedziała Anna i ponownie spojrzała na Moody'ego, który nieznacznie 
skinął głową, zachęcając ją do dalszych wyjaśnień. Odetchnęła głęboko i kontynuowała: — 
Zakochałam się. W panu Stainesie. Noc 14 października była pierwszą, którą spędziliśmy 
razem, i... No cóż, potem nie chciałam już dłużej żyć jak dziwka. 

Broham zrobił niezadowoloną minę. 

— Tej samej nocy została pani aresztowana za próbę samobójstwa, czyż nie? 

— Tak — odrzekła Anna. — Myślałam, że on mnie nie kocha... Że nie może mnie kochać... 
Nie potrafiłam sobie z tym poradzić... I zrobiłam coś strasznego. 

— Czy zatem przyznaje się pani, że tamtej nocy targnęła się na swoje życie? 


— Chciałam się odurzyć — powiedziała Anna. — Ale ani przez chwilę nie zamierzałam 
wyrządzić sobie żadnej większej krzywdy. 

— Kiedy była pani sądzona w tej samej sali za podjęcie próby samobójczej, odmówiła 
pani zeznań. Dlaczego zmieniła pani decyzję w tej kwestii? 

Było to pytanie, którego Moody i Anna nie przewidzieli, i Walter bał się przez chwilę, 
że jego klientka straci rezon, odpowiedziała jednak spokojnie i zgodnie z prawdą. 

— Pan Staines był wtedy jeszcze uznany za zaginionego — odparła. — Myślałam, że może 
udał się w górę rzeki albo do wąwozu, a to by znaczyło, że czyta lokalną prasę. Nie 
chciałam powiedzieć nic, o czym mógłby się dowiedzieć z gazet, a co sprawiłoby, że może 
zacząłby źle o mnie myśleć. 

Broham zakaszlał sucho, zasłaniając usta grzbietem dłoni. 

— Proszę opisać, co stało się wieczorem 14 stycznia. Po kolei i własnymi słowami. 

Anna skinęła głową. 

— Spotkałam pana Stainesa w Złotym Samorodku około siódmej. Wypiliśmy razem 
drinka, a potem pan Staines zaprowadził mnie do swojego mieszkania przy ulicy Revella. 
Około dziesiątej wróciłam do hotelu Ruszt i zapaliłam fajkę. Czułam się nieco nieswojo, 
jak już mówiłam, i zażyłam trochę większą dawkę niż zwykle. Zapewne wyszłam z hotelu, 
kiedy wciąż znajdowałam się pod wpływem opium, bo potem pamiętam już tylko, że 
obudziłam się w więzieniu. 

— Co pani ma na myśli, mówiąc, że czuła się pani nieswojo? 

— Och, tylko tyle, że byłam w melancholijnym nastroju... A zarazem bardzo szczęśliwa 
i niepocieszona. Pomieszanie z poplątaniem, nie potrafię tego dokładnie opisać. 

— W pewnym momencie tej samej nocy zniknął pan Staines — zauważył Broham. — Wie 
pani, dokąd się udał? 

— Nie — odrzekła Anna. — Widziałam go ostatnio w domu na Revella. Spał. 
Najprawdopodobniej zniknął jakiś czas po moim wyjściu. 

— [nnymi słowy, po dziesiątej wieczorem. 

— Tak — odparła Anna. — Czekałam, aż wróci, ale on nie wracał. Mijały kolejne dni, a po 
panu Stainesie nie było ani śladu. Kiedy pani Wells zaproponowała mi mieszkanie 
w Wędrowcu, pomyślałam, że najlepiej będzie przyjąć tę propozycję. Tylko na pewien 
czas. Wszyscy mówili, że pan Emery Staines z pewnością nie żyje. 

— Czy widziała go pani między 14 stycznia a 20 marca? 

— Nie, szanowny panie. 

— Korespondowała pani z nim? 

— Nie, szanowny panie. 

— Jak pani myśli, gdzie przebywał w tym czasie? 

Amna otworzyła usta, żeby odpowiedzieć, ale Moody szybko wstał i wtrącił: 


— Zgłaszam sprzeciw. Nie można prosić podsądnej, by snuła domysły podczas składania 
zeznań. 


Sędzia i tym razem podtrzymał sprzeciw Moody ego, po czym poprosił Brohama, żeby 


kontynuował. 


— Kiedy pan Staines został odnaleziony 20 marca po południu, miał kulę w ramieniu — 
powiedział. — Czy w czasie waszej randki 14 stycznia pan Staines był ranny? 


— Nie — odparła Anna. 

— A czy został zraniony tamtego wieczoru? 

— Nic mi o tym nie wiadomo. Kiedy widziałam go po raz ostatni, był cały i zdrowy. 
Spał. 

Broham wziął do ręki damski rewolwer, leżący na ławce. 

— Poznaje pani tę broń, panno Wetherell? 

— Tak — odpowiedziała Anna, przyglądając się rewolwerowi spod zmrużonych 
powiek. — Jest mój. 

— Nosi go pani przy sobie? 

— Nosiłam, kiedy pracowałam na ulicy. Chowałam go za dekoltem. 

— Czy miała go pani przy sobie w nocy 14 stycznia? 

— Nie. Zostawiłam go w hotelu Ruszt. Pod poduszką. 

— Ale w nocy 14 stycznia pracowała pani na ulicy, czyż nie? 

— Byłam z panem Stainesem — rzekła Anna. 

— Nie o to panią pytałem — powiedział Broham. — Czy pracowała pani w nocy 14 
stycznia? 

— Tak — odrzekła Anna. 

— A jednak twierdzi pani, że pozostawiła rewolwer w domu. 

— Tak. 

— Dlaczego? 

— Nie sądziłam, że będę go potrzebować. 

— Ale to był wyjątek. Normalnie miałaby go pani przy sobie. 

— Tak. 


— Czy jest ktoś, kto mógłby potwierdzić, gdzie znajdował się ten rewolwer 14 stycznia 
wieczorem? 


— Nie. Chyba że ktoś zaglądał mi pod poduszkę. 


— Kula znaleziona w ramieniu pana Stainesa została wystrzelona z takiego rewolweru — 
powiedział Broham. — Czy to pani go postrzeliła? 


— Nie. 

— A czy wiadomo pani, kto to zrobił? 

— Nie, szanowny panie. 

Broham znów odkaszlnął, zasłaniając usta. 


— Czy w nocy 14 stycznia zdawała sobie pani sprawę, ile jest wart majątek pana 
Stainesa, poszukiwacza złota? 


— Wiedziałam, że pan Staines jest bogaty. Wszyscy o tym wiedzieli. 


— Czy tamtej nocy albo w jakimkolwiek innym terminie rozmawiała pani z panem 
Stainesem o złocie, znalezionym w domku pana Crosbiego Wellsa? 


— Nie. Nigdy nie rozmawialiśmy o pieniądzach. 

— Nigdy? — zapytał Broham, unosząc brew. 

— Panie Broham... — odezwał się znużonym głosem sędzia. 

Broham pochylił głowę. 

— Kiedy po raz pierwszy dowiedziała się pani o zamiarach pana Stainesa, wyrażonych 
w akcie darowizny? 

— Rankiem 20 marca — powiedziała Anna. Trochę się rozluźniła, bo na to pytanie miała 
już przygotowaną odpowiedź. — Kapelan więzienny przyniósł ten dokument do Fortuny 
Wędrowca, żeby mi go pokazać, a ja od razu zaniosłam go do sądu, chcąc się dowiedzieć, 
co to może znaczyć. Naradzałam się z panem Fellowesem, który potwierdził, że akt 
darowizny jest legalny i wiążący. Powiedział, że coś w tym wszystkim może być... To 
znaczy, że być może mam prawo do tego majątku. A potem zgodził się zanieść akt do banku, 
działając w moim imieniu. 

— Co było później? 

— Powiedział, żebyśmy się spotkali znowu w sądzie o piątej po południu. Dlatego 
wróciłam tu o tej godzinie i usiedliśmy, żeby porozmawiać jak poprzednio. Ale potem 
zemdlałam. 

— Z jakiego powodu? 

— Nie wiem. 

— Czy była pani wówczas pod wpływem jakiegoś narkotyku albo alkoholu? 

— Nie — odparła Anna. 

— Czy ktoś może zaręczyć, że tego dnia nie zażywała pani narkotyków? 

— Wielebny Devlin był ze mną rano, a popołudnie spędziłam z panem Clinchem w hotelu 
Ruszt. 


— W swoim raporcie dla sądu naczelnik Shepard wspomniał, że kiedy straciła pani 
przytomność, w powietrzu unosiła się silna woń laudanum — rzekł Broham. 

— Może naczelnik Shepard się pomylił. 

— Jest pani uzależniona od opiatów, czyż nie? 

— Nie paliłam opium, odkąd zamieszkałam z panią Wells — odpowiedziała stanowczo 
Anna. — Rzuciłam narkotyk, kiedy zaczęłam nosić żałobę, w dniu, gdy zwolniono mnie 
z więzienia. 

— Proszę mi pozwolić postawić sprawę jasno: twierdzi pani, że nie tykała opium pod 
żadną postacią, odkąd przedawkowała je pani 14 stycznia? 

— Tak — powiedziała Anna. — Tak jest. 

— [ pani Carver może to potwierdzić? 

— Tak. 

— A czy może pani powiedzieć sądowi, co się stało po południu 27 stycznia, zanim pani 


Carver przybyła do hotelu Ruszt? 


— Siedziałam w swoim pokoju i rozmawiałam z panem Pritchardem — wyrecytowała 
Anna. — Rewolwer miałam za dekoltem, jak zawsze. Nagle do pokoju wszedł pan 
Gascoigne i przestraszyłam się, dlatego wyciągnęłam rewolwer, który przypadkowo 
wypalił. Nikt z nas nie mógł zrozumieć, co się stało. Pan Gascoigne myślał, że może broń 
jest niesprawna, kazał mi ją więc naładować jeszcze raz, a potem oddał drugi strzał 
w poduszkę, chcąc się upewnić, że wszystko dobrze działa. Następnie oddał mi rewolwer, 
a ja schowałam go z powrotem do szuflady i od tamtej pory już go nie dotykałam. 


— Innymi słowy, tamtego popołudnia padły dwa strzały. 

— Tak. 

— Druga kula utkwiła w poduszce — powiedział prokurator. — A co się stało z pierwszą? 
— Zniknęła — powiedziała Anna. 

— Zniknęła? — spytał Broham, unosząc brew. 

— Tak — powiedziała Anna. — Nigdzie jej nie znaleźliśmy. 

— Czy może było wtedy otwarte okno? 


— Nie. Padał deszcz. Nie wiem, gdzie podziała się ta kula. Żadne z nas nie mogło tego 
zrozumieć. 

— Kula po prostu... zniknęła. 

— Tak jest — odpowiedziała Anna. 

Broham nie miał więcej pytań. Usiadł, uśmiechając się nieco szyderczo, a sędzia 
poprosił Moody ego, by teraz on zaczął przesłuchiwać oskarżoną. 

— Dziękuję, wysoki sądzie — powiedział Moody. — Panno Wetherell, wszystkie dzisiejsze 
zarzuty postawił pani pan George Shepard, naczelnik więzienia Hokitika. Czy zna go pani 
osobiście? 

Tę wymianę zdań ćwiczyli przed procesem wielokrotnie. Anna odpowiedziała bez 
wahania. 

— Absolutnie nie. 


— A jednak nie licząc wniesionych dzisiaj oskarżeń, naczelnik Shepard czynił też 
rozmaite aluzje co do stanu zdrowia pani umysłu, czy tak? 


— Tak... Pan George Shepard utrzymuje, że jestem obłąkana. 

— Czy kiedykolwiek rozmawiała pani z naczelnikiem Shepardem? 

— Nie. 

— Czy prowadziła pani z nim jakieś interesy? 

— Nie. 

— Czy według pani wiedzy naczelnik Shepard ma jakieś powody, żeby źle pani życzyć? 

— Nie. Nic mu nie zrobiłam. 

— Rozumiem jednak, że macie wspólnego znajomego — rzekł Moody. — Nie mylę się? 

— Nie — odpowiedziała Anna. — Aha Sooka. To Chińczyk. Prowadził palarnię opium 
w Kaniere i był moim bardzo bliskim przyjacielem. Dwudziestego marca został 


zastrzelony... przez naczelnika Sheparda. 
Broham podskoczył, aby zgłosić sprzeciw. 


— Naczelnik Shepard miał nakaz aresztowania tego człowieka — powiedział — i jako 
policjant działał zgodnie z prawem. Pan Moody ucieka się do rzucania kalumni. 


— Wiem o nakazie aresztowania, panie Broham — odezwał się Moody. — Podnoszę tę 
kwestię, ponieważ uważam, że wspólny znajomy oznacza ważny związek między powodem 
i podsądną. 

— Proszę kontynuować, panie Moody — nakazał sędzia i zrobił marsową minę. 

Broham usiadł. 

— Skąd naczelnik Shepard znał pana Sooka? — Moody zwrócił się do Anny. 

— Ah Sook został oskarżony o zamordowanie brata naczelnika Sheparda — powiedziała 
wyraźnie Anna. — W Sydney. Przed piętnastu laty. 

Na sali sądowej zapadła nagle cisza. 

— Jaki zapadł wyrok w tamtej sprawie? — spytał Moody. 

— Ah Sook w ostatniej chwili został uniewinniony — odparła Anna. — Wyszedł z sądu 
jako wolny człowiek. 

— Czy pan Sook kiedykolwiek rozmawiał o tym z panią? — powiedział Moody. 

— Nie znał zbyt dobrze angielskiego, ale często używał takich słów, jak „zemsta” 
i „morderstwo”. Czasami mówił przez sen. Wtedy nie wiedziałam jeszcze, o co mu chodzi. 

— Jaki wydawał się pani pan Sook w czasie waszych spotkań, o których pani 
wspomniała? 

— Czasem bywał gniewny — odrzekła Anna. — Może przestraszony. Wtedy się nad tym nie 
zastanawiałam. O zamordowaniu brata naczelnika Sheparda dowiedziałam się dopiero po 
śmierci Aha Sooka. 

Moody zwrócił się do sędziego, trzymając w górze kartkę papieru. 

— Obrona pragnie zwrócić uwagę wysokiego sądu na stenogram z tamtego procesu, 
opublikowany w „Heroldzie z Sydney” 9 lipca 1854 roku. Oryginał znajduje się 
w Archiwum Antypodów na ulicy Nadbrzeżnej, gdzie można się z nim zapoznać, 
tymczasem jednak wręczam sądowi poświadczoną notarialnie kopię. 

Moody podał kopię stenogramu siedzącym na ławie członkom składu sędziowskiego, 
żeby przekazali ją sędziemu, a potem zwrócił się z powrotem do Anny. 

— Czy naczelnik Shepard zdawał sobie sprawę, że pani i pan Sook jesteście bardzo 
bliskimi przyjaciółmi? 

— To nie była żadna tajemnica — oświadczyła Anna. — Bywałam w tej palarni prawie 
codziennie, a jest to jedyna palarnia opium w Kaniere. Powiedziałabym, że wiedzieli o tym 
niemal wszyscy. 

— Dzięki wizytom w palarni przylgnęło nawet do pani pewne przezwisko, prawda? 

— Tak — powiedziała Anna. — Wszyscy nazywali mnie Anną Chińczyka. 

— Dziękuję, panno Wetherell — odpowiedział Moody. — To by było wszystko. — Ukłonił 


się sędziemu, przeglądającemu stenogram z „„Herolda”, a potem usiadł. 


Broham, dla którego wzmianka o związku Anny z Ahem Sookiem stanowiła bardzo 
nieoczekiwaną niespodziankę, poprosił, żeby pozwolono mu ponownie przepytać Annę 
w kwestii, którą podniosła obrona, ale sędzia Kemp odrzucił jego prośbę. 

— Zebraliśmy się tu dzisiaj rano po to, żeby rozważyć trzy zarzuty — powiedział, 
starannie odkładając opis uniewinnienia Aha Sooka na bok i splatając dłonie. — Pierwszy 
dotyczy fałszerstwa, drugi odurzenia narkotykowego i zakłócenia spokoju, a trzeci napaści. 
Odnotowałem, że związek panny Wetherell z panem Sookiem miał osobiste znaczenie dla 
powoda, nie sądzę jednak, żeby te nowe fakty wymagały ponownego zadawania pytań 
oskarżonej. Ostatecznie nie jesteśmy tu po to, żeby zastanawiać się nad postępowaniem 
pana Sheparda, lecz panny Wetherell. 

Broham sprawiał wrażenie bardzo zdenerwowanego, a Moody spojrzał na Annę i posłał 
jej uśmieszek, który serdecznie odwzajemniła. To było ich zwycięstwo. 

Pierwszym Świadkiem wezwanym przed oblicze sądu był Joseph Pritchard, który 
indagowany przez Brohama, powtórzył opowieść Anny o tym, co stało się 27 stycznia 
w hotelu Ruszt. Pierwsza kula, wystrzelona, kiedy rewolwer przypadkowo wypalił, 
zniknęła, a druga utkwiła w poduszce Anny po strzale oddanym przez Gascoigne'a na 
próbę. 

— Panie Pritchard — odezwał się Moody, kiedy sędzia poprosił go, by zaczął zadawać 
pytania. — W jakim celu chciał pan rozmawiać z panną Wetherell 27 stycznia po południu? 

— Przypuszczałem, że za jej rzekomą próbą samobójczą kryje się coś innego — odrzekł 
Pritchard. — Myślałem, że może opium Anny zostało zatrute albo ktoś dodał do niego 
jakiejś innej substancji, i chciałem przeprowadzić analizę narkotyku. 

— Czy zgodnie z pana życzeniem udało się panu przeprowadzić takie badanie? 

— Tak. 

— I czego się pan dowiedział? 

— Na podstawie oględzin fajki doszedłem do wniosku, że ktoś bardzo niedawno jej 
używał — rzekł Pritchard. — Ale na pewno nie była to Anna Wetherell. Tamtego popołudnia 
była trzeźwa jak gwizdek. Poznałem to po jej oczach: nie tykała narkotyku od kilku dni, 
a może nawet od czasu przedawkowania. 

— A samo opium? Czy je także pan zbadał? 

— Nie mogłem go znaleźć — odpowiedział Pritchard. — W jego poszukiwaniu 
przetrząsnąłem szufladę, ale bryłka opium zniknęła. 

Moody uniósł brwi. 

— Zniknęła? 

— Tak — odpowiedział Pritchard. 

— Dziękuję, panie Pritchard. To wszystko. 

Pochylony nad swoją księgą Harrington pisał coś zawzięcie. Po chwili wyrwał kartkę 
i rzucił ją na ławę swoim kolegom. Jak zauważył Moody, Broham już nie uśmiechał się 
szyderczo. 


— Proszę wezwać następnego świadka — nakazał sędzia, który też robił notatki. 

Następnym świadkiem był Aubert Gascoigne, którego zeznanie potwierdziło, że broń 
wypaliła przypadkiem, kula zniknęła, natomiast po drugim strzale, oddanym już 
nieprzypadkowo, nabój utkwił w zagłówku łóżka Anny. Indagowany przez Brohama 
Francuz przyznał, że nie podejrzewał, iż Emery Staines mógł być obecny w hotelu Ruszt 27 
stycznia po południu. Przepytywany przez Moody ego, zgodził się jednak, że było to 
całkiem możliwe. Gascoigne wrócił na swoje miejsce poniżej podium, a kiedy usiadł, 
sędzia wezwał kapelana więziennego, Cowella Devlina. 

— Wielebny księże Devlin — powiedział Broham i podniósł akt darowizny, kiedy tylko 
duchowny został zaprzysiężony. — W jaki sposób ten dokument trafił po raz pierwszy 
w ręce księdza? 

— Znalazłem go w domku Crosbiego Wellsa rankiem po jego śmierci — odpowiedział 
kapelan. — Pan Lauderback przywiózł do Hokitika wiadomość o zgonie Wellsa, a ja 
zostałem wyznaczony przez naczelnika Sheparda, żeby pojechać do domku i pomóc 
w sprowadzeniu jego zwłok do miasta. 

— Gdzie dokładnie spoczywał ten dokument? 

— Znalazłem go w szufladzie na popiół, na spodzie pieca. W domku panował wyjątkowo 
smutny nastrój, a dzień był bardzo wilgotny, postanowiłem więc rozpalić ogień. 
Otworzyłem szufladę i wtedy zobaczyłem ten dokument, spoczywający w palenisku. 

— Co ksiądz zrobił potem? 

— Zabrałem go — odparł Devlin. 

— Dlaczego? 

— W akcie darowizny chodziło o duże pieniądze — odpowiedział spokojnie kapelan — 
a ja uznałem za rozsądne, żeby nie rozpowszechniać tej informacji, dopóki nie poprawi się 
zdrowie panny Wetherell, którą poprzedniej nocy przywieziono do Miasteczka Policyjnego, 
podejrzewając ją o felo de se, było więc całkiem jasne, że nie jest w odpowiednim stanie 
na takie niespodzianki. 

— Czy to był jedyny powód, dla którego ksiądz zabrał ten dokument? 

— Nie — odpowiedział Devlin. — Jak wyjaśniłem później naczelnikowi Shepardowi, nie 
wydało mi się, by było warto dzielić się tym dokumentem z policją, albowiem darowizna 
była wówczas nieważna. 

— Dlaczego? 

— Pan Staines nie podpisał się, więc nie zautoryzował darowizny — odpowiedział 
Devlin. 

— A jednak dokument, który trzymam w ręku, nosi podpis pana Stainesa — rzekł 
Broham. — Proszę wyjaśnić sądowi, jak to się stało, że został podpisany. 

— Niestety, nie mogę tego uczynić — odrzekł Devlin. — Nie byłem świadkiem złożenia 
tego podpisu. 

Broham zawahał się. 

— A kiedy dowiedział się ksiądz, że akt jednak został podpisany? 


— Rankiem 20 marca, kiedy zaniosłem go pannie Wetherell do Fortuny Wędrowca. 
Rozmawialiśmy o innych sprawach i właśnie w trakcie tej rozmowy zauważyłem, że na 
akcie darowizny pojawił się podpis. 

— Czy widział ksiądz, jak panna Wetberell podpisuje dokument? 

— Nie, nie widziałem. 

Ta odpowiedź najwyraźniej wprawiła Brohama w zakłopotanie. 

— O czym rozmawialiście? — zapytał, chcąc odzyskać równowagę. 

— Temat naszej konwersacji tamtego ranka stanowi z mojego punktu widzenia tajemnicę 
kapłańską — odpowiedział Devlin. — Nie może mnie pan prosić, żebym powtórzył teraz 
treść tej rozmowy albo zeznawał przeciwko pannie Wetherell. 

Broham zdumiał się. Devlin był jednak w prawie i po długich protestach oraz 
sprzeczkach prokurator, wyglądający na bardzo zdenerwowanego, przekazał Świadka 
Moody emu, który jeszcze przez chwilę porządkował swoje papiery, a dopiero potem 
zaczął. 

— Wielebny panie Devlin — powiedział. — Czy pokazał ksiądz ten akt darowizny 
naczelnikowi Shepardowi od razu, kiedy trafił w pańskie ręce? 

— Nie, nie zrobiłem tego. 

— Skąd zatem naczelnik Shepard dowiedział się o jego istnieniu? 

— Zupełnie przypadkowo — odparł Devlin. — Przechowywałem ów dokument w mojej 
Biblii, żeby się nie pogniótł, i naczelnik Shepard znalazł go przypadkiem, przeglądając 
Pismo Święte. Zdarzyło się to jakiś miesiąc po śmierci pana Wellsa. 

Moody skinął głową. 

— Czy pan Shepard był sam, kiedy znalazł dokument? 

— Tak. 

— Co zrobił potem? 

— Poradził mi, żebym go pokazał pannie Wetberell, co też uczyniłem. 

— Bez zwłoki? 

— Nie, odczekałem jeszcze kilka tygodni. Chciałem porozmawiać z nią na osobności, bez 
wiedzy pani Carver, a niewiele było po temu okazji, zważywszy, że obie damy mieszkały 
pod jednym dachem i rzadko się rozstawały. 

— Dlaczego chciał ksiądz porozmawiać o tym z panną Wetherell bez wiedzy pani 
Carver? 

— Sądziłem jeszcze wtedy, że pani Carver jest prawną spadkobierczynią majątku 
znalezionego w domku pana Wellsa — odparł Devlin. — Nie chciałem wbijać klina między 
nią i pannę Wetherell z powodu tego dokumentu, bo nie wiedziałem przecież, czy nie jest to 
na przykład jakiś żart. Rankiem 20 marca, jak pewnie pan pamięta, pani Carver została 
wezwana do sądu. Dowiedziałem się o tym wezwaniu z porannej gazety i wówczas 
bezzwłocznie udałem się do Fortuny Wędrowca. 

Moody skinął głową. 

— Czy dokument pozostawał przez ten czas w Biblii księdza? 


— Tak — odrzekł Devlin. 


— Czy po tym pierwszym odkryciu aktu darowizny przez pana Sheparda naczelnik miał 
jeszcze okazję, aby przeglądać Biblię księdza na osobności? 


— Miał ich wiele — rzekł Devlin. — Każdego ranka zabieram Pismo Święte do Miasteczka 
Policyjnego i często zostawiam ją w więziennym biurze, kiedy zajmuję się innymi 
sprawarmni. 

Moody urwał na chwilę, by efekt tej wypowiedzi zapadł słuchaczom w pamięć, a potem 
zmieniając temat, zadał inne pytanie: 

— Od jak dawna zna ksiądz pannę Wetherell? 

— Poznałem ją osobiście dopiero rankiem 20 marca, gdy złożyłem jej wizytę w Fortunie 
Wędrowca. Ale od tamtej pory panna Wetherell znajdowała się pod moją opieką 
w więzieniu, dlatego widywałem ją codziennie. 

— Czy w tym czasie miał ksiądz jakąś sposobność, żeby ją obserwować i z nią 
rozmawiać? 

— Wiele razy. 

— Czy może ksiądz powiedzieć, jaką ogólną opinię wyrobił sobie o podsądnej? 

— Mam o niej dobre zdanie — odrzekł Devlin. — Oczywiście, panna Wetherell była 
wykorzystywana i miała burzliwą przeszłość, trzeba jednak bardzo dużo odwagi, żeby się 
zmienić, a wysiłki, jakie podjęła w tym kierunku, są w moim przekonaniu zadowalające. 
Na początek uwolniła się od uzależnienia i postanowiła już nigdy nie sprzedawać swojego 
ciała mężczyznom. Za to należy jej się ode mnie pochwała. 

— A co ksiądz sądzi o stanie jej umysłu? 

— Och, Anna Wetberell bez wątpienia jest przy zdrowych zmysłach — odpowiedział 
Devlin, mrugając powiekami. — Nie mam co do tego najmniejszych wątpliwości. 

— Dziękuję księdzu — powiedział Moody i natychmiast zwrócił się do sędziego: — 
Dziękuję, wysoki sądzie. 

W następnej kolejności zeznawał biegły, czyli doktor Gillies. Potem przyszła pora na 
niejakiego doktora Sandersa, wezwanego z Kumara, żeby wygłosić drugą opinię lekarską 
na temat stanu zdrowia umysłowego Anny, i wreszcie na pana Walshama, inspektora policji 
z Greymouth. 


Powód, czyli George Shepard, składał zeznania jako ostatni. 


Zgodnie z oczekiwaniami Moody ego naczelnik rozwodził się nad słabością charakteru 
Anny Wetherell i przywoływał jej uzależnienie od opium, obrzydliwą profesję oraz 
wcześniejszą próbę samobójczą na dowód jej bezecności i podłości. Opisał szczegółowo, 
jakie koszty poniosła policja wskutek jej zachowania i w jaki sposób Anna naruszała 
społeczne normy przyzwoitości, po czym domagał się, by osadzono ją w nowo 
wybudowanym przytułku dla obłąkanych na terasie Pejzaż Morski. Moody jednak dobrze 
zaplanował sobie linię obrony: po rewelacjach dotyczących Aha Sooka i zeznaniach 
Devlina przygany Sheparda brzmiały złośliwie, a nawet małostkowo. Moody pogratulował 
sobie w duchu za to, że podniósł problem rzekomego obłędu Anny, zanim uczynił to 


powód. 

Kiedy Broham wreszcie usiadł, sędzia spojrzał na ławę dla obrońców i powiedział: 

— Pański świadek, panie Moody. 

— Dziękuję, wysoki sądzie. — Moody odwrócił się do naczelnika. — Czy na pana oko 
podpis Emery ego Stainesa na tym akcie darowizny jest ewidentnym fałszerstwem? 

Shepard uniósł głowę. 

— Powiedziałbym, że jest to dość udana kopia podpisu pana Stainesa. 

— Przepraszam bardzo... Dlaczego „dość udana”? 

Shepard przybrał zirytowany wyraz twarzy. 

— Jest dobra — poprawił się. 

— Czy można by powiedzieć, że jest to wierna kopia podpisu pana Stainesa? 

— Na ten temat powinni wypowiedzieć się eksperci — odrzekł Shepard, wzruszając 
ramionami. — Nie jestem znawcą tego rodzaju fałszerstw. 

— Naczelniku Shepard — powiedział Moody. — Czy udało się panu znaleźć jakąkolwiek 
różnicę pomiędzy tym podpisem i podpisami na innych dokumentach, które bez wątpienia 
podpisywał pan Staines, a których znaczną liczbą dysponuje Bank Rezerw? 

— Nie — odrzekł Shepard. 

— A zatem na jakiej podstawie opiera pan swoje twierdzenie, że ten podpis został 
sfałszowany? 

— Widziałem ów akt w lutym, kiedy nie był jeszcze podpisany — odpowiedział 
Shepard. — Ale gdy panna Wetberell przyniosła dokument do sądu 20 marca po południu, to 
wówczas podpis już na nim figurował. W tej kwestii istnieją tylko dwa wytłumaczenia. 
Albo, jak przypuszczam, sfałszowała go sama panna Wetherell, albo działała w zmowie 
z panem Stainesem w czasie jego nieobecności. Jeżeli tak, to jest winna krzywoprzysięstwa 
przed obliczem sądu. 

— Prawdę mówiąc, istnieje jednak jeszcze trzecia możliwość — zauważył Moody. — Jeśli 
ten podpis faktycznie jest sfałszowany, o czym tak żarliwie nas pan zapewnia, to mógł go 
złożyć ktoś inny, a nie Anna. Ktoś, kto wiedział, że dokument znajduje się w posiadaniu 
kapelana i kto z takich czy innych powodów bardzo chciał zobaczyć pannę Wetherell na 
ławie oskarżonych. 


Shepard obrzucił Moody ego zimnym spojrzeniem. 

— Wypraszam sobie takie insynuacje. 

Moody sięgnął do portfela i wyciągnął z niego skrawek papieru. 

— Mam tu przed sobą weksel, datowany na czerwiec zeszłego roku, który otrzymałem od 
pana Richarda Manneringa, opatrzony podpisem panny Wetherell. Czy pan naczelnik 
dostrzega coś niezwykłego w jej podpisie? 

Shepard przyjrzał się kartce. 

— Podpisała się krzyżykiem — odezwał się w końcu. 

— Dokładnie tak: podpisała się krzyżykiem — rzekł Moody. — A skoro nie potrafi nawet 


napisać własnego imienia i nazwiska, naczelniku Shepard, to jak to możliwe, na Boga, że 
zgodnie z tym, co pan twierdzi, umiałaby tak doskonale sfałszować cudzy podpis? 

Oczy wszystkich obecnych zwróciły się na Sheparda, który nadal przyglądał się 
wekslowi. 

— Dziękuję, wysoki sądzie — Moody zwrócił się do sędziego. — Nie mam więcej pytań. 

— W porządku, panie Moody — odezwał się sędzia głosem, który mógł równie dobrze 
wyrażać rozbawienie, jak i dezaprobatę. — Może pan wrócić na miejsce. 


WENUS TO GWIAZDA PORANNA 


Rozdział, w którym pojawia się pewna zakamuflowana pokusa 


Kiedy „Pomyślny Wiatr” zacumował w Porcie Chalmers i ze statku zrzucono na nabrzeże 
trapy dla pasażerów, Anna musiała stanąć w kolejce z innymi kobietami, aby poddać się 
badaniom lekarskim. Z izolatki przeszła do urzędu celnego, gdzie podstemplowano 
i sprawdzono jej dokumenty. Kiedy zakończyła te formalności, skierowano ją do magazynu 
po odbiór kuferka (był bardzo mały, niewiele większy od pudła na kapelusze — właściwie 
mogła nosić go pod pachą). Tam jednak czekała ją kolejna zwłoka, albowiem kuferek 
został przez pomyłkę załadowany do powozu jakiejś damy, a kiedy naprawiono ten błąd 
i odzyskano bagaż Anny, było już dobrze po południu. Gdy dziewczyna wreszcie wyszła 
z magazynu, rozejrzała się z nadzieją w poszukiwaniu złotowłosego młodzieńca, który rano 
sprawił jej taką przyjemność na pokładzie, ale nie zobaczyła żadnej znajomej twarzy — jej 
towarzysze podróży dawno już rozproszyli się w zatłoczonym mieście. Postawiła kuferek 
na nabrzeżu i przez chwilę poprawiała rękawiczki. 


— Przepraszam, panienko — usłyszała i odwróciła się. Ujrzała miedzianowłosą, pulchną 
kobietę o nieskazitelnej cerze, pięknie wystrojoną w suknię z zielonego brokatu. — 
Przepraszam — powtórzyła nieznajoma — ale czy pani nie przybyła niedawno do miasta? 


— Tak, proszę pani — odparła Anna. — Dopiero co przypłynęłam. Dzisiaj rano. 
— Zechce mi pani powiedzieć, na jakim statku? 
— Na „Pomyślnym Wietrze”, szanowna pani. 


— Tak — odrzekła kobieta. — Tak... No cóż, w takim razie może mogłaby mi pani pomóc. 
Czekam na młodą kobietę nazwiskiem Elizabeth Mackay. Jest mniej więcej w pani wieku, 
niezbyt wykształcona, szczupła, ubiera się jak guwernantka, podróżuje sama... 


— Niestety, nie widziałam jej — odparła Anna. 

— W sierpniu skończy dziewiętnaście lat — ciągnęła kobieta. — Elizabeth Mackay, kuzynka 
mojej kuzynki. Nigdy jej nie widziałam, ale wszyscy twierdzą, że jest zadbana i całkiem 
ładna. Nie widziała jej pani? 

— Bardzo mi przykro, ale nie. 

— Jak nazywał się ten pani statek? „Pomyślny Wiatr”? 

— Tak jest. 

— Gdzie pani wsiadła na pokład? 

— W Porcie Jackson. 

— Tak — powiedziała kobieta. — To był ten statek. „Pomyślny Wiatr”, płynął z Sydney. 

— Przykro mi to mówić, ale na pokładzie „Pomyślnego Wiatru” nie było żadnych 
młodych dam — powiedziała Anna, lekko mrużąc oczy. — Płynęła ze mną niejaka pani 


Paterson, która podróżowała z mężem, pani Mader, pani Yewers i pani Cooke, ale 
wszystkie one moim zdaniem były już raczej zdecydowanie po czterdziestce. Nie 
widziałam nikogo, kto mógłby uchodzić za dziewiętnastolatkę. 

— Ojej — powiedziała kobieta, przygryzając wargę. — Ojej, ojej, ojej. 

— Ma pani jakiś kłopot? 

— Och — odparła nieznajoma, wyciągając rękę, by uścisnąć dłoń Anny. — Jak to miło 
z pani strony, że pani o to pyta. Otóż widzi pani, prowadzę stancję dla dziewcząt tutaj, 
w Dunedin. Kilka tygodni temu dostałam od panny Mackay list, w którym się przedstawiła, 
zapłaciła za pobyt z góry i obiecała, że przyjedzie dzisiaj! Proszę. — Kobieta wyciągnęła 
pomięty list. — Jak pani widzi, podała dzisiejszą datę. 

Anna nie wzięła listu do ręki. 

— Przykro mi — powiedziała, kręcąc głową. — Jestem pewna, że się nie pomyliła. 

— Och, naprawdę bardzo przepraszam — odpowiedziała kobieta. — Pani nie umie czytać. 

Amna zarumieniła się. 

— Nie za dobrze. 

— Mniejsza z tym, mniejsza z tym — powiedziała nieznajoma, wsuwając list z powrotem 
do rękawa. — Ale szalenie się martwię o tę moją biedną pannę Mackay. Jestem okropnie 
zdenerwowana! Co to może znaczyć? Przecież zapowiedziała, że przypłynie dzisiaj na tym 
statku, a jednak, jak sama pani zaświadcza, nawet na niego nie wsiadła! Jest pani tego 
absolutnie pewna? Jest pani pewna, że na pokładzie nie było żadnych innych młodych 
kobiet? 

— Jestem pewna, że istnieje jakieś proste wytłumaczenie nieobecności owej młodej 
damy — odrzekła Anna. — Może zachorowała w ostatniej chwili. Albo wysłała do pani list 
z przeprosinami, który przekazano na niewłaściwy adres. 

— Jaka pani dobra, że mnie tak pociesza — rzekła kobieta, ściskając znów rękę Anny. — 
I ma pani słuszność; powinnam zachować rozsądek i nie pozwolić, żeby ponosiła mnie 
wyobraźnia. Jeżeli zacznę myśleć, że coś jej się stało, będę się tylko martwić. 

— Nie mam wątpliwości, że wszystko będzie dobrze — odpowiedziała Anna. 

— Słodkie dziecko — odparła kobieta, poklepując pannę Wetherell po ramieniu. — Jakże 
się cieszę, że mogę poznać taką ujmującą i ładną dziewczynę. Nazywam się Wells. Pani 
Lydia Wells. 

— A ja jestem panna Anna Wetherell — przedstawiła się Anna, dygając. 

— Ale spójrz tylko na mnie: przejmuję się jedną dziewczyną, która podróżuje sama, 
a rozmawiam z drugą — odrzekła pani Wells, uśmiechając się. — Jak to się stało, że 
podróżujesz bez przyzwoitki, panno Wetherell? Jest pani zaręczona z jakimś tutejszym 
poszukiwaczem złota! 

— Nie jestem zaręczona — odrzekła Anna. 

— Więc może przybywa tu pani na czyjeś wezwanie? Ojca albo jakiegoś innego członka 
rodziny, który już tutaj mieszka i teraz po panią przysłał... 

Anna pokręciła głową. 


— Przyjechałam zacząć życie od nowa. 

— Cóż, w takim razie wybrała pani idealne miejsce — odrzekła pani Wells. — W tym kraju 
wszyscy zaczynają nowe życie, tutaj po prostu nie da się inaczej! Jest pani całkiem sama? 

— Nie mam nikogo na świecie. 

— W takim razie jest pani wyjątkowo odważną kobietą, panno Wetherell... Niebywale 
odważną! Cieszę się, że nie szukała pani damskiego towarzystwa w podróży, ale teraz już 
bez zwłoki chciałabym się dowiedzieć, czy wynajęła pani sobie mieszkanie w Dunedin. 
Mamy tu wiele hoteli o podejrzanej reputacji, więc ktoś tak urodziwy jak pani na pewno 
bardzo potrzebuje dobrej rady w tym względzie od kogoś dobrze poinformowanego. 

— Dziękuję uprzejmie, że tak się pani o mnie troszczy — odpowiedziała Anna. — 
Zamierzałam się zatrzymać u pani Penniston i tam właśnie chcę się udać dzisiaj po 
południu. 

Pani Wells zrobiła przerażoną minę. 

— U pani Penniston! 

— Ktoś mi polecił to miejsce — rzekła zafrasowana Anna. — Czy pani by mi je odradziła? 

— Niestety... — odparła pani Wells. — Gdyby wspomniała pani jakiś inny pensjonat 
w naszym mieście... Ale pani Penniston! To bardzo pospolita kobieta, panno Wetherell. 
Bardzo pospolita. Od takich jak ona powinna się pani trzymać jak najdalej. 

— Och — powiedziała zaskoczona Anna. 

— Proszę mi powiedzieć jeszcze raz, po co przyjechała pani do Dunedin — poprosiła 
ciepło pani Wells. 

— Przyjechałam z powodu gorączki złota — odrzekła Anna. — Wszyscy mówią, że więcej 
złota można znaleźć w obozowiskach niż w ziemi, pomyślałam więc, że będę pracować 
w obozie. 

— Czy to znaczy, że chce pani znaleźć zatrudnienie na przykład jako barmanka? 

— Mogę stać za barem — odrzekła Anna. — Pracowałam kiedyś w hotelu. Mam pewną 
rękę i jestem uczciwa. 

— Ma pani referencje? 

— Bardzo dobre, proszę pani. Z hotelu Imperium przy ulicy Unii w Sydney. 

— Doskonale — powiedziała z uśmiechem pani Wells, uważnie przyglądając się Annie. 

— Jeżeli nie może pani polecić pensjonatu pani Penniston... — zaczęła Anna, ale pani 
Wells wpadła jej w słowo. 

— Och! — zawołała. — Mam doskonałe wyjście z sytuacji, które rozwiąże zarówno pani, 
jak i moje problemy! Właśnie przyszło mi to do głowy! Moja panna Mackay zapłaciła za 
mieszkanie za tydzień z góry, lecz nie ma jej tu, nie może więc zająć opłaconego pokoju. 
Pani musi go wziąć. Musi pani zamieszkać u mnie i zostać moją panną Mackay, zanim 
znajdzie pani jakąś pracę i stanie na nogi. 

— To bardzo miło z pani strony, pani Wells — powiedziała Anna, cofając się — ale nie 
mogłabym przyjąć takiej wspaniałomyślnej... Nie chciałabym nadużywać pani 
wielkoduszności. 


— Och, przestań mi się sprzeciwiać — odrzekła pani Wells, ujmując Annę pod łokieć. — 
Kiedy zostaniemy już bliskimi przyjaciółkami, panno Wetherell, będziemy wracać 
pamięcią do tego dnia i nazwiemy go niespodziewanym, aczkolwiek szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności, dzięki któremu mogłyśmy się poznać. Ja bardzo wierzę w takie przypadki! 
I w wiele innych rzeczy. Ale co ja robię, po co tyle gadam? Na pewno umiera pani z głodu 
i do bólu pragnie gorącej kąpieli. Proszę ze mną. Zajmę się panią troskliwie, a kiedy pani 
odpocznie, znajdę pani jakąś pracę. 

— Nie chciałabym prosić o jałmużnę — powiedziała Anna. — Nie przyjechałam na żebry. 


— Ale przecież o nic nie żebrałaś — powiedziała Lydia Wells. — Jakie z ciebie słodkie 
dziecko. Bagażowy... Tutaj! 


Podbiegł do nich chłopak z perkatym nosem. 


— Proszę zanieść kuferek panny Wetherell na ulicę Cumberland 35 — powiedziała pani 
Wells. 


Na te słowa chłopak wyszczerzył zęby w uśmiechu — odwrócił się do Anny, zmierzył ją 
badawczym spojrzeniem, a potem z przesadną grzecznością podniósł rękę do czoła na znak 
szacunku, jak gdyby salutował. Lydia Wells nie skomentowała tego bezczelnego 
zachowania, tylko wbiła w bagażowego niezwykle surowy wzrok, podając mu 
sześciopensówkę, wyjętą z pugilaresu, po czym otoczyła Annę ramieniem i odprowadziła 
ją do miasta. 


EGZALTACJA W BARANIE 


Rozdział, w którym oskarżony zaczyna filozofować, pan Moody triumfuje, 
Lauderback wygłasza przemówienie, a państwo Carverowie zostają przyłapani 
na kłamstwie 


Popołudniowe posiedzenie sądu rozpoczęło się punktualnie o godzinie pierwszej. 

— Panie Staines — odezwał się sędzia, kiedy młodzieniec został zaprzysiężony. — 
Postawiono panu trzy zarzuty: pierwszy z nich dotyczy sfałszowania raportu kwartalnego 
w styczniu 1866 roku. Przyznaje się pan do winy? 

— Tak, wysoki sądzie. 

— Drugi zarzut dotyczy defraudacji kruszcu, legalnie złożonego przez pańskiego 
pracownika, pana Johna Longa Quee'ego, na koncie kopalni Aurora, a następnie 
znalezionego w domku, należącym do świętej pamięci pana Grosbiego Wellsa z Doliny 
Arahura. Przyznaje się pan do winy? 

— Tak, wysoki sądzie. 

— I ostatni zarzut, który dotyczy zaniedbania obowiązków wobec pańskich działek 
i kopalni, wymagających codziennego nadzoru, w okresie pańskiej nieobecności 
w Hokitika, wynoszącej ponad osiem tygodni. Przyznaje się pan do winy? 

— Tak, wysoki sądzie. 

— Jest pan zatem winny wszystkich wymienionych przestępstw — rzekł sędzia, opierając 
się wygodnie na krześle. — W porządku. Może pan na chwilę usiąść, panie Staines. 
Obrońcą oskarżonego jest jak poprzednio pan Moody, a prokuratorem znów pan Broham, 
któremu asystują panowie Fellowes i Harrington z sądu grodzkiego. Panie Broham, 
prosimy o złożenie oświadczenia. 


Podobnie jak na porannym posiedzeniu sądu, Broham starał się zdyskredytować 
oskarżonego w swoim wystąpieniu i niemal tak samo jak rano — przemawiał bardzo 
rozwlekle. Wyliczył wszystkie problemy, których przysporzył społeczeństwu pan Staines 
swoim zniknięciem, a skupił się przede wszystkim na wdowie po panu Wellsie, którą 
przedstawił jako postać tragiczną, albowiem jej nadzieje zostały fałszywie rozbudzone 
przez widoki na niespodziewanie spadający jej z nieba majątek, jako że Lydia Wells 
mylnie, aczkolwiek rozsądnie mniemała, iż jest on częścią schedy po jej zmarłym mężu. 
Prokurator mówił dalej o tym, że bogactwo z natury psuje ludzkie charaktery, i wspominał 
zarówno o fałszerstwie, jak i defraudacji jako o „przestępstwach popełnianych 
z premedytacją, z zimną krwią”. Oświadczenie Moody'ego, kiedy je w końcu złożył, 
ograniczyło się po prostu do stwierdzenia, że Staines doskonale zdaje sobie sprawę 
z kłopotów, których przysporzył społeczeństwu swoim długim zniknięciem, i z największą 
chęcią zapłaci za wszystkie szkody, jakie mieszkańcy ponieśli z jego powodu, albo spłaci 


długi, które musieli przez niego zaciągnąć. 

— Pański świadek, panie Broham — powiedział sędzia Kemp, kiedy adwokat skończył. 

Broham wstał. 

— Panie Staines. — Prokurator podniósł kartkę papieru takim gestem, jak gdyby to był 
nakaz aresztowania. — Mam tutaj pewien dokument, wystawiony przez firmę handlową 
Nilssen 8: Co., zawierający spis przedmiotów znalezionych w domku zmarłego pana 
Crosbiego Wellsa. Jak zanotował pan Nilssen, znajdowała się wśród nich znaczna ilość 
złota, wycenionego później przez bank na dokładnie cztery tysiące dziewięćdziesiąt sześć 
funtów. Co może mi pan powiedzieć o tej bonanzie? 

Staines odpowiedział bez wahania. 


— Ten kruszec został znaleziony na działce znanej jako Aurora, która do niedawna 
należała do mnie. Złoto zostało wydobyte przez mojego pracownika, pana Quee ego, 
w połowie zeszłego roku. Pan Quee przetopił je na kwadratowe sztabki, jak to miał 
w zwyczaju, a potem przekazał je mnie jako legalny zysk. Kiedy otrzymałem ten skarb, nie 
złożyłem go w banku na koncie Aurory, do czego zobowiązywało mnie prawo, tylko 
schowałem złoto do sakwy, zabrałem je do Doliny Arahura i zakopałem. 


Młodzieniec mówił spokojnie, bez żadnej chełpliwości. 

— Dlaczego akurat w Dolinie Arahura? — spytał Broham. 

— Bo na ziemiach Maorysów nie wolno szukać złota, a większość tej doliny należy 
właśnie do nich — odparł Staines. — Pomyślałem, że złoto będzie tam najbezpieczniejsze, 
przynajmniej przez pewien czas, dopóki nie wrócę i go nie wykopię. 

— Co zamierzał pan zrobić z tą bonanzą? 

— Zamierzałem podzielić ją na dwie równe części i jedną zatrzymać dla siebie — 
odpowiedział Staines. — A drugą chciałem podarować pannie Wetherell. 

— Dlaczego miałby pan chcieć zrobić coś takiego? 

Staines wyglądał na zdezorientowanego. 

— Obawiam się, że nie rozumiem pytania, szanowny panie. 

— Co zamierzał pan osiągnąć, panie Staines, obdarowując pannę Wetherell taką sumą 
pieniędzy? 

— Absolutnie nic — odpowiedział chłopak. 

— Nic nie chciał pan przez to osiągnąć? 

— Właśnie, nic — odpowiedział Staines, rozchmurzając się nieco. — Inaczej nie byłby to 
podarunek, prawda? 


— To złoto zostało później znalezione w domku należącym do zmarłego Crosbiego 
Wellsa — powiedział Broham, podnosząc głos ponad rozlegające się tu i ówdzie śmiechy. — 
Jak do tego doszło? 


— Nie wiem na pewno. Przypuszczam, że Wells je znalazł, wykopał i sobie 
przywłaszczył. 

— Jeżeli faktycznie tak było, to jak pan sądzi, dlaczego pan Wells nie zaniósł złota do 
banku? 


— Czy to nie oczywiste? — spytał Staines. 

— Niestety, nie — odparł Broham. 

— Naturalnie dlatego, że zostało ono wcześniej przetopione i na każdej sztabce widniała 
nazwa Aurora, wybita przez mojego pracownika, pana Quee'ego! Wells nie mógłby więc 
udawać, że znalazł to złoto w ziemi. 

— A czemu pan nie złożył złota do banku na koncie Aurory, do czego zobowiązywało 
pana prawo? 

— Pięćdziesiąt procent udziałów w Aurorze należało do pana Francisa Carvera — odrzekł 
Staines. — Nie mam zbyt dobrej opinii o tym człowieku i nie chciałem, by czerpał jakieś 
zyski z tego skarbu. 

Broham zmarszczył brwi. 

— Nie złożył pan złota na koncie Aurory, bo nie chciał pan wypłacać prawnie należnej 
panu Carverowi dywidendy od połowy skarbu, ale zamierzał pan dać część tegoż majątku 
pannie Wetherell, czy tak? 

— Zgadza się. 

— Proszę mi wybaczyć, jeśli powiem, że uważam pańskie motywację za nieco 
nielogiczne, panie Staines. 


— Co w tym nielogicznego? — spytał chłopak. — Chciałem, żeby dolę Carvera dostała 
Anna. 


— Z jakiej przyczyny? 

— Bo jej się należała, on zaś zasłużył na to, żeby ją stracić — odparł Emery Staines. 

Znowu rozbrzmiały śmiechy, tym razem liczniejsze. Moody zaczynał się denerwować; 
ostrzegał Stainesa, żeby nie wyrażał się w zbyt wyszukany ani impertynencki sposób. 

Gdy znów zapadła cisza, głos zabrał sędzia. 

— Nie wydaje mi się, panie Staines, żeby miał pan prawo oceniać, na co ktoś zasługuje 
albo nie zasługuje. Na przyszłość proszę ograniczyć się do faktów. 

Staines z miejsca oprzytomniał. 

— Rozumiem, wysoki sądzie. 

Sędzia kiwnął głową. 

— Proszę kontynuować, panie Broham. 

Prokurator nieoczekiwanie zmienił temat. 

— Nie było pana w Hokitika przez dwa miesiące — powiedział. — Co spowodowało 
pańską nieobecność? 

— Wstyd mi o tym mówić, ale znajdowałem się pod wpływem opium, szanowny panie — 
odparł Staines. — Po powrocie nie posiadałem się ze zdumienia, że minęły już przeszło 
dwa miesiące. 


— Gdzie pan wtedy był? 
— Wydaje mi się, że większość czasu spędziłem w palarni opium w Kaniere, 
w tamtejszym Chinatown. Ale nie jestem tego całkiem pewny. 


Broham zawahał się. 

— W palarni opium — powtórzył. 

— Tak, szanowny panie. Jej właścicielem był człowiek nazwiskiem Sook. Ah Sook. 
Broham nie chciał rozwodzić się nad Ahem Sookiem. 


— Znaleziono pana 20 marca w domku, należącym dawniej do Crosbiego Wellsa. Co pan 
tam robił? 


— Sądzę, że szukałem swojego skarbu — powiedział Staines. — Tylko że byłem trochę 
zamroczony... Źle się czułem... I nie mogłem sobie przypomnieć, gdzie go zakopałem. 


— Kiedy uzależnił się pan od opium, panie Staines? 

— Po raz pierwszy zażyłem ten narkotyk 14 stycznia. 
— Innymi słowy, tej nocy, gdy umarł Crosbie Wells. 

— Tak powiadają. 

— To dosyć dziwny zbieg okoliczności, nie sądzi pan? 
Moody zgłosił sprzeciw. 


— Śmierć pana Wellsa nastąpiła z przyczyn naturalnych — zauważył. — Nie rozumiem, 
dlaczego jakiekolwiek tego rodzaju zjawisko, do którego doszło akurat w tym czasie, 
mogłoby mieć dla nas znaczenie. 


— Rzecz w tym — odparł Broham — że w czasie sekcji zwłok w żołądku pana Wellsa 
znaleziono niewielką ilość laudanum. 

— Niewielką ilość — powtórzył Moody. 

— Proszę kontynuować zadawanie pytań, panie Broham — odezwał się sędzia. — A pan 
niech usiądzie, panie Moody. 

— Dziękuję, wysoki sądzie — odpowiedział Broham i odwrócił się z powrotem do 
Stainesa. — Czy przychodzi panu do głowy jakiś powód, panie Staines, dla którego pan 
Wells mógłby zażyć nawet najmniejszą dawkę laudanum, spożywając przy tym znaczne 
ilości whisky? 

— Być może dokuczał mu ból. 

— Co go bolało? 

— To tylko moje domysły — oświadczył Staines. — Niestety, w tej materii mogę wyłącznie 
zgadywać. Nie znałem zbyt dobrze zwyczajów pana Wellsa i nie przebywałem tego 
wieczoru w jego towarzystwie. Chodziło mi tylko o to, że laudanum zażywa się często jako 
środek przeciwbólowy lub nasenny. 


— Ale nie po wypiciu flaszki whisky. 

— Osobiście nie odważyłbym się na takie połączenie. Nie odpowiadam jednak za pana 
Wellsa. 

— Zażywa pan laudanum, panie Staines? 

— Tylko na receptę, nie nałogowo. 

— Czy dysponuje pan obecnie laudanum na receptę? 

— Teraz tak — odrzekł Staines. — Ale przepisano mi je bardzo niedawno. 


— Czyli kiedy? 

— Po raz pierwszy dostałem laudanum 20 marca, jako środek przeciwbólowy. Razem 
z preparatem mającym mi pomóc uwolnić się z nałogu. 

— Czy kiedykolwiek przed 20 marca kupił pan fiolkę laudanum w aptece pana Pritcharda 
na ulicy Collingwooda lub wszedł pan w posiadanie tego specyfiku w jakikolwiek inny 
sposób? 

— Nie. 

— A w domku Crosbiego Wellsa kilka dni po jego śmierci znaleziono właśnie fiolkę 
laudanum — powiedział Broham. — Wie pan, skąd się tam wzięła? 


— Nie. 

— Czy według pana wiedzy pan Wells był uzależniony od opiatów? 
— Wiem tylko, że był pijakiem — powiedział Staines. — To wszystko. 
Broham przyjrzał mu się uważnie. 


— Proszę powiedzieć sądowi, jak spędził pan wieczór i noc z 14 na 15 stycznia, po kolei 
i własnymi słowami. 


— Spotkałem się z Anną Wetherell w Złotym Samorodku około siódmej — odpowiedział 
Staines. — Wypiliśmy drinka, a potem wróciliśmy do mojego mieszkania przy ulicy 
Revella. Zasnąłem, a gdy się obudziłem, chyba około dziesiątej trzydzieści, Anny już nie 
było. Nie miałem pojęcia, dlaczego tak nagle zniknęła, wyszedłem więc, żeby jej poszukać. 
Udałem się do hotelu Ruszt. W recepcji nikogo nie było, podobnie jak na schodach, 
a drzwi do jej pokoju zastałem otwarte. Wszedłem i zobaczyłem ją na podłodze, a obok 
fajkę, bryłkę opium i lampę. No cóż, nie mogłem dobudzić panny Wetherell, czekając więc, 
aż się ocknie, przyklęknąłem, aby przyjrzeć się jej narkotykowemu oprzyrządowaniu. 
Wcześniej nigdy nie tykałem opium, ale zawsze chciałem go spróbować. Wie pan, w tym 
narkotyku jest coś mistycznego, a dym opiumowy jest taki śliczny i gęsty. Fajka wciąż była 
ciepła, lampa jeszcze się paliła i wszystko to zdało mi się... jakimś takim niespodziewanym 
i szczęśliwym zrządzeniem losu. Pomyślałem sobie, że może trochę spróbuję. Anna 
wyglądała na absolutnie szczęśliwą, nawet się uśmiechała. 

— Co było potem? — spytał Broham, kiedy Staines urwał. 

— Oczywiście odurzyłem się — odparł młodzieniec. — Było mi cudownie. 

Broham wyglądał na zirytowanego. 

— A później? 

— No, pociągnąłem sobie porządnie z fajki, a potem położyłem się na łóżku i zasnąłem na 
chwilę... Chociaż może pogrążyłem się w marzeniach, bo to właściwie nie był sen. Kiedy 
wstałem, lampa już ostygła, a Anny nie było. Wstyd powiedzieć, ale nie myślałem o niej 
nawet przez chwilę, chciałem tylko jeszcze raz zażyć opium, które zawładnęło mną od od 
pierwszego razu — odczuwałem straszny głód. Wiedziałem, że nie spocznę, dopóki znów 
nie spróbuję narkotyku. 

— I to wszystko „od pierwszego razu” — powiedział sceptycznie Broham. 

— Tak — odparł Staines. 


— I co pan wtedy zrobił? 


— Natychmiast poszedłem do palarni w Chinatown. Było wcześnie, dopiero co wstało 
słońce. Nie widziałem na drodze nikogo. 

— Jak długo zabawił pan w palarni w Kaniere? 

— Myślę, że dwa tygodnie, ale trudno mi to sobie dokładnie przypomnieć, bo każdy dzień 
przechodził niewyraźnie w następny. Ah Sook był dla mnie bardzo, bardzo dobry. Przyjął 
mnie do siebie, karmił mnie i pilnował, żebym nigdy nie wypalił za dużo. Wszystkie moje 
długi zapisywał kredą na małej tablicy. 

— Widywał się pan w tym czasie z kimś jeszcze? 

— Nie — odrzekł Staines. — Ale ja naprawdę niewiele pamiętam z tego okresu. 

— A co było potem? 

— Obudziłem się pewnego dnia i Aha Sooka nie było. Bardzo się tym zmartwiłem. Zabrał 
ze sobą opium. Zawsze tak robił, kiedy opuszczał palarnię, a ja wywróciłem cały domek 
do góry nogami w poszukiwaniu narkotyku i ogarniała mnie coraz większa rozpacz. Potem 
przypomniałem sobie o zapasach panny Wetherell i rozgorączkowany wyruszyłem 
natychmiast do Hokitika. Tamtego ranka strasznie lało i na drodze nie było wielu ludzi, 
dotarłem więc do miasta, nie spotkawszy nikogo znajomego. Wszedłem do hotelu Ruszt 
tylnymi drzwiami i udałem się na górę po schodach dla służby. Odczekałem, aż Anna 
zejdzie na dół na lunch, po czym wślizgnąłem się do jej pokoju i znalazłem opium oraz 
fajkę w szufladzie. Wtedy jednak zostałem uwięziony, bo ktoś zaczął z kimś rozmawiać na 
korytarzu i nie mogłem wyjść. A potem Anna wróciła z lunchu, usłyszałem ją i znowu 
wpadłem w panikę, schowałem się więc za zasłoną okienną. 


— Za zasłoną? 


— Tak — odrzekł Staines. — Tam właśnie stałem ukryty, kiedy trafiła mnie kula 
z rewolweru Amy. 


Broham zaczął się czerwienić. 

— Jak długo został pan za tą zasłoną? 

— Przez kilka godzin. Gdybym miał zgadywać, powiedziałbym, że mmiej więcej od 
dwunastej do trzeciej, ale tylko tak mi się wydaje. 

— Czy panna Wetherell wiedziała, że był pan tego dnia w jej pokoju? 

— Nie. 

— A pan Gascoigne... Albo pan Pritchard? 


— Nie — odrzekł znowu Staines. — Byłem bardzo cicho i stałem nieruchomo. Jestem 
pewien, że żadne z nich nie wiedziało, że tam jestem. 


Fellowes szeptał coś skwapliwie do ucha Harringtona. 

— Jak się pan zachował, gdy został pan postrzelony? — spytał Broham. 
— Siedziałem cicho — powiedział znowu Staines. 

— Siedział pan cicho? 

— Tak. 


— Panie Staines — odezwał się Broham jak gdyby karcącym głosem. — Czy chce pan 
powiedzieć sądowi, że został pan postrzelony bez jakiegokolwiek ostrzeżenia, i to z bardzo 
bliskiej odległości, i nie krzyknął pan, nie poruszył się i nie narobił hałasu, który mógłby 
zdradzić pańską obecność trzem świadkom? 

— Tak — odparł Staines. 

— Jak to możliwe, że pan nie krzyknął z bólu? 

— Nie chciałem zrezygnować z tego opium — odpowiedział Staines. 


Broham przyglądał mu się, a podczas chwili ciszy Harrington podał mu kartkę, na którą 
Broham szybko zerknął, po czym podniósł wzrok i powiedział: 


— Czy uważa pan za możliwe, panie Staines, że panna Wetherell wiedziała o pana 
obecności w jej pokoju tamtego popołudnia 27 stycznia i mogła celowo strzelić w tę 
zasłonę po to, aby zrobić panu krzywdę? 


— Nie — odpowiedział Staines. — Nie wydaje mi się to możliwe. 

Na sali sądowej zapadła głucha cisza. 

— Dlaczego nie? 

— Bo ja jej ufam— odpowiedział Staines. 

— Pytam, czy pana zdaniem byłoby to możliwe, a nie prawdopodobne — zauważył 
Broham. 

— Rozumiem pytanie, ale nie zmieniam swojej odpowiedzi. 

— Co pana skłoniło, żeby zawierzyć pannie Wetherell? 

— Nic nie może człowieka skłonić, żeby obdarzył kogoś zaufaniem! — wybuchnął 
młodzieniec. — Po prostu ufamy komuś albo nie, bez powodu! Jak, na litość boską, 
mógłbym odpowiedzieć na tak postawione pytanie? 

— Uproszczę je — odrzekł prokurator. — Dlaczego ufa pan pannie Wetherell? 

— Ponieważ ją kocham — odparł Staines. 

— A jak to się stało, że ją pan pokochał? 

— Pokochałem ją, albowiem jej zaufałem, oczywiście! 

— Broni się pan, stosując tautologię. 

— Tak, ponieważ nie mam innego wyjścia! — zawołał młodzieniec. — Prawdziwa miłość 
jest zawsze tautologiczna... Tautologiczna albo paradoksalna, po prostu dlatego, że jej 
przyczyna i skutek to dwie połówki jednej całości! Nie da się sprowadzić uczucia do 
katalogu jego przyczyn, tak jak z katalogu tych przyczyn nie wyprowadzi się uczucia. 
Każdy, kto się ze mną nie zgadza, nigdy nie kochał napraw dę. 

Po tych słowach nastała kompletna cisza. W przeciwległym kącie sali rozległ się cichy 
gwizd, a po chwili w odpowiedzi stłumiony śmiech. 

Broham był wyraźnie wzburzony. 


— Proszę mi wybaczyć, panie Staines, ale chyba rzadko się zdarza, by człowiek kradł 
opium osobie, którą jak twierdzi, kocha. 


— Wiem, że postąpiłem bardzo nieładnie — odrzekł Staines. — I bardzo się wstydzę tego, 


co zrobiłem. 

— Czy ktoś może potwierdzić, co pan robił przez ostatnie dwa miesiące? 

— Może za mnie poręczyć Ah Sook. 

— Pan Sook nie żyje. Ktoś jeszcze? 

Staines myślał przez chwilę, po czym pokręcił głową. 

— Nikt inny nie przychodzi mi na myśl. 

— Nie mam więcej pytań — rzucił krótko Broham. — Dziękuję, wysoki sądzie. 

— Pański świadek, panie Moody — odezwał się sędzia. 

Moody także podziękował sędziemu. Poświęcił chwilę na uporządkowanie swoich 
notatek i odczekał, aż w sali ucichną szepty, a potem powiedział: 

— Zeznał pan, panie Staines, że jest niepochlebnego zdania o panu Carverze. Z, czego ono 
wynika? 

— Carver rzucił się kiedyś na Annę — odpowiedział Staines. — Pobił ją, z zimną krwią, 
a była wówczas brzemienna. Poroniła. 

W sali natychmiast zapadła cisza. 

— Kiedy doszło do tej napaści? 

— W zeszłym roku, 11 października po południu. 

— Jedenastego października — powtórzył jak echo Moody. — Był pan świadkiem tego 
zdarzenia? 

— Nie, nie byłem. 

— Skąd się pan o nim dowiedział? 

— Od pana Lówenthala, później tego samego dnia. To on znalazł poobijaną 
i zakrwawioną Annę na drodze. I może potwierdzić, w jakim była stanie, kiedy się na nią 
natknął. 

— W jakiej sprawie spotkał się pan z panem Lówenthalem tamtego popołudnia? 

— Niezwiązanej z tą — odpowiedział Staines. — Wpadłem do niego, bo chciałem dać 
ogłoszenie do gazety. 

— W sprawie...? 

— Zakupu całej skrzyni płuczek do płukania złota. 


— Czy był pan zdziwiony, dowiedziawszy się, że panna Wetherell została zaatakowana 
przez pana Carvera? 

— Nie. Wiedziałem już, że Carver to bestia, i dziesięć razy zdążyłem pożałować, że się 
znamy. Gdy przyjechałem pierwszy raz do Dunedin, zaproponował, że zostanie moim 
współinwestorem. Tak go poznałem, wie pan, zaraz po zejściu na ląd, tego samego dnia. 
Byłem wtedy jeszcze bardzo naiwny. Uścisnęliśmy sobie ręce w dobrej wierze i na tym się 
skończyło, ale wkrótce zaczęły mnie dochodzić plotki o nim i o pani Carver: że pracują 
w duecie, ma się rozumieć. Kiedy się dowiedziałem, co zrobili panu Wellsowi, byłem 
przerażony. Pomyślałem wówczas, że współpracuję z oszustem czystej wody. 


Młodzieniec uprzedzał wypadki i Moody zakaszlał, żeby mu przypomnieć o uzgodnionej 


z nim kolejności zeznań, po czym powiedział: 


— Wróćmy do wieczoru 11 października. Co pan zrobił, kiedy pan Lówenthal 
poinformował pana, że panna Wetherell została pobita? 


— Natychmiast udałem się do Doliny Arahura, żeby przekazać tę wiadomość panu 
Wellsowi. 


— Dlaczego uważał pan, że będzie to informacja istotna dla pana Wellsa? 

— Ponieważ to on był ojcem tego dziecka, które nosiła w łonie panna Wetherell — 
odpowiedział Staines. — Dlatego pomyślałem, że pewnie chciałby wiedzieć, że ktoś 
pozbawił je życia. 

W sali sądowej panowała już taka cisza, że Moody słyszał odległy gwar uliczny. 

— [ jak pan Wells zareagował na wieść, że jego nienarodzone dziecko nie żyje? 

— Był bardzo spokojny — odrzekł Staines. — Wcale nie mówił dużo. Napiliśmy się 
i posiedzieliśmy trochę. Zostałem u niego do późna. 

— Rozmawiał pan tego wieczoru z panem Wellsem także o innych sprawach? 

— Wspomniałem o tym złocie, które zakopałem niedaleko jego domku. Powiedziałem, że 
jeśli Anna przeżyje, została bowiem pobita bardzo dotkliwie, to dam jej tę część majątku, 
która należała do Carvera. 

— Czy ten pański plan przybrał tamtej nocy formę pisemną? 

— Wells sporządził akt darowizny, ale ja go wtedy nie podpisałem — odpowiedział 
Staines. 

— Dlaczego? 

— Tak dokładnie to już nie pamiętam. Piłem, a zrobiło się nagle bardzo późno. Być może 
rozmowa zeszła na inne tory, a może chciałem podpisać ten akt, ale zapomniałem. 
W każdym razie trochę się przespałem, po czym wróciłem do Hokitika wczesnym rankiem, 
by sprawdzić, czy panna Wetherell wraca do zdrowia. Pana Wellsa już więcej nie 
widziałem. 


— Czy powiedział pan Wellsowi, gdzie zakopał kruszec? 
— Tak — odparł Staines. — Opisałem mu z grubsza miejsce ukrycia skarbu. 


Następnie sąd wysłuchał zeznań Manneringa, Quee'ego, Lówenthala, Clincha, Nilssena 
i Frosta — wszyscy opisali, jak znaleziono i przewieziono złoto odkryte w domku 
Crosbiego Wellsa, rzekomo przekonani, że przetopiony kruszec został naprawdę znaleziony 
w Aurorze. Mannering opowiedział, w jakich okolicznościach doszło do sprzedaży Aurory, 
Quee opisał zaś, jak przetapiał złoto. Lówenthal przedstawił szczegółowo swoją rozmowę 
z Alistairem Lauderbackiem w nocy 14 stycznia, kiedy dowiedział się o śmierci Crosbiego 
Wellsa. Clinch zeznał, że kupił posiadłość następnego ranka. Nilssen wyjaśnił, gdzie 
zostało ukryte złoto w domku Crosbiego Wellsa, a Frost potwierdził, jaką miało wartość. 
Nie wspomnieli ani słowem o sukniach Anny, o katastrofie barku „Z Bogiem” ani o żadnym 
z tych problemów i odkryć, które doprowadziły do tajnej narady w hotelu Korona przed 
trzema miesiącami. Przesłuchania świadków minęły bez żadnych incydentów i na pozór nie 
minęło wiele czasu, zanim sędzia wezwał na salę panią Lydię Wells. 


Była w czarnej, pasiastej sukni, na którą narzuciła elegancką kurtkę do konnej jazdy 
z bufiastymi rękawami. Cudownie jasne, miedziane włosy miała upięte wysoko na czubku 
głowy, a kok podtrzymywała przepaska z czarnego aksamitu. Kiedy Lydia przeszła 
energicznie koło ławy dla prawników, Moody wyczuł zapach kamfory, cytryn i anyżku — 
silną woń, która przez chwilę przypominała mu przyjęcie w Fortunie Wędrowca, 
poprzedzające seans spirytystyczny. 

Pani Carver niemal żwawo weszła po schodkach na podium dla świadków, ale kiedy 
zobaczyła Emery'ego Stainesa, siedzącego za liną dla publiczności, można było odnieść 
wrażenie, że się zawahała. Trwało to jednak krótko i wdowa szybko się opanowała. 
Odwróciła się plecami do Stainesa, uśmiechnęła do woźnego i podniosła swoją mleczną 
dłoń, żeby złożyć przysięgę. 

— Pani Carver — rzekł Broham, kiedy woźny cofnął się i oddalił od podium — czy zna 
pani oskarżonego, pana Emery ego Stainesa? 

— Niestety, nigdy nie miałam przyjemności poznać człowieka nazwiskiem Emery 
Staines — odparła pani Carver. 

Moody zerknął na niego i stwierdził ze zdziwieniem, że młodzieniec się rumieni. 

— A jednak słyszałem, że w nocy 18 lutego urządziła pani seans spirytystyczny, aby 
nawiązać z nim kontakt — rzekł Broham. 

— To prawda. 

— Dlaczego wybrała pani akurat pana Stainesa na bohatera seansu? 

— Obawiam się, że moja motywacja była dość interesowna — powiedziała pani Carver, 
uśmiechając się nieznacznie. — W tym czasie o jego zniknięciu mówiło całe miasto 
i miałam nadzieję, że to nazwisko przyciągnie wielu ludzi. To wszystko. 

— Czy reklamując swój seans, wiedziała pani, że majątek znaleziony w domku pani 
zmarłego męża pochodzi z kopalni Aurora? 

— Nie, o tym nie wiedziałam — odparła pani Carver. 

— Czy miała pani powody, aby domniemywać, że pan Staines i pani mąż prowadzili 
jakieś interesy? 

— Żadnych. Pan Staines był dla mnie jedynie nazwiskiem. Wiedziałam o nim tylko tyle, 
że zniknął z wąwozu i zostawił po sobie znaczny majątek. 

— Nie słyszała pani, że pani mąż, pan Carver, miał udziały w kopalni pana Stainesa? 

— Och — odpowiedziała Lydia. — Nie rozmawiam z Francisem o jego inwestycjach. 

— Kiedy po raz pierwszy dowiedziała się pani o prawdziwym pochodzeniu skarbu? 

— Pod koniec marca, gdy Bank Rezerw opublikował w gazecie oświadczenie, że złoto 
zostało przetopione i można ustalić jego pochodzenie. 

Broham zwrócił się do sędziego. 

— Proszę, aby wysoki sąd zwrócił uwagę, że to ogłoszenie ukazało się w „Czasie 
Zachodniego Wybrzeża” 23 marca bieżącego roku. 

— Sąd już skrzętnie odnotował ten fakt, panie Broham. 

Broham zwrócił się z powrotem do pani Carver. 


— Przybyła pani do Hokitika w czwartek, 25 stycznia 1866 roku na parowcu „Waikato” — 
powiedział. — Zaraz po zejściu na ląd udała się pani do sądu, by unieważnić sprzedaż 
domku i ziemi pani zmarłego męża. Czy to prawda? 

— Tak. 

— Skąd wiedziała pani o śmierci męża? 

— Pan Carver przekazał mi tę wiadomość osobiście — rzekła pani Carver. — Naturalnie 
udałam się więc do Hokitika najszybciej, jak tylko mogłam. Chciałam wziąć udział 
w pogrzebie, ale niestety, przyjechałam za późno. 

— Czy kiedy opuszczała pani Dunedin, wiedziała pani, że lwią część spadku po panu 
Wellsie stanowi skarb niewiadomego pochodzenia? 

— Nie. Dowiedziałam się o tym dopiero po przybyciu do Hokitika, z artykułu w „Czasie 
Zachodniego Wybrzeża”. 

— Rozumiem, że przed wyjazdem z Dunedin sprzedała pani jednak swój dom i kasyno. 

— Owszem — odrzekła pani Carver. — Ale nie było to radykalne posunięcie, jak mógłby 
pan przypuszczać. Pracuję w rozrywce, a publiczność w Dunedin nie dopisywała już tak 
jak kiedyś. Od miesięcy zastanawiałam się nad wyprowadzką na Zachodnie Wybrzeże 
i bardzo uważnie czytałam „Czas” właśnie z tego względu. Kiedy dowiedziałam się 
o śmierci Crosbiego, uznałam, że to doskonała sposobność. Mogłam zacząć nowe życie 
tam, gdzie interes na pewno szedłby dobrze... I mogłabym być blisko grobu Crosbiego, 
czego bardzo pragnęłam. Nie mieliśmy okazji, żeby pojednać się przed jego Śmiercią, 
a nasza separacja boleśnie mnie dotknęła. 

— Pani i pan Wells mieszkaliście osobno, kiedy on umarł, czy tak? 

— Tak. 

— Od dawna? 

— Wydaje mi się, że od jakichś dziewięciu miesięcy. 

— Jaki był powód waszego rozstania? 

— Pan Wells nadużył mojego zaufania — odrzekła pani Carver. 

Nie kontynuowała tego wątku, więc Broham rzucił sędziemu nerwowe spojrzenie 
i zapytał: 

— Czy mogłaby pani wyjaśnić nam to bliżej? 

Pani Carver odrzuciła głowę do tyłu. 

— Miałam pod opieką pewną młodą kobietę, którą pan Wells ohydnie wykorzystał — 
powiedziała. — Crosbie i ja strasznie się o nią pokłóciliśmy i wkrótce potem on wyjechał 
z Dunedin. Nie wiedziałam dokąd i nie miałam od niego żadnych wiadomości. Dopiero 
kiedy pan Carver powiedział mi o jego śmierci, dowiedziałam się, gdzie mieszkał. 

— A ta młoda kobieta, o której pani wspomniała... 

— To panna Anna Wetherell — rzuciła szorstko pani Carver. — Potraktowałam ją 
wielkodusznie, bo zabrałam ją do siebie, za co, jak mówiła, była mi bardzo wdzięczna. 
Pan Wells splamił moją wielkoduszność, a panna Wetherell jej nadużyła. 

— Czy panna Wetherell utrzymywała kontakt z panem Wellsem po ich wyjeździe do 


Hokitika? 
— Nie mam zielonego pojęcia — odpowiedziała pani Carver. 
— Dziękuję. Nie mam więcej pytań. 
— Dziękuję, panie Broham — odparła pogodnie Lydia. 
Moody odsuwał już krzesło, ale czekał, aż sędzia go poprosi, żeby wstał. 


— Pani Carver — odezwał się od razu, gdy sędzia już to uczynił. — W marcu 1864 roku 
pani mąż, Crosbie Wells, trafił na złotą żyłę w Dolinie Dunstan, czy tak? 


Pani Carver była wyraźnie zaskoczona tym pytaniem, ale milczała tylko przez chwilę, 
zanim odpowiedziała: 


— Tak, to prawda. 
— Ale pan Wells nie zgłosił skarbu do banku, czy to też jest prawdą? 
— Tak — odpowiedziała pani Carver. 


— Wynajął natomiast prywatną eskortę, by przetransportować kruszec z Dunstan 
z powrotem do Dunedin, gdzie odebrała go pani, jego małżonka. 

Przez twarz pani Carver przemknął błysk niepokoju. 

— Tak — odpowiedziała ostrożnie. 

— Może pani opisać, jak zostało zapakowane to złoto? 

Zawahała się, ale pytania Moody ego najwidoczniej wprawiały ją w zakłopotanie i nie 
miała dość czasu, by wymyślić jakiś wykręt. 

— Zapakowano je do biurowego sejfu — odrzekła w końcu. — Sejf został załadowany do 
powozu, który uzbrojona eskorta odprowadziła oczywiście do Dunedin. Tam odebrałam 
sejf, zapłaciłam przewoźnikom i od razu napisałam do pana Wellsa, by go poinformować, 
że sejf bezpiecznie dotarł na miejsce. Wtedy mąż przysłał mi klucz. 

— Czy tę eskortę wybierała pani, czy pan Wells? 

— Strażników umówił pan Wells — odrzekła pani Carver. — Byli bardzo sprawni i nie 
przyczynili nam najmniejszych problemów. To była prywatna firma. Gracewood i Synowie 
czy coś w tym rodzaju. 

— Gracewood i Spears — poprawił ją Moody. — Firma przeniosła się później do Kaniere. 

— Rzeczywiście — przytaknęła pani Carver. 

— Co zrobiła pani ze skarbem, kiedy już bezpiecznie znalazł się w Dunedin? 

— Złoto schowałam do sejfu, który zamontowałam w naszej rezydencji przy ulicy 
Cumberland i który tam pozostał. 

— Dlaczego nie oddała pani kruszcu do banku? 

— Bo cena złota codziennie się zmieniała, a rynek był bardzo nieprzewidywalny — 
odrzekła pani Carver. — Myśleliśmy, że najlepiej będzie zaczekać, aż przyjdzie odpowiedni 
moment, żeby je sprzedać. 

— Sądząc po takiej ostrożności, zaryzykowałbym twierdzenie, że wartość tej bonanzy 
była znaczna. 

— Tak. Przypuszczaliśmy, że wynosi kilka tysięcy funtów. Nigdy nie wyceniliśmy tego 


złota. 

— Czy po odkryciu skarbu pan Wells pozostał na złotodajnych polach? 

— Tak. Szukał złota jeszcze przez rok, aż do wiosny. Sukces dodał mu pewności siebie 
i wydawało mu się, że może szczęście uśmiechnie się do niego po raz drugi... Ale się nie 
uśmiechnęło. 

— Gdzie jest teraz ten skarb? 

Pani Carver znów się zawahała. 

— Został skradziony — odparła po chwili. 

— Współczuję — powiedział Moody. — Na pewno byliście załamani tą stratą. 

— Owszem — odpowiedziała pani Carver. 

— Jak przypuszczam, mówi pani za siebie i za pana Wellsa. 

— Oczywiście. 

Moody znowu zamilkł na chwilę, a potem powiedział: 

— Złodziej pewnie zdobył ten klucz do sejfu. 


— Zapewne. A może zamek okazał się wadliwy. To był nowoczesny sejf, a jak nam 
wszystkim wiadomo, nowoczesne technologie nie są niezawodne. Możliwe też, że ktoś bez 
naszej wiedzy dorobił drugi klucz. 

— Czy domyślała się pani, kto mógł ukraść to złoto? 

— Absolutnie nie. 

— Zgodziłaby się pani, że musiał to być ktoś, z kim utrzymywała pani bliskie kontakty? 

— Niekoniecznie — odrzekła pani Carver, odrzucając głowę do tyłu. — Mógł nas zdradzić 
któryś z członków eskorty. Wszyscy strażnicy przecież dobrze wiedzieli, że pod numerem 


trzydziestym piątym na ulicy Cumberland spoczywa majątek w czystym złocie, a ponadto 
znali miejsce zamontowania sejfu. To mógł być każdy z nich. 


— Czy często otwierała pani sejf, by sprawdzić jego zawartość? 

— Nie, nie robiłam tego systematycznie. 

— A kiedy zorientowała się pani, że złoto zniknęło? 

— Kiedy rok później Crosbie wrócił do Dunedin. 

— Czy może pani opisać, co się stało, gdy dokonała pani tego odkrycia? 

— Pan Wells powrócił ze złotodajnych pól i usiedliśmy razem, żeby podliczyć nasze 
zasoby finansowe. Otworzył sejf i zobaczył, że jest pusty. Może pan być pewien, że wpadł 
w niepohamowaną wściekłość, podobnie zresztą jak ja. 

— Jaki to był miesiąc? 

— Och, nie wiem — odpowiedziała pani Carver, nagle rozzłoszczona. — Może kwiecień. 
Albo maj. 

— Kwiecień albo maj 1865 roku. Czyli doszło do tego zdarzenia rok temu. 

— Tak — odrzekła Lydia. 

— Dziękuję, pani Carver — odpowiedział Moody, a potem zwrócił się do sędziego. — 
Dziękuję, wysoki sądzie. 


Kiedy usiadł, odczuł, że atmosfera na sali gęstnieje. Harrington i Fellowes przestali 
szeptać między sobą, a sędzia już nie robił notatek. Wszystkie oczy skierowane były na 
panią Carver, kiedy schodziła po schodkach z podium dla świadków, a następnie usiadła na 
swoim miejscu. 

— Sąd wzywa pana Francisa Carvera. 


Carver wyglądał przystojnie w ciemnozielonym surducie i spiętym szpilką fontaziu. 
Złożył przysięgę ze swoim ciężkim akcentem, po czym z bystrym wyrazem twarzy odwrócił 
się w stronę ławy dla prawników. 

Broham podniósł głowę znad notatek. 

— Panie Carver — powiedział — proszę opisać sądowi, jak i gdzie poznał pan pana 
Stainesa. 

— Poznałem go w Dunedin — odrzekł Carver. — Mniej więcej równo rok temu. Właśnie 
przypłynął z Sydney i chciał się zająć poszukiwaniem złota. Zaproponowałem, że zostanę 
jego współinwestorem, a on się zgodził. 

— Jakie zobowiązania nakładała na panów ta umowa? 

— Miałem mu pożyczyć dość pieniędzy, żeby mógł rozpocząć poszukiwania, a on 
w zamian dał mi połowę udziałów w swoim pierwszym przedsięwzięciu, z którego 
dochody miałem otrzymywać bezterminowo. 

— Jaki był dokładnie pański wkład? 

— Kupiłem mu sprzęt i zapasy. Zapłaciłem za jego bilet na Wybrzeże. Pan Staines miał 
ponadto dług hazardowy w Dunedin, który również spłaciłem. 

— Czy mógłby pan oszacować wartość tych inwestycji? 

— Przypuszczam, że dałem mu około ośmiu funtów. Mniej więcej tyle. On uzyskał 
krótkoterminowe wsparcie, a ja miałem czerpać z tego długoterminowe zyski. O to 
chodziło. 


— Jakie było pierwsze przedsięwzięcie pana Stainesa? 


— Kupił dwa akry ziemi milę od Kaniere — odpowiedział Carver. — Działka ta była znana 
jako Aurora. Pan Staines napisał do mnie z Hokitika po jej zakupie i przesłał całą 
dokumentację z banku. 


— Jak wypłacał panu dywidendy z Aurory? 

— Przekazem pocztowym, wysyłanym na adres Banku Rezerw. 

— A jak często dokonywał wypłat? 

— Co kwartał. 

— Ile wyniosła dywidenda, którą otrzymał pan w październiku 1865 roku? 
— Osiem funtów i jakieś drobne. 

— A dywidenda za styczeń 1866 roku? 

— Równe sześć funtów. 


— Czyli w okresie dwóch kwartałów ubiegłego roku dostał pan około czternastu funtów 
dywidendy. 


— Tak jest. 

— W takim razie dochody netto z Aurory musiały wynieść mniej więcej dwadzieścia 
osiem funtów za pół roku. 

— Tak. 

— Czy pan Staines wspominał panu kiedykolwiek o skarbie odkrytym w Aurorze przez 
Chińczyka nazwiskiem Quee? 

— Nie. 

— A czy zdawał pan sobie wtedy sprawę, że pan Staines fałszuje kwartalne raporty 
z Aurory? 

— Nie. 

— Kiedy po raz pierwszy dowiedział się pan, że skarb odkryty w domku zmarłego pana 
Wellsa pochodzi z tej działki? 


— Wtedy, kiedy wszyscy — odrzekł Carver. — Gdy bank opublikował swoje dane 
w gazecie i oświadczył, że kruszec został znaleziony już po przetopieniu i sztabki zostały 
oznaczone. 


W tym momencie Broham skinął głową i zakaszlał lekko, zmieniając temat. 
— Pan Staines zeznał, że ma o panu niepochlebne zdanie, panie Carver. 


— Może i tak — rzekł Carver. — Chociaż sam nigdy nie wspomniał mi na ten temat ani 
słowem. 

— Czy tak jak sugeruje pan Staines, 11 października pobił pan pannę Wetherell? 

— Uderzyłem ją w twarz — powiedział Carver. — Io wszystko. 

Moody usłyszał dochodzący z galerii cichy pomruk dezaprobaty. 

— Co pana sprowokowało, żeby ją uderzyć? — spytał Broham. 

— Była bezczelna — odrzekł Carver. 

— Zechciałby pan to bliżej wytłumaczyć? 

— Spytałem ją o drogę, a Anna zabawiła się moim kosztem, więc ją uderzyłem. Był to 
pierwszy i ostatni raz, kiedy jej dotknąłem. 

— Czy może pan opisać to spotkanie tak, jak je pan pamięta? 

— Przyjechałem do Hokitika w interesach i pomyślałem, żeby udać się do Kaniere 
i rzucić okiem na Aurorę. Właśnie przyszedł kolejny kwartalny raport, na którego 
podstawie zorientowałem się, że działka nie przynosi wiele złota, chciałem więc 
sprawdzić dlaczego. Spotkałem pannę Wetherell przy drodze. Była kompletnie odurzona 
opium i wygadywała różne głupstwa. Nie byłem w stanie nic z niej wyciągnąć, wsiadłem 
więc z powrotem na konia i ruszyłem dalej. 

— Pan Staines zeznał, że panna Wetherell straciła tego dnia dziecko. 


— Nic na ten temat nie wiem — oświadczył Carver. — Kiedy ją widziałem po raz ostatni, 
ciągle się Śmiała i chwiała na nogach. Może wpadła w jakieś tarapaty, kiedy odjechałem. 


— Pamięta pan, o co ją pan pytał tamtego popołudnia? 
— Tak. Chciałem znaleźć Wellsa. 


— Dlaczego szukał pan informacji na jego temat? 

— Miałem z nim do omówienia pewną prywatną sprawę — rzekł Carver. — Nie widziałem 
go od maja i nie wiedziałem, gdzie go znaleźć ani kogo o niego zapytać. Jak już mówiła 
Lydia, tamtej nocy opuścił Dunedin. Nie mówiąc nikomu, dokąd się wybiera. 

— Czy panna Wetherell zdradziła panu wtedy, gdzie mieszka pan Wells? 

— Nie — odrzekł Carver. — Tylko się ze mnie śmiała. Dlatego ją uderzyłem. 

— Czy sądzi pan, że panna Wetherell wiedziała, gdzie pan Wells przebywa, i nie chciała 
panu o tym powiedzieć z jakiegoś konkretnego powodu? 

Carver zastanawiał się przez chwilę, ale pokręcił głową. 

— Nie wiem. Nie chciałbym się wypowiadać na ten temat. 

— A o czym chciał pan rozmawiać z panem Wellsem? 

— O ubezpieczeniu — odrzekł Carver. 

— W jakim celu? 

Kapitan wzruszył ramionami, co miało oznaczać, że odpowiedź na to pytanie jest bez 
znaczenia. 

— Bark „Z Bogiem” należał do niego — odrzekł. — A ja byłem kapitanem tego statku. Nie 
chodziło mi o nic pilnego, po prostu chciałem z nim przedyskutować kilka spraw. 

— Czy pozostawał pan w dobrych stosunkach z panem Wellsem? 

— W dość dobrych — odrzekł Carver. — Tak bym je określił. Nie jest żadną tajemnicą, że 
podkochiwałem się w jego żonie i szybko się po nią zgłosiłem, kiedy zszedł z tego świata, 
ale nigdy nie stanąłem między nimi. Traktowałem go przyzwoicie, podobnie jak on mmie. 

— Dziękuję, wysoki sądzie — Broham zwrócił się do sędziego. — Dziękuję, panie Carver. 

— Pański świadek, panie Moody. 

Moody natychmiast wstał. 

— Panie Carver, kiedy po raz pierwszy spotkał pan panią Carver? 

— Znamy się od prawie dwudziestu lat. 

— [naczej mówiąc, znaliście się przez cały czas jej małżeństwa ze zmarłym panem 
Wellsem. 

— Tak. 

— Zastanawiam się, czy mógłby pan przybliżyć nam okoliczności pańskich zaręczyn 
z panią Carver. 

— Poznałem Lydię, kiedy byłem jeszcze młodym człowiekiem, i zawsze myśleliśmy, że 
się pobierzemy — odpowiedział kapitan. — Ale potem dostałem wyrok dziesięciu lat 
więzienia na Wyspie Cockatoo i Lydia w tym czasie zakochała się w Wellsie. Kiedy 
zostałem zwolniony, byli już małżeństwem. Nie mogłem mieć o to do niej żalu. Dziesięć lat 
to dużo czasu, jeśli się na kogoś czeka. Nie mogłem mieć pretensji także do niego. Wiem, 
jakiego kalibru kobietą jest Lydia, powiedziałem sobie jednak, że jeśli to małżeństwo 
zostanie kiedyś rozwiązane, to będę następny w kolejce. 

— Pobraliście się zaraz po śmierci pana Wellsa, czy tak? 


Carver zmierzył Moody ego przeciągłym spojrzeniem. 

— Nie ma w tym nic niestosownego — odrzekł. 

Moody pochylił głowę. 

— Jestem pewien, że nie. Przepraszam, jeśli moja wypowiedź sugerowała coś innego. 
Proszę mi jednak pozwolić cofnąć się trochę w czasie. Kiedy został pan zwolniony 
z więzienia? 

— W czerwcu sześćdziesiątego czwartego — odrzekł Carver. — Już prawie dwa lata temu. 

— Co pan zrobił po zwolnieniu z Wyspy Cockatoo? 


— Wyjechałem do Dunedin — powiedział Carver. — Znalazłem pracę na statku 
pływającym po Morzu Tasmana. Był to właśnie bark „Z Bogiem”. 


— A pan był jego kapitanem? 

— Najpierw członkiem załogi. Ale po roku zostałem kapitanem. 

— Pan Wells szukał w tym czasie złota na polach w Dunstan, czy tak? 

Carver zawahał się. 

— Tak — odrzekł. 

— A pani Carver, ówczesna małżonka pana Wellsa, mieszkała w Dunedin. 

— Tak. 

— Czy często widywał się pan z panią Wells w tym czasie? 

— Wpadałem niekiedy napić się czegoś u niej — odrzekł Carver. — Prowadziła tawernę na 
ulicy Cumberland. Ale przebywałem głównie na morzu. 


— Crosbie Wells wrócił do Dunedin w maju tysiąc osiemset sześćdziesiątego piątego 
roku — powiedział Moody. — Jak rozumiem, przeprowadził tę transakcję właśnie wtedy. 

Carver doskonale wiedział, że Moody chce go zwabić w pułapkę, nie mógł jednak nic na 
to poradzić. 

— Tak — odrzekł krótko. — Wtedy kupił „Z Bogiem”. 

— To imponujący zakup — powiedział Moody, kiwając głową. — Także z tej przyczyny, że 
doszło do niego tak nagle. Zastanawiające jest również to, że zdecydował się 
zainwestować właśnie w statek, a nie w coś innego. Ciekawe, czy pan Wells interesował 
się żeglugą już wcześniej? 

— Nie umiem panu na to odpowiedzieć — rzekł Carver. — Ale chyba tak, skoro dokonał 
takiego zakupu. 

Moody milczał przez chwilę, a potem powiedział: 

— Rozumiem, że umowa kupna-sprzedaży znajduje się obecnie w pańskim posiadaniu. 

— Tak jest. 

— A proszę nam powiedzieć, w jaki sposób trafiła w pańskie ręce? 

— Powierzył mi ją pan Wells. 

— Kiedy? 

— W dniu sprzedaży. 


— Czyli... 
— W maju — powiedział Carver. — W zeszłym roku. 


— Innymi słowy, tuż zanim pan Wells wyjechał z Dunedin i przeniósł się do Doliny 
Arahura. 

Carver nie mógł temu zaprzeczyć. 

— Tak — odrzekł. 

— Jakie powody miał pan Wells, żeby powierzyć panu tę umowę? — spytał Moody. 

— Chodziło mu o to, żebym mógł działać jako jego pełnomocnik. 

— Na wypadek kalectwa — zauważył Moody. — Albo śmierci. 

— Tak — odparł Carver. 

— Aha. Przekonajmy się, czy dobrze pana rozumiem, panie Carver. Na początku 
ubiegłego roku pan Wells był prawnym właścicielem złotego kruszcu, wartego kilka tysięcy 
funtów, znalezionego na działce w Dolinie Dunstan. Złoto zostało złożone w sejfie 
w rezydencji Wellsa w Dunedin, gdzie mieszkała jego małżonka, a pana dawna i bardzo 
bliska pańskiemu sercu znajoma. W maju pan Wells powrócił do domu, do Dunedin, ze 
złotodajnych pól w Dunstan, a następnie, nie zawiadamiając swojej żony, opróżnił sejf 
i natychmiast wydał cały skarb na zakup barku „Z, Bogiem”. Powierzył panu ten statek 
i przekazał panu dowództwo nad nim, po czym wyjechał zaraz do Hokitka, nie mówiąc 
nikomu, dokąd ani po co się wybiera. Oczywiście ja tylko się domyślam — dodał Moody — 
że to pan Wells, a nie ktoś inny zabrał kruszec z sejfu... Ale gdyby tego nie zrobił, jak 
mógłby kupić „Z Bogiem”? Nie miał obligacji ani udziałów w żadnym przedsięwzięciu, 
tego jesteśmy całkowicie pewni, a w zawiadomieniu o zmianie właściciela, 
opublikowanym w „Świadku Otago” 14 maja tego roku, wyraźnie stwierdza, że statek 
kupiono za złoto. 

Carver spoglądał na niego spode łba. 

— Nie wspomina pan nic o tej dziwce — powiedział. — A to przez nią Wells wyjechał 
z Dunedin. To z jej powodu poróżnił się z Lydią. 

— Może i tak... Muszę jednak skorygować pańską wypowiedź, albowiem panna Wetherell 
nie pracowała wtedy w najstarszym zawodzie świata — odrzekł Moody. — Ten weksel, 
sporządzony przez pana Richarda Manneringa, który przekazałem dzisiaj rano sądowi, 
wyraźnie stwierdza, że panna Wetherell ma otrzymać odpowiednią suknię, damski 
rewolwer, perfumy, halki i wszystkie inne przedmioty osobistego użytku, „których aktualnie 
jej brakuje”. Dokument ten jest datowany na czerwiec zeszłego roku. 

Carver nie odpowiedział. 

— Proszę mi wybaczyć — odezwał się Moody po chwili — jeśli zauważę, że pan Wells, 
w odróżnieniu od pana, nie skorzystał zbyt wiele na wydarzeniach, które rozegrały się 
w Dunedin w maju zeszłego roku. 

Sędzia Kemp odczekał, aż Carver zasiądzie koło swojej żony, zanim ostro przywołał do 
porządku publiczność na sali. 

— No dobrze, panie Moody — rzekł, splatając dłonie. — Widzę, dokąd pan zmierza, 


i pozwolę panu kontynuować tę linię obrony, chociaż muszę powiedzieć, że chyba dość 
znacznie zboczyliśmy z kursu wyznaczonego w porannym biuletynie. A teraz idźmy dalej: 
podał pan sądowi nazwiska dwóch świadków obrony. 

Moody skłonił się. 

— Tak, wysoki sądzie. 

— Jeśli o nich chodzi, to pan Moody będzie im zadawał pytania jako pierwszy, a pan 
Broham w następnej kolejności — powiedział sędzia. Zerknął do swojej księgi, po czym 
podniósł wzrok znad binokli i powiedział: — Pan Thomas Balfour. 


Przyprowadzono pana Thomasa Balfoura. 

— Panie Balfour — odezwał się Moody po zaprzysiężeniu. — Pracuje pan w spedycji 
żeglugowej, czy tak? 

— Od blisko dwunastu lat, panie Moody. 

— Prowadzi pan, jak rozumiem, interesy pana Lauderbacka. 


— W rzeczy samej — odparł radośnie Balfour. — Jestem jego przedstawicielem od 1861 
roku. 


— Czy mógłby pan opisać ostatnią transakcję przeprowadzoną przez pana Lauderbacka 
i firmę Spedycja Balfoura? 

— Ależ oczywiście — powiedział Balfour. — Kiedy pan Lauderback po raz pierwszy 
przyjechał w styczniu do Hokitika, dotarł do nas przez Alpy, jak pan zapewne pamięta, 
a jego kufer oraz niektóre rzeczy osobiste podróżowały drogą morską. Pan Lauderback 
wysłał swoją skrzynię z Lyttelton do Portu Chalmers, a gdy się tam znalazła, poleciłem, aby 
jeden z moich statków, „Cnota”, zabrał ją na pokład i przewiózł na Wybrzeże. I owszem, 
„Cnota” dotarła do Hokitika ze skrzynią pana Lauderbacka 12 stycznia, dwa dni przed nim. 
Następnego dnia wyładowano ją i pozostawiono na nabrzeżu z resztą ładunku, ja zaś 
podpisałem dokumenty, na mocy których miała zostać przetransportowana do mojego 
magazynu, skąd po przyjeździe odebrałby ją właściciel. Do tego jednak nie doszło, 
ponieważ skrzynia została ukradziona i nigdy nie trafiła do magazynu. 

— Czy zidentyfikowano tę skrzynię jako własność pana Lauderbacka? 


— O tak — rzekł Balfour. — Na pewno widział pan skrzynie stojące na nabrzeżu. Nie 
można byłoby ich od siebie odróżnić, gdyby nie listy przewozowe. Dzięki nim wiadomo, 
czyją są własnością, kto je przewozi i tak dalej. 

— Co się stało, kiedy odkrył pan brak skrzyni pana Lauderbacka? 

— Może pan być pewien, że rwałem sobie włosy z głowy, kiedy jej szukałem. Nie 
miałem pojęcia, gdzie mogła się podziać. No cóż, dwa tygodnie później na mieliźnie rozbił 
się bark „Z Bogiem”, a kiedy wydobyto z niego ładunek, okazało się, że skrzynia 
Lauderbacka była na jego pokładzie! Wygląda na to, że została załadowana na „Z Bogiem”, 
kiedy ten statek ostatni raz wypłynał z Hokitika. 

— A zatem stało się to bardzo wczesnym rankiem 15 stycznia. 

— Tak jest. 

— A co było potem, kiedy w końcu znaleziono tę skrzynię? 


— Zacząłem trochę węszyć — odpowiedział Balfour. — Wypytywałem załogę i marynarze 
powiedzieli mi, jak doszło do pomyłki. Oto co się stało. Jeden z marynarzy zobaczył list 
przewozowy z napisem „pan Lauderback, właściciel” i przypomniał sobie, że ich kapitan, 
to znaczy Carver, poszukiwał takiej skrzyni rok wcześniej. Zauważyli ją na nabrzeżu 
czternastego w nocy i pomyśleli, że nadarza się sposobność, żeby wkraść się w łaski 
kapitana, otwierają więc skrzynię z czystej ciekawości. W środku jest kufer, dwie torby 
podróżne i niewiele więcej. Przedmioty nie wyglądają na zbyt wartościowe, ale marynarze 
myślą, że nigdy nic nie wiadomo. Idą szukać kapitana Carvera, lecz nigdzie nie mogą go 
znaleźć. Nie ma go w pokoju hotelowym ani w żadnym barze, nigdzie. Postanawiają 
zaczekać z tą sprawą do rana i kładą się spać. Tymczasem Carver przybiega strasznie 
zaaferowany z nabrzeża, wygania wszystkich z hamaków i powiada, że „Z Bogiem” 
wyjdzie z portu o pierwszym brzasku, zaledwie za kilka godzin. Nie chce powiedzieć 
dlaczego. Tak czy inaczej chłopcy podejmują decyzję. Mocują z powrotem wieko i wnoszą 
skrzynię szybko i bez problemów na pokład, więc kiedy „Z Bogiem” podnosi kotwicę, 
własność pana Lauderbacka jest już w ładowni. 

— Czy kapitan Carver został poinformowany o tym dodatku do swojego ładunku? 


— O tak — odpowiedział z uśmiechem Balfour. — Marynarze cieszyli się jak dzieci, bo 
rozumie pan, myśleli, że dostaną jakąś nagrodę. Zaczekali, aż „Z, Bogiem” postawił żagle, 
i dopiero wtedy zawołali kapitana na dół. Carver tylko spojrzał na list przewozowy i zaraz 
zauważył, że spaprali robotę. „Spedycja Balfoura? — powiada. — Skrzynia, którą zgubiłem, 
była w gestii firmy Spedycja Danfortha. Zabraliście niewłaściwą skrzynię, do cholery, 
i teraz mamy na pokładzie kradziony towar”. 

— Czy możemy z tego wnosić, że kapitan Carver zgubił kiedyś skrzynię należącą do 
Alistaira Lauderbacka, a przewożoną przez firmę Spedycja Danfortha, w której znajdowało 
się coś, co miało wielką wartość dla kapitana? 

— Wszystko na to wskazuje. 

— Dziękuję bardzo za poświęcony nam czas, panie Balfour. 

— Cała przyjemność po mojej stronie, panie Moody. 

Broham, który najwyraźniej nie miał pojęcia, do czego zmierza Moody, zrezygnował 
z prawa do zadawania pytań świadkowi obrony, a sędzia zanotował to sobie i wezwał 
drugiego świadka. 

— Czcigodny pan Alistair Lauderback. 

Alistair Lauderback pokonał całą szerokość sali w pięciu krokach. 


— Panie Lauderback — zaczął Moody, kiedy polityk został zaprzysiężony. — Był pan 
właścicielem barku „Z Bogiem”, czy tak? 


— Tak — odrzekł Lauderback. — Tak jest. 

— Zgodnie z umową kupna-sprzedaży sprzedał pan ten statek 12 maja 1865 roku. 
— Tak. 

— Czy człowiek, któremu sprzedał pan bark, znajduje się dziś na sali? 

— Tak. 


— Czy może pan nam go wskazać? — spytał Moody. 


Lauderback gwałtownie wyprostował ramię i wycelował palcem prosto w twarz 
Carvera. 

— To on — odpowiedział, zwracając się do Moody ego. — To ten człowiek, tam. 

— Czy to możliwe, aby zaszła pomyłka? — spytał Moody. — Bo widzę, że akt kupna, który 
pan Carver osobiście przekazał sądowi, został podpisany przez niejakiego pana 
„C. Francisa Wellsa”. 


— To jawne fałszerstwo — odparł Lauderback, który nadal wskazywał Carvera palcem. — 
Ten człowiek powiedział mi, że nazywa się Crosbie Wells, podpisał umowę tym 
nazwiskiem, a ja sprzedałem statek, sądząc przez cały czas, że nabył go ode mnie Crosbie 
Wells. Dopiero osiem czy dziewięć miesięcy później zdałem sobie sprawę, że zostałem 
wystrychnięty na dudka. 

Moody nie śmiał spojrzeć w oczy Carverowi, który nieznacznie zesztywniał, słysząc 
kłamstwo Lauderbacka. Adwokat kątem oka zauważył, że pani Carver wyciągnęła swoją 
białą rękę, żeby powstrzymać męża — i zacisnęła palce na jego nadgarstku. 

— Czy może pan opisać, co się stało? — poprosił Moody. 

— Udawał porzuconego małżonka — odpowiedział Lauderback. — Wiedział, że 
spotykałem się z Lydią, wiedzą o tym wszyscy w tej sali. Wyznałem prawdę w „Czasie”, 
a Carver dostrzegł sposobność, żeby na tym skorzystać. Powiedział mi, że nazywa się 
Crosbie Wells i że ja spotykam się z jego żoną. Nigdy mi się nawet nie przyśniło, że może 
kłamać w żywe oczy. Pomyślałem, że go skrzywdziłem i sprowadziłem jego żonę na złą 
drogę. 

Carverowie nie poruszali się. Nadal na nich nie patrząc, Moody zapytał: 

— Czego od pana zażądał? 


— Statku — odpowiedział Lauderback. — Chciał statku i dostał go. Ale on mnie 
szantażował. Sprzedałem go pod przymusem, nie dobrowolnie. 


— Czy może pan wyjaśnić charakter tego szantażu? 


— W czasie trwania naszego romansu dbałem o to, żeby Lydia chodziła modnie ubrana — 
odrzekł Lauderback. — Co miesiąc posyłałem jej stare suknie do przeróbki do Melbourne, 
skąd wracały ozdobione najnowszymi kryzami, falbankami albo czymś w tym rodzaju. Ten 
transport, wysyłany na moje nazwisko, przemierzał Morze Tasmana na „Z Bogiem”, bo 
korzystałem, rzecz jasna, z tego statku. No, ale on kiedyś przejął moją własność. To znaczy 
Carver. Otworzył kufer, wyjął suknie i ukrył w nich mały skarb. Proszę pamiętać, że na 
kufrze widniało moje nazwisko i to ja wszedłem w porozumienie z krawcem w Melbourne. 
Gdyby złoto Carvera wylądowało w porcie, zaraz byłoby po mnie: zostałbym pisemnie 
oskarżony o kradzież, niezapłacenie cła i w ogóle. Kiedy zorientowałem się w pułapce, 
którą Carver na mnie zastawił, pojąłem, że nic nie da się zrobić. Musiałem mu oddać 
statek. Uścisnęliśmy więc sobie ręce po męsku i przeprosiłem go raz jeszcze, a on brnął 
dalej w ten swój szwindel i podpisał się na umowie jako Wells. 


— Czy po tym spotkaniu pan Carver alias Wells jeszcze się kiedyś z panem kontaktował? 
— Ani razu. 


— Czy potem widział pan jeszcze swój kufer? 

— Nie. 

— A tak na marginesie... — powiedział Moody. — Jak nazywała się firma przewozowa, 
która zajmowała się transportem sukni pani Carver do i od krawca z Melbourne? 


— Spedycja Danfortha — powiedział Lauderback. — Korzystałem z usług Jema Danfortha. 

Moody zamilkł na chwilę, żeby publiczność na galerii mogła pojąć wszystkie implikacje 
wynikające z tego oświadczenia, po czym zapytał: 

— A kiedy odkrył pan prawdziwą tożsamość pana Carvera? 


— W grudniu — odparł Lauderback. — Pan Wells... To znaczy, powinienem powiedzieć, 
prawdziwy pan Wells... napisał do mnie niedługo przed swoją Śmiercią. Jako wyborca, 
który przedstawia się swojemu politycznemu reprezentantowi, tylko o to mu chodziło. Ale 
na podstawie tego listu zmiarkowałem od razu, że pan Wells nie ma pojęcia o mnie 
i o Lydii... Dodałem wtedy dwa do dwóch i zrozumiałem, że mnie oszukano. 


— Czy ma pan przy sobie tę korespondencję od pana Wellsa? 

— Tak. — Lauderback sięgnął do kieszonki na piersi i wyciągnął z niej złożoną kartkę. 

— Proszę, aby wysoki sąd zechciał zauważyć, że dokument znajdujący się w posiadaniu 
pana Lauderbacka nosi stempel z datą 17 grudnia 1865 roku — powiedział Moody. 

— Sąd już to odnotował, panie Moody. 

Moody zwrócił się z powrotem do Lauderbacka. 

— Czy zechciałby pan odczytać nam ten list? 

— Naturalnie. — Lauderback podniósł kartkę, odkaszlnął, a potem przeczytał: 


Zachodnie Canterbury, grudzień 1865. 


Szanowny panie, 


zauważyłem w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”, że zamierzasz podróżować do Hokitika lądem & 
będziesz przejeżdżał przez Dolinę Arahura, chyba że celowo wybierzesz raczej jakąś okrężną drogę. 
Mam prawo głosu i jako wyborca byłbym zaszczycony, mogąc powitać polityka w moim skromnym 
domu. Opiszę ci go, żebyś mógł mnie odwiedzić albo ominąć moją posiadłość, jak będziesz sobie życzył. 
Dom jest kryty blachą & stoi trzydzieści jardów od brzegu rzeki Arahura, po stronie południowej, na 
polance, a tartak zbudowałem jakieś dwadzieścia jardów dalej na południowy wschód. Dom jest 
niewielki, z oknem & kominem z wypalanej cegły. Poza tym wygląda zwyczajnie. Może zobaczę, jak 
przejeżdżasz, nawet jeśli się nie zatrzymasz. Nie będę się ciebie spodziewał ani miał choćby nadziei na 
spotkanie, ale życzę ci przyjemnej podróży na zachód i zwycięskiej kampanii wyborczej, i zapewniam, że 
pozostaję z największym podziwem 

CROSBIE WELLS 


Moody podziękował i zwrócił się do sądu: 

— Proszę, aby wysoki sąd zechciał zauważyć, że podpis na prywatnym liście do pana 
Lauderbacka wygląda dokładnie tak, jak podpis na owym akcie darowizny, spisanym przez 
pana Crosbiego Wellsa 11 października 1865 roku, zgodnie z którym to dokumentem pan 
Emery Staines zobowiązuje się w obecności świadka, pana Crosbiego Wellsa, do 


przekazania pannie Annie Wetherell dwóch tysięcy funtów. Podpis ten przypomina także do 
złudzenia podpis na świadectwie ślubu pana Wellsa, złożonym przed dwoma miesiącami 
przez panią Lydię Carver, dawniej Wells, w sądzie grodzkim. Proszę również, aby wysoki 
sąd zechciał ponadto zauważyć, że oba wspomniane podpisy w żaden sposób nie 
przypominają podpisu widniejącego na umowie kupna-sprzedaży barku „Z, Bogiem”, 
przedłożonej sądowi przez pana Francisa Carvera. To chyba wystarczy, by dowieść, że 
podpis na tej umowie istotnie jest sfałszowany. 

Broham przypatrywał się Moody emu z otwartymi ustami. 

— Co chce pan przez to powiedzieć, panie Moody? — spytał sędzia. 


— Po prostu tyle, że pan Carver wszedł w posiadanie barku „Z Bogiem” w drodze 
wymuszenia, oszustwa i podszywając się pod kogoś innego — odrzekł Moody. — Tę samą 
taktykę zastosował również, przywłaszczając sobie warty wiele tysięcy funtów majątek 
pana Wellsa w maju ubiegłego roku, czego najprawdopodobniej udało mu się dokonać 
z pomocą pani Carver, zważywszy na to, że jest ona obecnie jego żoną. 

Broham, który wciąż usiłował poukładać sobie w głowie wydarzenia z ostatnich pięciu 
minut, poprosił o przerwę, ale jego prośby prawie nie było słychać w gwarze, który 
podniósł się na galerii. Sędzia Kemp, podniósłszy głos do krzyku, zażądał, aby pan Broham 
i pan Moody natychmiast stawili się w jego gabinecie. Następnie nakazał, żeby wszystkich 
świadków umieszczono w areszcie, i odroczył rozprawę. 


DOM WIELU ŻYCZEŃ 


Rozdział, w którym Lydia Wells dotrzymuje słowa, Annę Wetherell odwiedza 
nieoczekiwany gość, a my dowiadujemy się prawdy o Elizabeth Mackay 


Widziany od strony ulicy fronton domu numer 35 przy ulicy Cumberland prezentował się 
przechodniom dziwnie nieciekawie: wyblakły drewniany szalunek ścian, okno wystawowe 
podzielone słupkami i zasłonięte papierem pakowym, a na piętrze dwa okna 
z zaciągniętymi zasłonami. Sąsiednie domy — pod numerem 37 mieścił się zakład szewski, 
a pod 33 firma przewozowa — wzniesiono bardzo blisko, przez co z ulicy nie było widać 
ich wewnętrznych proporcji. Każdy, kto tędy przechodził, mógłby uznać budynek za 
niezamieszkany, bo nad wejściem nie było żadnego szyldu ani wywieszki, podobnie jak na 
ganku, a w ramce nad kołatką brakowało wizytówki z nazwiskiem lokatora. 

Pani Wells otworzyła drzwi własnym kluczem. Poprowadziła Annę zacisznym 
korytarzem na tyły domu, skąd wiodły wąskie schodki na piętro. Na górnym podeście, 
równie czystym i nieciekawym jak dolny, wyciągnęła z torebki drugi klucz, otworzyła 
kolejne drzwi i z uśmiechem pokazała Annie gestem, by weszła do środka. 

Ktoś bardziej bywały w świecie niż panna Wetherell mógłby od razu dojść do 
określonych wniosków na widok tego wnętrza: ciężkie koronkowe firany, przesadnie 
bogate obicia, oszałamiający zapach alkoholu oraz perfum, a także portiera z paciorków, 
przywiązanych do framugi drzwi i odsłaniających leżącą dalej, słabo oświetloną sypialnię. 
Amna nie była jednak kobietą światową i jeśli zdziwił ją widok tych słodko pachnących, 
miękkich luksusów w pensjonacie dla dziewcząt, to nie powiedziała tego głośno. W drodze 
z nabrzeża na ulicę Cumberland pani Wells zademonstrowała dziewczynie swój szeroki 
wachlarz wyrafinowanych gustów i wyjątkowych opinii, a kiedy dotarły do miejsca 
przeznaczenia, Anna była więcej niż szczęśliwa, że może je zaakceptować — bo 
w porównaniu z nimi własne przekonania wydały jej się nagle niezwykle blade i słabe. 

— Ja widzisz, bardzo dbam o swoje dziewczęta — powiedziała gospodyni. Anna odparła, 
że pokój jest niezwykle piękny, a po tych zachęcających słowach pani Wells 
zaproponowała, żeby go obejrzeć, zwracając po drodze uwagę na kilka przemyślnych 
ozdób i miejsc ich ekspozycji, by mogła potem ukonkretnić swoje komplementy. 

Kuferek Anny dostarczono zgodnie z obietnicą — stał już koło łóżka, co dziewczyna 
uznała za znak, że będzie tutaj spać. Łóżko miało piękne wezgłowie, a drewniana rama 
kryła się niemal w całości pod ogromnym kopcem białych poduszek, ułożonych w stosy po 
trzy. Było znacznie szersze i wyższe niż łóżeczko, na którym dziewczyna sypiała zwykle 
w domu. Zastanawiała się, czy będzie je musiała z kimś dzielić, bo wydawało się 
zdecydowanie za duże dla jednej osoby. Naprzeciwko łóżka stała obwieszona ręcznikami 
wysoka, miedziana wanna, a obok zwisał ozdobiony kutasem ciężki sznur. Po chwili pani 
Wells pociągnęła go i na dole zabrzmiał stłumiony głos dzwonka. Kiedy pojawiła się 


pokojówka, pani Wells kazała jej przynieść z kuchni gorącą wodę, a potem lunch. 
Pokojówka prawie nie spojrzała na Annę, która bardzo się ucieszyła, że dziewczyna nie 
zwraca na nią uwagi, i odczuła ulgę, gdy wyszła, żeby zagrzać dla niej wodę na piecu 
w kuchni. 

Lydia Wells odwróciła się do Anny, uśmiechnęła raz jeszcze i przeprosiła ją, albowiem 
musiała wyjść. 

— Mam kilka umówionych spotkań w mieście i muszę się na nich stawić, ale wrócę 
w porze kolacji i chciałabym, abyśmy zjadły ją razem. Możesz prosić Lucy dosłownie 
o wszystko. Jeśli gdzieś można znaleźć to, czego zapragniesz, to ona ci to znajdzie. Siedź 
w wamnie, jak długo zechcesz, i używaj wszystkiego, co znajdziesz na półeczce kąpielowej 
i na co tylko będziesz miała ochotę. Nalegam, żebyś pod każdym względem czuła się u nas 
jak u siebie w domu. 


I Anna zastosowała się do tego życzenia. Umyła włosy lawendowym szamponem, 
wyszorowała każdy skrawek ciała kupnym mydłem i przesiedziała w wodzie prawie 
godzinę. Kiedy się ubrała — wywróciwszy pończochy na lewą, czystszą stronę — spędziła 
sporo czasu przed lustrem, układając fryzurę. Na półeczce kąpielowej stało kilka 
buteleczek perfum: powąchała je kolejno wszystkie, po czym wróciła do pierwszej 
i zaaplikowała sobie kilka kropli pachnidła na przegubach rąk i za uszami. 

Pokojówka zostawiła jej zimny lunch na stoliku pod oknem, na przykrytym ściereczką 
talerzu. Anna zdjęła ją i jej oczom ukazała się góra bardzo ładnie pokrojonej szynki, gruby 
kawałek chyba smażonego puddingu grochowego, żółty placuszek z masłem i dżemem oraz 
dwa marynowane jajka. Usiadła, chwyciła przygotowany dla niej nóż i widelec i rzuciła 
się na jedzenie, rozkoszując się nim po tylu pozbawionych smaku posiłkach na morzu. 

Kiedy talerz był już pusty, siedziała, zastanawiając się przez kilka minut, czy nie 
powinna zadzwonić na służbę, żeby posprzątała. Będzie to aroganckie? W końcu 
postanowiła nie dzwonić. Wstała, podeszła do okna i z wielkim ukontentowaniem przez 
chwilę obserwowała ruch uliczny. Potem zaciągnęła zasłony. Zegar wybił trzecią, zanim 
usłyszała pierwsze dźwięki z dołu: nieoczekiwane głosy w korytarzu, zbliżające się na 
schodach kroki, a w końcu energiczne pukanie. 

Ledwo zdążyła wstać, gdy drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł jakiś wysoki, bardzo 
brudny mężczyzna, ubrany w żółte moleskinowe spodnie i spłowiały płaszcz. Na widok 
Anny przystanął jak wryty. 

— Och — powiedział. — Przepraszam. 

— Dzień dobry — powiedziała Anna. 

— Jesteś dziewczyną Lydii? 

— Tak. 

— Nową? 

— Przyjechałam dzisiaj. 

— Ja też — powiedział mężczyzna. Miał piaskowe włosy i nieco płaczliwą minę. — Dzień 
dobry pani. 

— W czym mogę panu pomóc? 


Wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

— To się jeszcze zobaczy. Szukam gospodyni. Jest tu gdzieś? 

— Ma kilka spotkań w mieście. 

— Kiedy wróci? 

— Mówiła, że na kolację. 

— No tak... A czy ty jesteś z kimś wcześniej umówiona? 

— Nie — odrzekła Anna. 

— To dobrze. Pozwolisz, że następny taniec zarezerwuję u ciebie? 

Anna nie wiedziała, co na to odpowiedzieć. 

— Nie wiem, czy powinnam przyjmować gości, gdy nie ma pani Wells. 

— Pani Wells — odpowiedział mężczyzna i roześmiał się. — W twoich ustach brzmi to 
prawie szlachetnie. — Wyciągnął rękę i zamknął za sobą drzwi. — Nazywam się Crosbie, 
aty? 

— Jestem panna Anna Wetherell — odparła z rosnącym niepokojem dziewczyna. 

Crosbie już podchodził do kredensu. 

— Masz ochotę na kropelkę czegoś mocniejszego, panno Anno Wetherell? 

— Nie, dziękuję. 

Crosbie wziął butelkę i przechylił ją w stronę dziewczyny. 

— „Nie”, ponieważ nie lubisz alkoholu, czy „nie”, bo chcesz być grzeczna? 

— Dopiero co przyjechałam. 

— Już mi to raz powiedziałaś, dziewczyno, a poza tym to nie jest odpowiedź na moje 
pytanie. 

— Nie chciałabym nadużywać gościnności pani Wells — odrzekła Anna z lekką nutą 
dezaprobaty w głosie, jak gdyby zamierzała zakomunikować, że Crosbie też nie powinien 
tego robić. 

Odkorkował flaszkę, powąchał jej zawartość i wsadził korek z powrotem. 

— Och, nic takiego jak gościnność nie istnieje — oświadczył, odstawiając butelkę 
z powrotem na tacę i wybierając inną. — Dostaniesz rachunek za wszystko, czego dotkniesz 
w tym pokoju, i to zanim się obejrzysz. Zapamiętaj moje słowa. 

— Nie — odparła Anna. — Wszystko jest zapłacone, a pani Wells była cudownie gościnna. 
Mieszkam tu na jej osobistą prośbę. 

Crosbiego rozbawiła ta odpowiedź. 

— Ach tak? Jesteś jej miła i bliska, czy tak? Stara znajoma? 

Anna zmarszczyła brwi. 

— Poznałyśmy się dzisiaj po południu na nabrzeżu. 

— Zapewne przypadkowo. 


— Tak. Pewna młoda kobieta, niejaka panna Mackay, spóźniła się na statek. To kuzynka 
kuzynki pani Wells. Dlatego kiedy panna Mackay się nie pojawiła, pani Wells zaprosiła 


mnie, żebym zajęła jej miejsce. Pokój i wyżywienie są opłacone z góry. 

— Aha — powiedział Crosbie, nalewając sobie pełną szklankę. 

— Czy przyjechał pan ze złotodajnych pól? — zapytała Anna, żeby zyskać na czasie. 

— Tak — odpowiedział Crosbie. — Z, daleka, z gór. Wróciłem dzisiaj rano. — Napił się, 
odetchnął, po czym powiedział: — Nie, nie mogę ci o tym nie powiedzieć, to byłoby 
niegodziwe. Zostałaś oszwabiona. 

— Co? 

— Oszwabiona. 

— Nie wiem, co to znaczy, panie Crosbie. 

Uśmiechnął się, słysząc, że omyłkowo wzięła jego imię za nazwisko, ale nie skorygował 
tego błędu. 

— Zawsze jest gdzieś jakaś panna Mackay — wyjaśnił. — To taka bajeczka, którą 
opowiada pani Wells, żeby dziewczyna jej uwierzyła i poszła z nią do domu, a potem 
zanim się obejrzy, już jest jej dłużniczką. A co, nie jesteś jej nic winna? Daje ci dobry 
posiłek, gorącą kąpiel i jest nad wyraz serdeczna, a co ty dajesz jej? Och — tu Crosbie 
pogroził jej palcem — ale będziesz musiała jej coś dać, panno Anno Wetherell. Znajdzie się 
coś, co mogłabyś jej dać. — Zauważył chyba niepokój Anny, bo już łagodniejszym tonem 
dodał: — Powinnaś o czymś wiedzieć. W złotym mieście nie ma wielkoduszności ani 
miłosierdzia. Jeżeli ci się wydaje, że to jest wielkoduszność, przyjrzyj się jej jeszcze raz. 

— Och — zaniepokoiła się Anna. 

Crosbie osuszył i odstawił szklankę. 

— Chcesz się czegoś napić czy nie? 

— Dzisiaj nie, dziękuję. 

Sięgnął do kieszeni, wyjął z niej coś i trzymał w zaciśniętej ręce. 

— Wiesz, co tam mam? 

— Nie. 

— No już, spróbuj zgadnąć. 

— Monetę? 

— Coś lepszego. Zgadnij jeszcze raz. 

— Nie jestem w stanie myśleć — odpowiedziała w panice. 

Crosbie otworzył dłoń, na której spoczywał złoty samorodek wielkości i kształtu 
kasztana. Zaśmiał się, widząc minę Anny, a potem rzucił jej złoto. Chwyciła je w dłonie. 

— To wystarczy, żeby kupić wszystkie butelki na tej tacy, i zostanie jeszcze niejeden funt 
reszty — powiedział. — Ta bryłka będzie twoja, jeżeli dotrzymasz mi towarzystwa do 
powrotu gospodyni. Co ty na to? Będziesz miała czym zacząć spłacać swoje długi, kiedy 
się zaczną sumować. 

— Nigdy nie miałam w ręku złota — odpowiedziała Anna, obracając samorodek 
w palcach. Był cięższy, niż sądziła, i wbrew jej oczekiwaniom przypominał raczej zwykły 
kamień. Miała wrażenie, że matowieje w jej dłoniach. 


— Chodź tu — powiedział Crosbie. Wziął butelkę brandy, usiadł na kanapce i poklepał 
ręką miejsce obok siebie. — Napij się ze mną, dziewczyno. Wędrowałem pieszo przez dwa 
tygodnie, cholernie chce mi się pić i mam ochotę popatrzeć na coś ładnego. Chodź tutaj. 
Opowiem ci wszystko, co powinnaś wiedzieć o pani Lydii Wells. 


KRZYŻ POŁUDNIA 


Rozdział, w którym zostają wydane dwa wyroki, a sędzia dopasowuje kary do 
przestępstw 


Te Rau Tauwhare nie został poproszony o złożenie zeznań w żadnym z dwóch procesów. 
Przypatrywał się rozprawom, siedząc w głębi sali z poważną miną, oparty plecami 
o ścianę. Kiedy sędzia Kemp zarządził ostatnią przerwę, nakazując zatrzymać wszystkich 
świadków w areszcie, Tauwhare wyszedł z sądu jak reszta publiczności. Na ulicy zauważył 
opancerzony powóz, mający przewieźć zatrzymanych z powrotem do więzienia, i podszedł, 
żeby przywitać się z dyżurnym policjantem, który czekał nieopodal. 

— Witam, panie Tauwhare — powiedział policjant. 

— Witam. 

— Jak tam pański przyjaciel Staines? Dobrze się bawi? 

— Tak — odrzekł Tauwhare. 

— Wsunąłem głowę do środka, ale niewiele słyszałem. Ciekawe przedstawienie, co? 

— Bardzo ciekawe — odpowiedział Tauwhare. 

— Naczelnik Shepard dostał rano po łapach, nie? 

— Tak. 

— Bardzo chciałbym to zobaczyć — oświadczył policjant. 

W tym momencie otworzyły się tylne drzwi budynku i pojawił się w nich woźny. 

— Drake! — zawołał. 

— Tak, proszę pana — odpowiedział policjant, stając na baczność. 

— Sędzia życzy sobie, aby Francis Carver został odstawiony pod eskortą do więzienia na 
terasie — oznajmił woźny. — To specjalny rozkaz. Masz zawieźć Carvera na wzgórza, 
a potem zaraz wrócić. 


Drake podbiegł do otwartych drzwi powozu. 

— Mam odwieźć tylko jego? 

— Tak — odparł woźny. — I pilnuj się, żebyś zdążył na wydanie wyroku. Jedź prosto na 
terasę i natychmiast wracaj. 

— Robi się. 

— Tylko szybko. Już idzie. 


Francis Carver został wyprowadzony na dziedziniec i wepchnięty do powozu. Ręce miał 
skute na plecach. Już w powozie Drake zdjął przytroczoną do pasa drugą parę kajdanek 
i przypiął ręce więźnia do żelaznego kółka, umocowanego na ścianie, za miejscem dla 
woźnicy. 


— Tego się nie da wyrwać — oznajmił wesoło, pobrzękując kółkiem, aby podkreślić 
znaczenie swoich słów. — Od świata dzieli pana żelazna Ściana o grubości cala, panie 
Carver! Ho, ho! Co pan takiego zrobił, że panu nie ufają i nie chcą pana trzymać z innymi 
więźniami? Kiedy ostatnio zaglądałem do sądu, był pan świadkiem, do cholery, a chwilę 
później zakuli pana w kajdanki! 

Carver nie odpowiedział. 

— Masz godzinę — powiedział woźny do policjanta i wszedł do gmachu sądu. 

Drake wyskoczył z powozu i pozamykał drzwiczki. 

— Czołem, panie Tauwhare — pozdrowił Maorysa, zamykając zasuwę na drzwiach 
pojazdu. — Masz pan ochotę na szybką wycieczkę na wzgórze i z powrotem? Zdąży pan 
wrócić na ogłoszenie wyroku. 

Tauwhare zawahał się. 

— Co pan na to? — nalegał policjant. — Piękny dzień na przejażdżkę. A w drodze 
powrotnej będzie nam się jechać trochę szybciej. 

Tauwhare nadal się wahał, wpatrzony w zasuwę na drzwiach. 

— No to jak? 

— Nie — odpowiedział w końcu Maorys. 


— Jak pan chce — odparł Drake, wzruszając ramionami. Wdrapał się na kozioł, chwycił 
lejce, popędził konie i powóz odjechał z hurkotem. 


© 


— Panie Emery Staines, przyznał się pan, że sfałszował dokumenty kopalni Aurora, aby nie 
wypłacić panu Francisowi Carverowi należnej mu dywidendy w wysokości pięćdziesięciu 
procent rocznych dochodów oraz żeby nie wypłacić premii należnej Johnowi Longowi 
Quee'emu w nieznanej nam wysokości. Ponadto przyznał się pan, że zdefraudował znaczną 
ilość czystego złota, znalezionego przez Johna Longa Quee'ego na działce Aurora 
i wycenionego na cztery tysiące dziewięćdziesiąt sześć funtów. Powiedział pan, że ukradł 
to złoto z Aurory i zakopał skarb w Dolinie Arahura, aby go ukryć. I wreszcie przyznał się 
pan do zaniedbania swoich obowiązków i oświadczył, że przez ostatnie dwa miesiące był 
niezdolny do pracy wskutek nadużywania opium. 

Sędzia odłożył papiery na bok i splótł dłonie. 

— Pański obrońca, panie Staines, bardzo dobrze się spisał, odmalowując dzisiaj pana 
Carvera w wielce niekorzystnym świetle — powiedział. — Jednak bez względu na jego 
wystąpienie pozostaje faktem, że mieć motyw do złamania prawa to nie to samo, co mieć 
do tego prawo. Pańska niska ocena pana Carvera nie daje panu prawa do wyrażania opinii 
o tym, na co pan Carver zasługuje bądź nie. Nie był pan świadkiem jego napaści na pannę 
Wetherell i chyba zresztą nikt nie widział tego zdarzenia, dlatego nie może pan twierdzić 
bez cienia wątpliwości, że to pan Carver pobił pannę Wetherell ani że w ogóle ktoś ją 
pobił. Oczywiście, Śmierć dziecka jest tragedią, a tragedii nie umniejszają żadne 
okoliczności. Oceniając jednak pańskie występki, panie Staines, musimy odsunąć na bok 


tragiczny charakter tego wydarzenia i uznać je wyłącznie za motyw, i to pośredni, jak 
powinienem powiedzieć, stojący za pańskim bardziej zimnokrwistym przestępstwem 
defraudacji i oszustwa, które miało być odwetem na panu Carverze. Tak, miał pan powody, 
aby go nie lubić, gniewać się na niego, a nawet nim pogardzać, sądzę jednak, że wskazuję 
coś bardzo oczywistego, mówiąc, że mógł pan zgłosić swoje pretensje na policję 
w Hokitika i zaoszczędzić nam wszystkim w ten sposób licznych kłopotów. To, że przyznał 
się pan do winy, jest godne pochwały. Okazał pan również grzeczność i pokorę, 
odpowiadając na pytania prawników. Io wszystko sugeruje, że odczuwa pan skruchę 
i godzi się na odpowiednie zastosowanie przepisów prawa. Jednakże skierowane 
przeciwko panu zarzuty dowodzą, że okazuje pan egoistyczne lekceważenie dla 
odpowiedzialności wynikającej z umów, że ma pan chimeryczny i dekadencki charakter 
i zaniedbuje pan swoje obowiązki nie tylko wobec własnych działek, ale i wobec bliźnich. 
Pańska negatywna opinia o panu Carverze, choćby i zupełnie dobrze uzasadniona, kazała 
panu wziąć prawo w swoje ręce więcej niż jeden raz i to pod więcej niż tylko jednym 
względem. W świetle powyższych stwierdzeń uznaję, że odłożenie pańskiej górnolotnej 
filozofii na bok na pewien czas i wejście w cudzą skórę bardzo dobrze panu zrobią. Pan 
Carver był udziałowcem w Aurorze przez dziewięć miesięcy. Wypełnił swoje 
zobowiązania wynikające z umowy i został za to skrzywdzony. Emery Stainesie, z tej 
przyczyny skazuję pana na dziewięć miesięcy więzienia i przymusowych robót. 

Twarz młodzieńca nie wyrażała żadnych uczuć. 

— Tak, wysoki sądzie. 

Po chwili sędzia zwrócił się do Anny. 

— Panno Anno Wetherell — powiedział. — Nie przyznała się pani do żadnego 
z postawionych pani zarzutów, a w cywilizowanym sądzie wyznajemy zasadę, że człowiek 
jest niewinny, dopóki wina nie zostanie mu udowodniona. Zdaję sobie sprawę, że 
podejrzenia, które pan Moody rzucił na naczelnika Sheparda, to tylko podejrzenia, zostały 
one jednak skrzętnie odnotowane przez sąd i mogą okazać się przydatne w trakcie 
śledztwa, które rozpocznie się wkrótce w sprawie naczelnika oraz innych osób. Tymczasem 
nie widzę dowodów, na podstawie których można by wykazać pani winę, zostaje więc pani 
uwolniona od wszystkich zarzutów i zwolniona z więzienia ze skutkiem natychmiastowym. 
Ufam, że będzie pani dalej kroczyć słuszną ścieżką ku trzeźwości, czystości i innym cnotom 
cywilizowanego człowieka. Nie muszę chyba dodawać, że nie chcę więcej pani widzieć 
w tym sądzie pod żadnym zarzutem, a zwłaszcza zakłócenia spokoju publicznego 
i zażywania narkotyków. Czy wyrażam się jasno? 

— Tak, wysoki sądzie. 

— To dobrze. — W następnej kolejności sędzia zwrócił się do prawników. — A zatem... — 
odezwał się ociężale, ale nie zdążył już powiedzieć nic więcej, bo na ulicy rozległy się 
krzyki, później straszny huk i przenikliwe rżenie przerażonych koni, a po nim straszliwe 
walenie do drzwi budynku sądu, jak gdyby ktoś próbował je wyważyć. 

— Co tam się dzieje? — spytał sędzia, marszcząc brwi. 

Moody już wstał... Słyszał okrzyki na ganku i donośny stukot. 

— Niech ktoś otworzy drzwi. Sprawdźcie, co tam się wyprawia — polecił sędzia. 


Drzwi otworzyły się z rozmachem. 

— Sierżancie Drake! — zawołał sędzia. — Co się stało? 

Policjant miał obłęd w oczach. 

— To Carver! — krzyknął. 

— Co Carver? 

— Nie żyje! 

— Co takiego? 

— W drodze stąd na terasę ktoś musiał wejść do powozu, a ja tego nie zauważyłem. 
Siedziałem na koźle. Kiedy otworzyłem drzwi, by wyprowadzić więźnia, on już tam leżał... 
Martwy! 

Moody zaczął się gwałtownie rozglądać, spodziewając się na poły, że pani Carver 
zemdleje, Lydia zachowała jednak przytomność, zbladła i patrzyła na Drake'a. Moody 
szybko przyjrzał się otaczającym ją twarzom. W czasie przerwy wszyscy świadkowie 
siedzieli w areszcie, także ci, którzy zeznawali rano. Zaden z nich nie opuścił gmachu sądu. 
Byli tu Shepard, Lauderback, Frost, Löwenthal, Clinch, Mannering, Quee, Nilssen, 
Pritchard, Balfour, Gascoigne i Devlin. Kogo brakowało? 


— Jest pod drzwiami! — zawołał Drake, wskazując ręką za siebie. — Znaczy ciało... 
Wróciłem... Nie mogłem... Nie było... 


Sędzia podniósł głos, aby przekrzyczeć gwar. 

— Odebrał sobie życie? 

— Ależ skąd! — wykrzyknął Drake łamiącym się głosem. — Ależ skąd! 

Publiczność zaczęła przepychać się przez drzwi obok policjanta. 

— Sierżancie Drake! — zawołał sędzia. — Na litość boską, jak umarł Francis Carver? 
Sierżant zniknął w tłumie, z którego po chwili dobiegł jego głos: 

— Ktoś roztrzaskał mu głowę! 

Sędzia zrobił się siny na twarzy. 

— Kto! — ryknął. — Kto to zrobił? 

— Powtarzam panu, że nie wiem! 


Z, ulicy dobiegł okropny, przeraźliwy krzyk, a potem wrzaski. Sala opustoszała, a pani 
Carver, która przyglądała się, jak ostatni gapie tłoczą się w drzwiach, podniosła rękę do 
ust. 


VIA COMBUSTA 


Rozdział, w którym pani Wells odnosi mylne wrażenie, a Francis Carver 
przynosi ważne wieści 


Kiedy Anna Wetherell dotrzymywała towarzystwa „panu Crosbiemu” w Domu Wielu 
Życzeń na ulicy Cumberland, swoich klientów zabawiała również Lydia Wells. 
Popołudniami miała w zwyczaju zabierać almanachy i wykresy astrologiczne do hotelu 
Głóg na ulicy Króla Jerzego, gdzie zasiadała w kącie sali jadalnej i proponowała 
poszukiwaczom złota oraz nowo przybyłym do miasta podróżnym, że postawi im horoskop. 
Tego popołudnia jedynym klientem Lydii był jakiś złotowłosy chłopak w pilśniowym 
kapeluszu, który jak się okazało, też właśnie przypłynął do miasta na parowcu „Pomyślny 
Wiatr”. Był elokwentny i wydawał się zarówno zachwycony, jak i zafascynowany 
namiętnością pani Wells do nauk tajemnych. Jego entuzjazm pochlebiał jej i nakazał 
postawić mu korzystny horoskop. Kiedy sporządziła wykres natalny klienta, nakreśliła jego 
przeszłość i teraźniejszość oraz przepowiedziała przyszłość, dochodziła czwarta. 

Lydia podniosła wzrok i zobaczyła, że podchodzi do niej Francis Carver. 

— Edwardzie — zwróciła się do złotowłosego młodzieńca — bądź taki kochany i poproś 
kelnera, by zapakował mi na wynos zapiekankę w cieście, dobrze? I powiedz, żeby dopisał 
ją do mojego rachunku. Zabiorę ją do domu na obiad. 

Młodzieniec oddalił się, by spełnić tę prośbę. 

— Właśnie dotarły do mnie dobre wieści — rzekł Carver, gdy chłopak zniknął. 

— Jakie? 

— Lauderback jest w drodze. 

— Ach — powiedziała Lydia Wells. 

— Pewnie zobaczył wreszcie fakturę Danfortha. Dowiedziałem się od Billy'ego Bruce'a, 
że Lauderback kupił bilet na „Aktywnego”, który wypływa z Akaroa. Ma przybyć tutaj 12 
maja i już otrzymałem od niego list, żeby „Z Bogiem” nie podniósł kotwicy przed tą datą. 

— TO za trzy tygodnie. 

— Mamy go, Greenway. Jak rybę w saku. 

— Biedny pan Lauderback — zauważyła niejasno pani Wells. 

— Mogłabyś wstąpić w tym tygodniu do klubu żeglugowego i złożyć chłopakom 
propozycję. Noc gry w kości za darmo, podwójna wygrana albo dziewczyna za każdy obrót 
koła fortuny. Coś, co ściągnie Raxworthy ego ze statku tej nocy, żebym miał okazję zostać 
z Lauderbackiem sam na sam. 

— Pójdę do klubu rano — odparła pani Wells, porządkując swoje księgi i wykresy. — 
Biedny pan Lauderback — powtórzyła. 


— Jak sobie pościelił, tak się wyśpi — zauważył Carver, nie spuszczając z niej oka. 

— Owszem, ale ty i ja ogrzaliśmy mu łóżko. 

— Nie lituj się nad tchórzem — odpowiedział Carver. — Zwłaszcza nad takim, który ma 
dużo pieniędzy. 

— Żal mi go. 

— Dlaczego? Ze względu na bastarda? Prędzej jemu bym współczuł. Lauderback od 
początku do końca miał wyłącznie szczęście. Jest człowiekiem sukcesu. 


— Tak, a jednak zasługuje na współczucie — powiedziała pani Wells. — On się tak 
okropnie wstydzi, Francis. Za Grosbiego, za swojego ojca, za samego siebie. Nie mogę nie 
litować się nad kimś, kto aż tak bardzo się wstydzi. 

— Wells chyba nie pojawi się tu ni stąd, ni zowąd, co? 

— Pytasz tak, jak gdybym była z nim blisko — warknęła pani Wells. — Nie mogę mówić za 
niego, a już na pewno nie jestem w stanie pilnować każdego jego kroku. 

— Kiedy ostatnio był w mieście? 

— Kilka miesięcy temu. 

— Pisze do ciebie przed powrotem do domu? 

— Dobry Boże — powiedziała pani Wells. — Nie, nie pisze. 

— Możesz go jakoś utrzymać z dala od nas? Nie byłoby dobrze, gdyby spotkał się twarzą 
w twarz z Lauderbackiem. Nie za pięć dwunasta. 

— Alkohol zawsze go skusi, bez względu na porę dnia. 

Carver wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

— To może poślij mu skrzynkę trunków pocztą? Albo załatw mu kredyt w Herbie 
Kopaczy? 

— Właściwie to niezły pomysł. — Lydia zauważyła, że młodzieniec wraca z kuchni 
z zapakowaną w papier zapiekanką, wstała więc od stołu. — Muszę już iść do domu. Zajrzę 
do ciebie jutro. 

— Będę czekał — rzekł Carver. 

— Dziękuję ci, Edwardzie — powiedziała pani Wells do chłopca, odbierając od niego 
pakunek. — I żegnaj. Mogłabym ci życzyć powodzenia, ale to nie miałoby sensu, bo i tak 
będziesz je miał, prawda? 

Młodzieniec roześmiał się. Carver też się uśmiechnął. 

— Czy to znaczy, że postawiłaś mu horoskop? 

— O tak — odpowiedziała pani Wells. — Edward będzie wyjątkowo bogaty. 

— Czyżby? Jak wszyscy? 

— Nie jak wszyscy. Wyjątkowo. Do widzenia, Francis. 

— Do zobaczenia — rzekł Carver. 

— Do widzenia, pani Wells — powiedział chłopak. 


Lydia energicznym krokiem wyszła z jadalni, a obaj panowie odprowadzili ją wzrokiem. 
Kiedy zniknęła, Carver przechylił głowę w stronę chłopaka. 


— Nazywasz się Edward? 

— Właściwie to... nie — odpowiedział młodzieniec z nieco zawstydzoną miną. — Można 
by powiedzieć, że zdecydowałem się podróżować incognito. Ojciec zawsze mi powtarzał, 
że jeśli chodzi o dziwki i wróżki, to nigdy nie należy im podawać prawdziwego nazwiska. 

Carver kiwnął głową. 

— To rozsądne. 

— Nie wiem, jak jest z dziwkami — ciągnął chłopak. — Smuci mnie, że ojciec korzystał 
z ich usług... Na myśl o tym ogarnia mnie jakby wstręt, chyba z powodu lojalności wobec 
mamy, ale podoba mi się ta uwaga w stosunku do wróżek. Czułem dreszcz podniecenia, 
posługując się nie swoim imieniem. Dzięki temu w pewnym sensie byłem niewidzialny. 
Albo jak gdyby było mnie dwóch, jak gdybym się rozdwoił. 

Carver zerknął na młodzieńca, a po chwili wyciągnął do niego rękę. 

— Nazywam się Francis Carver. 

— Emery Staines — odpowiedział chłopak. 


MERKURY ZACHODZI 


Rozdział, w którym na plaży w Hokitika ląduje nieznajomy, skarb zostaje 
podzielony, a Walter Moody wreszcie wyprowadza się z hotelu Korona 


Nawet w najlepszym ubraniu z uczesanymi i wypomadowanymi włosami, 
w wyglansowanych butach i z uperfumowaną chusteczką pan Adrian Moody był o wiele 
mniej przystojny niż jego młodszy syn. Na obliczu Adriana widać było ślady długoletniego 
nadużywania mocnych alkoholi — miał podbite oczy, opuchnięty nos i wiecznie czerwoną 
twarz — a poruszał się bez wdzięku i płynności. Chodził sztywny w biodrach, chwiejąc się 
na nogach, jego wzrok był niespokojny i ostrożny, a poplamione na żółto od nikotyny dłonie 
ciągle wsuwały się do jego kieszeni albo nerwowo skubały klapy surduta. 

Wygramoliwszy się z łódki, którą przepłynął z parowca na plażę, Moody senior przez 
chwilę prostował plecy, próbował pozbyć się bólów i skurczów oraz rozluźnić mięśnie. 
Nakazał przesłać swój bagaż do hotelu przy ulicy Obozowej, uścisnął dłoń stojącemu obok 
celnikowi, mrukliwie podziękował wioślarzom za ich usługi i dopiero potem ruszył ulicą 
Revella z założonymi na plecach rękami. Przeszedł ją całą tam i z powrotem, najpierw po 
jednej, potem po drugiej stronie, ze zmarszczonym czołem przyglądając się każdej mijanej 
wystawie, wpatrując się bardzo uważnie w twarze wszystkich przechodniów i do nikogo 
się nie uśmiechając. Po tłumie, który zebrał się pod budynkiem sądu, nie było już śladu, 
a opancerzony powóz z ciałem Francisa Carvera powrócił na terasę Pejzaż Morski. 
Podwójne drzwi sądu zostały tymczasem zamknięte i zaryglowane, a Moody senior ledwo 
rzucił okiem na budynek, kiedy przechodził obok. 


W końcu wbiegł po schodach do gmachu poczty i stanął w kolejce do okienka 
poczmistrza. Czekając, wyciągnął z portfela kartkę i rozłożył ją. 


— Poszukuję pana Waltera Moody ego — powiedział, kiedy przyszła jego kolej. 

— Oczywiście — odpowiedział poczmistrz. — Wie pan, gdzie on mieszka? 

Dzwon w kaplicy wybił właśnie piątą. 

— Wiem tylko tyle, że od kilku miesięcy bawi w Hokitika — odparł Moody senior. 

— Jest w mieście? Czy w wąwozie? 

— W mieście. 

— W hotelu czy w namiocie? 

— Sądzę, że raczej w hotelu, ale nie wiem na pewno. Nazywa się Walter Moody. 

— To pański kompan, tak? 

— Mój syn. 

— Każę asystentowi, żeby się rozejrzał, a opłata za całą usługę zostanie pobrana, kiedy 
go znajdziemy — oświadczył poczmistrz, notując nazwisko. — Musi pan zostawić szylinga 


kaucji, ale jeśli zlokalizujemy adresata do jutra, najprawdopodobniej dostanie pan jeszcze 
sześć pensów reszty. 


— W porządku. 

— Woli pan kopertę czy pieczęć? 

— Kopertę — odparł Moody. — Ale chwileczkę. Chciałbym jeszcze raz przeczytać swój 
list. 

— W takim razie proszę odejść na bok i przyjść ponownie, kiedy pan będzie gotów. 
Okienko zamykamy za pół godziny. 

Adrian Moody zastosował się do tego polecenia. Wygładził list na blacie i przesunął go 
palcem bliżej do światła. 


Hokitika, 27 kwietnia 1866 


Walterze, 


błagam Cię, przeczytaj ten list do samego końca i dopiero potem mnie oceniaj. Zorientujesz się po 
stemplu, że jestem w Hokitika, podobnie jak Ty. Mam zamieszkać w hotelu Wstrzemięźliwość przy ulicy 
Obozowej, który to adres niewątpliwie trochę Cię zdziwi. Wiesz od dawna, że mam charakter 
epikurejczyka, ale teraz stałem się również stoikiem. Poprzysiągłem sobie, że nigdy już nie wezmę do ust 
ani kropli alkoholu, a odkąd złożyłem ten ślub, nie złamałem go. I właśnie w duchu pokuty spisuję tę 
krótką relację z dziejów moich intencji, które mój nałóg alkoholowy stępiał, a nawet wynaturzał 
w ostatnich latach. 

Opuściłem Wyspy Brytyjskie z powodu długu i tylko dlatego. Twój brat, Frederick, miał znajomego na 
złotodajnych polach w Lawrence, w Otago. Według jego doniesień widoki na zarobek były tam bardzo 
dobre i Frederick postanowił do niego dołączyć. Ty przebywałeś w Rzymie i chciałeś spędzić zimę na 
kontynencie. Postanowiłem odbyć podróż w tajemnicy, z nadzieją, że wrócę jako bogacz przed upływem 
roku. Przyznaję, że podjąłem tę decyzję z hańbiących powodów, było bowiem kilkoro ludzi w Londynie 
i w Liverpoolu, przed którymi bardzo chciałem uciec. Zanim wyjechałem, wysłałem żonie dwadzieścia 
funtów, stanowiących moje ostatnie oszczędności. Znacznie później dowiedziałem się, że to wsparcie 
nigdy do niej nie dotarło — zostało ukradzione, i to przez człowieka, który miał dostarczyć jej pieniądze 
(był to ten łajdak Piers Howland, oby żył w hańbie i umarł w biedzie). Kiedy się o tym dowiedziałem, 
byłem już w Otago, pół świata dalej. Co więcej, nie mogłem się skontaktować z żoną, nie ryzykując 
pościgu, a nawet kary więzienia za moje wykroczenia i niespłacone długi. I nie kiwnąłem palcem. 
Uznałem swoją żonę za kobietę porzuconą, modliłem się, żeby mi Bóg wybaczył, i dalej szukałem złota 
z Frederickiem. 

W pierwszym roku poszukiwań w Otago znajdowaliśmy tylko tyle kruszcu, żeby pokryć koszty 
utrzymania. Podobno ludzie z wyższych sfer mają mniejsze szczęście jako poszukiwacze, bo nie potrafią 
znosić upodlenia, tak jak klasy niższe. W naszym wypadku na pewno była to prawda. Strasznie się 
męczyliśmy i często popadaliśmy w rozpacz, ale wytrwaliśmy — i siedem miesięcy temu Twój brat 
natrafił na samorodek wielkości pudełka na tabakę, tkwiący między dwoma głazami na łuku strumienia. 
Dzięki tej bryłce kruszcu mogliśmy wreszcie zacząć budować swój majątek. 

Możesz zapytać, dlaczego nie wysłaliśmy tego samorodka do domu z przeprosinami 
i błogosławieństwem — byłoby to dobre pytanie. Twój brat, Frederick, od dawna chciał do Ciebie napisać. 
Nalegał też, abym się skontaktował z żoną, którą porzuciłem, a nawet zaprosił ją, by dołączyła do nas, 
lecz opierałem się przed tą decyzją. Opierałem się też jego namowom, żebym rzucił ten diabelski alkohol 
i naprawił swoje życie. Często się kłóciliśmy na ten temat i wreszcie rozstaliśmy się niezbyt układnie. 
Z, przykrością stwierdzam, że nie wiem, gdzie obecnie przebywa Frederick. 

Ty zawsze byłeś uczonym w naszej rodzinie, Walterze. Wstydzę się swojego życia pod wieloma 
względami, ale nigdy nie wstydziłem się Ciebie. Składając ślub abstynencji, stanąłem oko w oko ze swoją 
prawdziwą duszą. Naprawdę ujrzałem siebie jako człowieka słabego i tchórzliwego, łatwą ofiarę zła 


i wszelkiego grzechu. Ale jeśli jestem z czegoś dumny, to z tego, że moi synowie nie są do mnie podobni 
w tym zdeprawowanym względzie. To bolesna radość dla ojca powiedzieć o swoim synu: „Ten człowiek 
jest lepszy ode mnie”, zapewniam cię jednak, że odczuwałem ją więcej niż dwukrotnie. 

Nie mogę uczynić nic więcej, niż prosić cię o przebaczenie, podobnie jak Fredericka, i obiecuję, że 
nasze następne spotkanie, jeśli się na nie zgodzisz, odbędzie się „na sucho”. Powodzenia, Walterze. 
Wiedz, że odkryłem swoją prawdziwą naturę i piszę te słowa jako człowiek trzeźwy. Wiedz także, że 
nawet najkrótsza odpowiedź wielce ucieszyłaby serce twojego ojca 


ADRIAN MOODY 


Pan Moody przeczytał list dwukrotnie, włożył go do koperty i dużymi literami napisał 
z przodu nazwisko syna. Kiedy nakładał osłonkę na pióro, drżała mu ręka. 
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— Jakiś pan Frost do pana Stainesa. 

— Prosić — powiedział Devlin. 

Charlie Frost trzymał w ręku kartkę. 

— Wydatki — powiedział z przepraszającym wyrazem twarzy. 

— Niech pan siada — powiedział Devlin. 

— Jakie mamy straty, panie Frost? — spytał Staines. Wyglądał na bardzo zmęczonego. 

— Duże, niestety — odparł bankowiec, przysuwając sobie krzesło. — Sędzia Kemp uznał, 
że dywidendę dla Francisa Carvera, wynoszącą dwa tysiące czterdzieści osiem funtów, 
trzeba wypłacić. Jest tu pewien kruczek: otóż Grupa Garrityego ma dostać zwrot 
wszystkich kosztów poniesionych z tytułu roszczeń za „Z Bogiem”, ale reszta trafi do pani 
Carver, do wdowy. 

— Jak ona się miewa? — spytał Devlin. 

— Zachowuje spokój — odpowiedział Frost. — Wydaje mi się, że opiekują się nią doktor 
Gillies i pan Pritchard, a kiedy ją ostatnio widziałem, towarzyszyli jej w drodze powrotnej 
do Fortuny Wędrowca. — Frost zwrócił się znów do Stainesa, wygładzając leżącą na biurku 
kartkę. — Czy mogę pokrótce wyliczyć dalsze koszty? 

— Tak. 

— Ponieważ został pan uznany winnym, musi pan pokryć wszystkie koszty sądowe, w tym 
te, które przez kilka ostatnich miesięcy ponosił pan Fellowes, a także zapłacić prowizję 
pana Nilssena, zainwestowaną w budowę więzienia na terasie Pejzaż Morski. Jak pan 
zapewne pamięta, sąd wydał takie orzeczenie, ponieważ te pieniądze zostały 
wielkodusznie przekazane w akcie darowizny, którego nie można było unieważnić. 
W sumie wszystko to wynosi nieco ponad pięćset funtów. 

— Najpierw połowa, a teraz połowa połowy — powiedział Staines. 

— Tak. Obawiam się, że tak często bywa, jeśli chodzi o koszty sądowe. Ale to nie 
wszystko. O zwrot poniesionych strat zaskarżyło pana również wielu poszukiwaczy, 
zarówno z Kaniere, jak i z Wąwozu Hokitika. Nie mam jeszcze dla pana całej kwoty ich 
roszczeń, ale boję się, że idą w dziesiątki, może nawet setki funtów. 


— Czy to wszystko? 


— W kwestii kosztów urzędowych tak — powiedział Frost. — Ale do omówienia pozostało 
jeszcze kilka spraw nieoficjalnych. Czy mamy czas? 


— Ile mamy czasu? — Staines zwrócił się do Devlina. 
— Do przyjazdu powozu — odpowiedział kapelan. 


— Zatem będę się streszczał — rzekł Frost. — Jak pan zapewne wie, złoto wyprute 
z pomarańczowej sukni Anny spoczywa nadal pod łóżkiem pana Gascoigne'a. Panna 
Wetherell jest winna blisko sto dwadzieścia funtów panu Manneringowi i przyszło jej do 
głowy, żeby je spłacić w czystym kruszcu z tej sukni. Ja jednak pomyślałem, że może pan 
wziąłby na siebie jej dług wobec pana Manneringa i nakazał wypłacenie mu odpowiedniej 
sumy z pańskiej części skarbu, wliczając ją w koszta sądowe. Wie pan, dzięki temu Anna 
będzie miała z czego żyć, gdy trafi pan do więzienia. 

— Dobrze — powiedział Staines. — Tak, niech pan to zrobi. Tak jak pan powiedział. 

Frost dobrze sobie to zapamiętał. 


— Druga kwestia to premia dla pana Quee'ego. Bo widzi pan, musimy podtrzymywać 
złudzenie, że to złoto pochodziło z Aurory. A każdemu, kto znajduje skarb, należy się 
nagroda. 

— Oczywiście — powiedział Staines. — Premia. 

— Dano mi do zrozumienia, że pan Quee pragnie powrócić do Chin, kiedy wygaśnie jego 
kontrakt z Kompanią, a co więcej, że chce wrócić, mając w kieszeni dokładnie siedemset 
sześćdziesiąt osiem szylingów. Jak twierdzi pan Mannering, Quee już dawno zdecydował 
się na taką właśnie kwotę. Wydaje mi się, że ma ona dla niego jakieś osobiste albo 
duchowe znaczenie. 

Taka ciekawostka w normalnych okolicznościach wielce zaintrygowałaby Emery ego 
Stainesa, ale młodzieniec nawet się nie uśmiechnął. To Devlin zakrzyknął: 

— Siedemset sześćdziesiąt osiem szylingów?! 

— Tak — odrzekł Frost. 

— Cóż to za kuriozalny pomysł — powiedział Devlin. — Wie pan, co się za nim kryje? 

— Obawiam się, że nie — odparł Frost. — Ale jeśli mogę coś zaproponować — Frost 
zwrócił się znów do Stainesa — to może premia dla pana Quee'ego powinna być dość 
wysoka, by spełnić jego marzenie. 

— A ile to będzie po przeliczeniu na funty? 

— Trzydzieści osiem funtów i osiem szylingów — odpowiedział Frost. — Mniej więcej 
jeden procent od czterech tysięcy, a jeden procent to rozsądna wysokość premii za pracę na 
złotodajnych polach, szczególnie zważywszy, że pan Quee jest Chińczykiem. W geście 
dobrej woli może pan też się zastanowić, czy nie wykupić go z umowy z Kompanią i nie 
ułatwić mu w ten sposób powrotu do domu. 

Staines pokręcił głową. 

— W ogóle o nim nie myślałem, co? 

— O kim? — spytał Frost. 


— O panu Quee’ em — rzekł Staines. — Po prostu wcale o nim nie myślałem. 

— No cóż, oddał nam wszystkim ogromną przysługę dzisiaj po południu, dochowując 
naszej tajemnicy, a teraz mamy okazję mu się zrewanżować. Rozmawiałem już o tym 
z panem Manneringiem. Zgodzi się na wcześniejsze rozwiązanie umowy z panem Quee'em 
i na moją prośbę wycenił swoje straty. Jeśli pan wypłaci panu Quee'emu premię 
w wysokości sześćdziesięciu czterech funtów, powinno to pokryć wszystkie jego wydatki. 

Staines potarł policzek ramieniem i westchnął. 

— Dobrze — odpowiedział. — W porządku. 

— A teraz ostatnia sprawa finansowa — Frost nieznacznie zakaszlał. — Kiedy... Ach... 
Znaleźliśmy to złoto, jeszcze w styczniu, pan Glinch dał mi w prezencie trzydzieści funtów. 
Niestety, wydałem je, a nie mam żadnej możliwości, by zwrócić chociażby pensa z tych 
pieniędzy. Zastanawiam się więc, czy mógłbym skorzystać z pańskiej uprzejmości 
i wciągnąć owe trzydzieści funtów na listę jako koszty bankowe. — Frost powiedział to 
wszystko bardzo szybko, po czym dodał: — Oczywiście będzie to pożyczka, którą spłacę, 
gdy zostanie pan zwolniony z więzienia. 

— Jest powóz — powiedział Devlin, wstając. 

— Dobrze — Staines zwrócił się do Frosta. — Proszę wypłacić tę kwotę, tak jak pan 
powiedział. To nie ma znaczenia. 


— Dziękuję panu bardzo, panie Staines. — Frost odetchnął z ulgą i patrzył, jak Devlin 
wyprowadza Stainesa z celi. Kiedy doszli do drzwi, odezwał się lekko podniesionym 
głosem: — Jutro z samego rana przyślę panu szczegółowy rachunek. 


© 


Dzwon w kaplicy właśnie wybijał siódmą, kiedy Walter Moody skończył pakować swoją 
elegancką odzież do kufra, po czym zamknął wieko. Wstał, sprawdził, czy rozporek 
w żółtych moleskinowych spodniach ma zapięty, zaciągnął ciaśniej pasek, pogładził 
zawiązaną pod szyją czerwoną chustę, a w końcu sięgnął po płaszcz i kapelusz — zwykły 
wełniany płaszcz, sięgający prawie kolan, i ciężki kapelusz o miękkiej główce oraz 
szerokim, nawoskowanym rondzie. Włożył jedno i drugie, zarzucił torbę na ramię 
i wyszedł z pokoju, wyciągając klucz z zamka. 

W czasie jego nieobecności kufer miał trafić na przechowanie do „Magazynu Clarka” na 
Nabrzeżu Gibsona, gdzie adwokat polecił również kierować korespondencję, jeśliby jakąś 
dostał. W celu pokrycia kosztów przeprowadzki zostawił w recepcji hotelu Korona, razem 
z kluczem, trzy srebrne szylingi. Czwartego szylinga wsunął pokojówce, przytrzymując jej 
drobną, żółtą dłoń w swoich rękach i dziękując bardzo ciepło za trzymiesięczne usługi oraz 
gościnność, którą mu okazała. Po wyjściu z hotelu skręcił na wąską ścieżkę, prowadzącą 
nad morze, i zaraz ruszył na północ. Tobołek podskakiwał mu na plecach, a namiot 
z każdym krokiem obijał się o nogi. 

Znajdował się nie dalej niż dwie mile od Hokitika, kiedy zorientował się, że idzie 
w odległości około dziesięciu kroków przed jakimś innym, podobnie ubranym (w strój 
typowy dla poszukiwaczy złota) mężczyzną. Moody zerknął za siebie i pozdrowił 


nieznajomego skinieniem głowy. 

— Czołem — powiedział mężczyzna. — Idzie pan na północ? 

— Tak. 

— Na plażę, co? W stronę Charleston? 

— Mam nadzieję. Czy wędrujemy zatem w tym samym kierunku? 

— Na to wygląda — odrzekł nieznajomy. — Nie miałby pan nic przeciwko temu, żebym się 
przyłączył? 

— Ależ skąd — powiedział Moody. — Miło mi będzie mieć jakieś towarzystwo. Nazywam 
się Walter Moody. Walter. 


— Paddy Ryan — przedstawił się mężczyzna. — Mówisz ze szkockim akcentem, Walterze 
Moody. 


— Nie da się temu zaprzeczyć. 

— Nigdy nie miałem żadnych problemów ze Szkotem. 

— A ja nigdy nie wadziłem się z [rlandczykiem. 

— To jesteś wyjątkiem — odpowiedział z szerokim uśmiechem Paddy Ryan. — Ale to, że 
nigdy nie miałem zatargu z żadnym Szkotem, to prawda. 

— Bardzo się z tego cieszę. 

Przez pewien czas szli w milczeniu. 

— Zdaje się, że obaj jesteśmy daleko od domu — odezwał się w końcu Ryan. 


— Ja jestem daleko od miejsca, w którym się urodziłem — odpowiedział Moody, patrząc 
spod zmrużonych powiek na wielkie fale na otwartym morzu. 

— No cóż — rzekł Paddy Ryan — jeśli miejsce, w którym się człowiek urodził, nie może 
być jego domem, to domem staje się miejsce, do którego zmierza. 

— To ładny aforyzm — zauważył Moody. 

Paddy Ryan kiwnął głową, najwyraźniej zadowolony. 

— A zatem pragniesz pozostać w tym kraju, tak, Walterze? Kiedy już wytyczysz sobie 
działkę i zbierzesz furę złota? 

— Sądzę, że odpowiedź na to pytanie będzie zależała od mojego szczęścia. 

— Powiesz, że szczęście ci sprzyjało, jeśli zostaniesz, czy jeżeli wyjedziesz? 

— Jeżeli będę mógł dokonać wyboru między pozostaniem tutaj a wyjazdem — rzekł 
Moody, sam się sobie dziwiąc, bo jeszcze przed trzema miesiącami nie odpowiedziałby na 
pytanie Irlandczyka w ten sposób. 


Paddy Ryan spojrzał na niego z ukosa. 

— A może poopowiadamy o sobie? Dzięki temu droga wyda nam się trochę krótsza. 
— O sobie? To znaczy o naszym życiu? 

— Tak... Ale możesz mi też opowiadać historie zasłyszane albo co tylko chcesz. 


— Dobrze — odpowiedział nieco sztywno Moody. — Chcesz być pierwszy czy to ja mam 
zacząć? 


— Ty bądź pierwszy — zdecydował Paddy Ryan. — Podaruj nam jakąś opowieść i zacznij 
ją snuć, żebyśmy zapomnieli o zmęczonych nogach i o tym, że idziemy. 

Moody milczał przez chwilę, zastanawiając się, jak powinien rozpocząć. 

— Próbuję się zdecydować, czy mówić całą prawdę, czy tylko prawdę — odrzekł po 
chwili. — Obawiam się bowiem, że w mojej opowieści nie uda mi się zawrzeć obu. 

— Ejże... Prawdy nie potrzeba nam wcale — rzekł Paddy Ryan. — Czy ktoś coś mówił 
o prawdzie? W tym kraju jesteś wolny, Walterze Moody. Możesz mi opowiadać takie 
banialuki, jakie tylko chcesz, a jeśli uda ci się je dociągnąć do rozstaju dróg w Kumara, to 
uznam, że wysłuchałem wspaniałej opowieści. 


SŁOŃCE I KSIĘŻYC W KONIUNKCJI 
(KSIĘŻYC W NOWIU) 


Rozdział, w którym pani Wells dokonuje dwóch bardzo ciekawych odkryć 


Kiedy Lydia Wells wróciła do Domu Wielu Życzeń kilka minut po siódmej, pokojówka 
poinformowała ją, że podczas jej nieobecności Anna Wetherell przyjęła gościa, pana 
Crosbiego Wellsa, który nieoczekiwanie wrócił z gór Otago po długich miesiącach 
nieobecności. Pokojówka dodała, że pan Wells był umówiony wieczorem w jakiejś 
sprawie na ulicy Króla Jerzego, ale wychodząc, zapewnił, że wróci rano w nadziei na 
spotkanie z żoną. 

Pani Wells przyjęła te wiadomości w zamyśleniu. 

— Jak powiedziałaś, jak długo on tu zabawił, Lucy? 

— Dwie godziny, proszę pani. 

— Od której do której? 

— Od trzeciej do piątej. 

— A panna Wetberell?... 

— Nie przeszkadzałam jej — odrzekła Lucy. — Nie dzwoniła na mnie, odkąd pan Wells 
wyszedł, a kiedy siedział u niej, nie zawracałam im głowy. 

— Grzeczna dziewczynka — powiedziała pani Wells. — Posłuchaj, jeśli Crosbie przyjdzie 
jutro rano, a mnie z jakiegoś powodu nie będzie w domu, to zaprowadź go do panny 
Wetherell, jak dzisiaj. 

— Tak, proszę pani. 

— I lepiej złóż jutro z samego rana zamówienie w sklepie monopolowym. Skrzynka 
alkoholu powinna nam wystarczyć. 

— Tak, proszę pani. 

— Oto zapiekanka na kolację. Dopilnuj, żeby się dobrze podgrzała, a potem przyślij ją na 
górę. Sądzę, że zjemy o ósmej. 

— Doskonale, proszę pani. 

Lydia Wells, trzymając w ramionach starannie uporządkowane almanachy i wykresy 
gwiezdne, zerknęła krytycznym okiem do wiszącego w korytarzu lustra, a potem wspięła 
się po schodach do pokoju Anny, zapukała energicznie do drzwi i nie czekając na 
odpowiedź, weszła do środka. 

— Czy nie lepiej być nakarmioną, suchą i czystą? — zadała jej pytanie, zamiast się 
przywitać. 

Anra, która siedziała w wykuszu przy oknie, aż podskoczyła na widok pani Wells, 
zaczerwieniła się jak burak i powiedziała: 


— O wiele lepiej, proszę pani. Jest pani dla mnie za dobra. 

— Nie można być za dobrym — oświadczyła pani Wells, odkładając swoje książki na stół 
koło kanapy. Zerknęła szybko na kredens, by zapamiętać, jakie zostały na nim jeszcze 
butelki, a potem odwróciła się z uśmiechem do Anny. 


— Ależ będziemy się dobrze bawić wieczorem! Postawię ci horoskop. 
Anna skinęła głową. Wciąż była bardzo czerwona na twarzy. 


— Zawsze stawiam horoskop wszystkim swoim nowym znajomym — ciągnęła pani 
Wells. — Będziemy się wspaniale bawić, przewidując, co kryje dla ciebie los. Przyniosłam 
nam też na kolację zapiekankę, najlepszą, jaką można dostać w Dunedin. Czy to nie 
cudownie? 


— Bardzo — odparła Anna, wbijając wzrok w podłogę. 

Pani Wells wydawała się nie dostrzegać jej zakłopotania. 

— A teraz podaj mi swoją datę urodzenia — powiedziała, siadając na kanapce 
i przyciągając największą książkę do siebie. 

Anna spełniła jej prośbę. 

Pani Wells wzdrygnęła się i położyła rękę na sercu. 

— Nie! — powiedziała. 

— Co się stało? 

— Jakie to strasznie dziwne! 

— Co? — zapytała Anna z przestrachem na twarzy. 

— Urodziłaś się tego samego dnia co pewien młodzieniec, którego właśnie... — Lydia 
Wells urwała. — Ile ty masz lat, panno Wetherell? — zapytała nieoczekiwanie po chwili. 

— Dwadzieścia jeden. 

— Dwadzieścia jeden! I urodziłaś się w Sydney? 

— Tak, proszę pani. 

— W samym mieście? 

— Tak. 

Na obliczu Lydii Wells odmalował się zachwyt. 

— A nie znasz przypadkiem dokładnej godziny swojego urodzenia? 

— Wydaje mi się, że przyszłam na Świat w nocy — odparła Anna, znowu się rumieniąc. — 
Tak mi mówiła mama, ale dokładnej godziny nie znam. 


— To zdumiewające! — zawołała pani Wells. — Jestem zadziwiona! Macie identyczne daty 
urodzenia! Może nawet przyszliście na świat pod tym samym niebem! 

— Nie rozumiem — powiedziała Anna. 

Cichym, konspiracyjnym tonem Lydia Wells wyjaśniła, o co jej chodziło. Popołudniami 
przesiadywała w hotelu przy ulicy Króla Jerzego, gdzie za niewielką opłatą stawiała 
horoskopy. Jej klientami byli w większości młodzi ludzie, którzy sądzili, że szybko się 
wzbogacą na złotodajnych polach. Dziś, kiedy Anna rozkoszowała się kąpielą, Lydia 
stawiała horoskop właśnie takiemu młodemu człowiekowi. Ten interesant (sama go tak 


nazwała) też miał dwadzieścia jeden lat i też urodził się w Sydney, tego samego dnia co 
Anna! 


Anna nie mogła pojąć, dlaczego pani Wells jest taka podniecona. 
— A co to znaczy? — zapytała. 


— (Go to znaczy? — głos Lydii Wells obniżył się do szeptu. — To znaczy, że 
prawdopodobnie dzielisz swój los z innym człowiekiem, panno Wetherell. 

— Aha — powiedziała Anna. 

— Możliwe, że masz astralnego towarzysza, którego droga przez życie stanowi dokładne 
odzwierciedlenie twojej! 

Ta wiadomość nie zrobiła na Annie takiego wrażenia, na jakie miała nadzieję pani 
Wells. 

— Aha — rzekła znów Anna. 

— Coś takiego zdarza się bardzo rzadko — powiedziała Lydia. 

— Ale ja miałam kuzyna, który urodził się tego samego dnia co ja — odparła Anna. — I nie 
możemy dzielić swojego losu, bo on już nie Żyje. 

— Nie wystarczy urodzić się w tym samym dniu — odrzekła pani Wells. — Trzeba przyjść 
na świat dokładnie w tej samej minucie oraz na tej samej długości i szerokości 
geograficznej, czyli dokładnie pod tym samym niebem. Tylko wtedy wasze horoskopy będą 
identyczne. Rozumiesz, bo nawet bliźnięta rodzą się w kilkuminutowych odstępach, 
a w tym czasie gwiazdy już zmieniają nieco położenie, mają więc inny układ. 

— Nie znam dokładnej godziny i minuty, w której się urodziłam — powiedziała Anna, 
robiąc niezadowoloną minę. 

— On też ich nie znał, ale założę się o każde pieniądze, że wasze horoskopy są 
identyczne, albowiem wiemy już, że macie ze sobą coś wspólnego. 

— Co? 

— Mnie — odparła triumfalnie pani Wells. — Oboje przybyliście do Dunedin 27 kwietnia 
i obojgu wam horoskopy natalne postawiła pani Crosbie Wells! 

Anna podniosła rękę do szyi. 

— Co? — szepnęła. — Pani... Jak?... 

Lydia z nie mniejszym entuzjazmem ciągnęła dalej: 

— A mamy jeszcze inne zbiegi okoliczności! On podróżował samotnie, jak i ty, 
i przyjechał dziś rano, również jak ty. Może poznał też kogoś przez przypadek jak ty, która 
poznałaś mnie! 

Anna wyglądała tak, jak gdyby miała za chwilę zwymiotować. 

— Nazywa się Edward, Edward Sullivan. Och, jak bardzo żałuję, że go tutaj nie 
przyprowadziłam... Jak bardzo żałuję, że nie wiedziałam wcześniej! Czy nie umierasz 
z ciekawości, żeby go poznać? 

— Tak, proszę pani — szepnęła dziewczyna. 

— Jakie to nadzwyczajne — powiedziała Lydia Wells, mierząc Annę wzrokiem. — 


Niebywale nieprawdopodobne. Ciekawa jestem, co będzie, jeśli faktycznie kiedyś się 
poznacie. 


CZĘŚĆ PIĄTA 
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SREBRO 


Rozdział, w którym Crosbie Wells składa pewną prośbę, Lydia Wells zachowuje 
się niemądrze, a Anna Wetherell jest świadkiem dość ohydnej sceny 


Upokorzenie, jakiego doznała Anna Wetherell, dowiedziawszy się, że mężczyzna, którego 
zabawiała przez całe popołudnie po przyjeździe do Dunedin, był w istocie panem tego 
domu, tylko się pogłębiło w kolejnych tygodniach. Crosbie Wells rezydował teraz 
w drugiej sypialni w domu przy ulicy Cumberland 35 i z tej przyczyny on i Anna widywali 
się codziennie. 

Anna Wetherell była boleśnie, nieustannie świadoma wrażenia, jakie na nim wywarła, 
i dlatego na skutek rosnącego zakłopotania jej samoocena stała się niemal absurdalnie 
krytyczna. Była niepocieszona i miała poczucie, że widać w niej coś, czego ona sama nie 
dostrzega. Nie pomogły perswazja, komplementy, logiczne rozumowanie — niepokój 
nieustannie jej towarzyszył. Kiedy z kimś rozmawiała, była pewna, że niewypowiedziane 
opinie na jej temat, formułowane w duchu przez tych, którzy ją otaczali, są zarówno 
surowe, jak i całkowicie zasłużone — a ponieważ wstyd, który odczuwała z powodu takiej 
wyimaginowanej krytyki, był całkowicie realny, jeszcze bardziej starała się zasłużyć na 
życzliwość. Sądziła jednak, że nawet wówczas jej zamiary były aż za dobrze widoczne. 

Uważała, że wszyscy mają o niej jak najgorszą opinię, i bardzo by się zdziwiła, gdyby 
wiedziała, że ludzie wcale jej nie oceniają jednoznacznie. Jej szczere wypowiedzi kazały 
niektórym mniemać, że dziewczyna ma własne zdanie niemal na każdy temat, a ponieważ 
wyrażała je otwarcie, wydawała im się jeszcze bardziej niepokojąco niekobieca. Inni 
sądzili, że w Annie nie ma ani trochę sztuczności, co wydawało im się ożywcze i świeże. 
Jedni uważali, że patrzy na świat spod przymrużonych powiek, bo się go boi, drudzy 
mniemali, że jest wyrachowana. Crosbie Wells myślał, że jest jedynie i po prostu słodka — 
a to, że często popadała w zakłopotanie, uznawał za bardzo zabawne, i niejeden raz jej 
o tym mówił. 

— Świetnie byś sobie radziła w obozie, dziewczyno — powiedział kiedyś. — 
Przypominasz haust świeżego powietrza. Jesteś nieskażona. Nie istnieje nic gorszego niż 
kobieta, która na wszystko ma gotową odpowiedź, i kobieta, która już zapomniała, jak to 
jest się rumienić. 

Lydia Wells — która miała wiele gotowych odpowiedzi i rumieniła się niezwykle 
rzadko — od dnia nieoczekiwanego powrotu jej męża pojawiała się w domu przy ulicy 
Cumberland 35 jedynie sporadycznie. Wychodziła przed południem i często nie wracała 
wcześniej niż po zmroku, kiedy otwierało się na noc kasyno. Podczas jej nieobecności 
Wells siedział głównie w buduarze na piętrze, gdzie codziennie na nowo napełniano 
karafki na kredensie. Crosbie Wells łagodniał po alkoholu. Anna najbardziej lubiła się 
z nim spotykać późnym popołudniem, kiedy po trzech czy czterech szklaneczkach whisky 


popadał w zamyślenie, ale jeszcze nie robił się smutny. 


Okazało się, że nie miał ochoty wracać na pola w Dunstan. Anna dowiedziała się, że 
w zeszłym roku trafił na wiele wartą złotą żyłę i teraz chciał jakoś wykorzystać ten skarb: 
zastanawiał się nad rozmaitymi inwestycjami, zarówno w Dunedin, jak i dalej, i spędzał 
wiele czasu na lekturze miejscowych gazet, porównując ceny kruszcu i śledząc wzrosty 
oraz spadki cen różnych akcji. 

— Podobałbym ci się bardziej jako pasterz czy właściciel tartaku, panno Wetherell? — 
zapytał pewnego razu, a potem bez najmniejszej żenady wybuchnął śmiechem, widząc, jak 
na policzki dziewczyny występuje rumieniec. 

Anna nie wiedziała, czy pani Wells zdaje sobie sprawę, dlaczego jej podopieczna czuje 
się zakłopotana. Lydia wciąż była dla niej serdeczna i nadal traktowała ją 
konfidencjonalnie, jak w czasie pierwszego spotkania, ale dziewczynie wydawało się, że 
w zachowaniu pani Wells pojawiła się jakby powłoka rezerwy — jak gdyby w duchu 
przygotowywała się na nieuchronne ochłodzenie ich dobrych stosunków. Z podobnym 
dystansem podchodziła do swojego męża. Ilekroć Wells coś mówił, patrzyła tylko na niego 
bez uśmiechu, a potem zmieniała temat. Anna była zdruzgotana z powodu tych subtelnych 
oznak niełaski i dlatego jeszcze bardziej starała się zasłużyć na dobrą opinię u swojej 
gospodyni. Wiedziała już bardzo dobrze, że — jak to określił Crosbie Wells — została 
„oszwabiona”, ale energię, którą mogłaby poświęcić, próbując rozmówić się z gospodynią 
na temat nieistniejącej Elizabeth Mackay (pani Wells nie wspomniała tego nazwiska już 
nigdy więcej), Anna skierowała na pełną obrzydzenia do siebie samokrytykę. Poza tym 
w głębi duszy sądziła, że tylko ona może wynagrodzić Lydii to, co zrobiła wtedy 
z Crosbiem Wellsem. 

Działalność Domu Wielu Życzeń odsłaniano przed Anną łagodnie i stopniowo. Rankiem 
po jej przyjeździe do Dunedin pani Wells pokazała dziewczynie salon na dole i Anna 
natychmiast się w nim zakochała: obite aksamitem boksy, butelki z zielonego szkła za 
barem, stoliki do gier karcianych, koło fortuny i mały konfesjonał z wahadłowymi 
drzwiczkami jak w saloonie, gdzie pani Wells od czasu do czasu stawiała za opłatą 
horoskopy swoim klientom. Widziany w świetle dziennym pokój wydawał się jak gdyby 
zakonserwowany, a w drobinkach kurzu, uwięzionych przez promienie światła, które 
wpadały do wnętrza przez wysokie okna, kryły się jak gdyby cierpliwość i moc. Annie 
naprawdę się tu spodobało. Na zaproszenie gospodyni weszła na podium i zakręciła kołem 
fortuny; patrzyła, jak gumowy wskaźnik klapie — klap, klap, klap — coraz bliżej głównej 
wygranej, lecz ostatecznie mija ją wraz z ostatnim uderzeniem. 

Pani Wells nie od razu zaczęła zapraszać dziewczynę na wieczorne przyjęcia. Anna 
przyglądała się z okien swojej sypialni, jak przyjeżdżają goście, wysiadają z powozów, 
Ściągają rękawiczki i podchodzą do drzwi, żeby zapukać. Wkrótce potem przez szpary 
w deskach podłogowych zaczynał rozchodzić się dym z cygar, nadający powietrzu kwaśny, 
ostry smak i zmieniający kolor Światła lampy na szary. O dziewiątej szmer rozmów 
przechodził w gwar, przerywany od czasu do czasu wybuchami Śmiechu i brawami. Anna 
słyszała tylko to, co dochodziło do niej spod podłogi, chociaż za każdym razem, gdy ktoś 
otwierał drzwi na korytarz na dole, hałas wzmagał się, a wówczas była w stanie 


rozpoznawać poszczególne głosy. Jej ciekawość została rozbudzona tak boleśnie, że po 
kilku dniach z wielkim wahaniem i gęsto się tłumacząc, zapytała panią Wells, czy 
pozwoliłaby jej obsługiwać bar. Od tamtej pory stała za barem co wieczór, choć Lydia 
wprowadziła dwie zasady: nikomu z gości nie wolno było zwracać się bezpośrednio do 
Amny i nie wolno było jej z nikim tańczyć. 

— W ten sposób Lydia podnosi twoją cenę — wyjaśnił Crosbie Wells. — Im dłużej klienci 
będą musieli czekać, tym większy przyniesiesz jej zysk, kiedy przyjdzie pora, żeby wyjść 
z tobą na rynek. 

— Och, Crosbie — warknęła pani Wells. — Nikt nie będzie szedł na żaden rynek. Nie 
opowiadaj głupstw. 

— Rolnictwo — powiedział Wells. — To jest interes. Mógłbym zostać rolnikiem, a ty 
byłabyś moją żoną, rolniczką. — Potem zwrócił się do Anny: — Nie przejmuj się. Moja 
kochana mama, niech spoczywa w pokoju, też była dziwką. 

— On chce cię tylko nastraszyć — powiedziała pani Wells. — Nie słuchaj go. 

— Ja się nie boję — rzekła Anna. 

— Ona się nie boi — oświadczył Wells. 

— Bo nie ma czego — odparła pani Wells. 


Prawdę mówiąc, Anna uważała, że tancerki są naprawdę wspaniałe. Nie interesowały 
się nią, nazywały ją „Sydney” albo „Port Jackson”, jeśli w ogóle się do niej odzywały, ale 
Amna nie była na tyle dumna, żeby miało jej to sprawiać przykrość. W każdym razie 
w duchu chciała przybrać taką wyrafinowaną postawę pełną znudzonej obojętności, jaką 
odznaczały się tamte dziewczyny. Zbierały zamówienia od grających w karty dżentelmenów 
i czekały, aż Anna porozstawia szklaneczki i naleje alkohol. Na whisky z wodą mówiły 
„kropelka z kapeczką”, a na samą whisky „mocna kropelka”. Kiedy drinki były już nalane, 
wspierały tace na biodrze albo wznosiły je wysoko nad głową i spokojnym krokiem 
ruszały z powrotem w tłum gości, pozostawiając za sobą przypominający woń pudru, 
mdlący zapach szminki oraz perfum. 


Dwunastego maja mieszkańcy domu przy ulicy Cumberland wstali wcześnie. W Domu 
Wielu Życzeń wydawano tego wieczoru przyjęcie na cześć oficerów marynarki 
i „dżentelmenów o koneksjach morskich”, toteż było wiele do zrobienia w związku 
z przygotowaniami do tej wspaniałej uroczystości. Pani Wells wynajęła skrzypka i złożyła 
w sklepie zamówienie na cytryny, likier świerkowy, rum i kilkaset jardów sznura, który 
zamierzała pociąć na kawałki i spleść, by przybrać każdy stół ułożonym na środku 
wieńcem. 

— Zrobię pierwszy na wzór, a ty zapleciesz resztę dzisiaj po południu — powiedziała 
Amnie. — Pokażę ci krok po kroku, jak to się robi, i nauczę cię odpowiednio chować końce 
liny. 

— [o marnotrawstwo dobrego konopnego sznura — rzekł Wells. 

Lydia ciągnęła dalej, puszczając słowa Crosbiego mimo uszu. 


— Moim zdaniem wieńce wyglądają całkiem interesująco. Na przyjęciu tematycznym 
trudno jest przesadzić z ozdobami. Jeśli nam zostanie trochę liny, rozwiesimy ją za barem. 


Jedli razem śniadanie, co nieczęsto się zdarzało, Wells bowiem rzadko wstawał przed 
południem, a kiedy Anna się budziła, Lydii zazwyczaj już nie było w domu. Pani Wells 
sprawiała wrażenie zdenerwowanej — może martwiła się, czy przyjęcie się uda. 

— Wieńce będą wyglądały cudownie — powiedziała Anna. 

— A co potem? — zapytał Wells, który był nie w humorze. — Przyjęcie dla kopaczy? Na 
każdym stole płuczka do złota i stały dopływ alkoholu z baru? Mogłabyś powiedzieć, że to 
na cześć zwykłego człowieka. Przyjęcie dla człowieka, który nie wyróżnia się niczym 
szczególnym. Dla dżentelmenów niemających żadnych koneksji. To byłby dobry temat. 

— Dostałaś dość grzanek, Anno? — spytała pani Wells. 

— Tak, proszę pani. 

— Jeden z naszych dzisiejszych gości został odznaczony — mówiła pani Wells, zmieniając 
temat. — Co ty na to? Chyba pierwszy raz będę podejmować bohatera morskiego. Będziemy 
musiały o wszystko go wypytać, prawda, Anno? 

— Tak. 

— Nazywa się kapitan Raxworthy. Dostał Krzyż Wiktorii i mam nadzieję, że przyjdzie 
z orderem w klapie. Podaj mi masło, proszę. 

Wells podał jej masło, a potem zapytał: 

— Masz dzisiejsze wydanie „Świadka”? 

— Tak, już je przeczytałam. Nie było nic ważnego — odpowiedziała pani Wells. — 
Piątkowe gazety zamieszczają zwykle lżejsze wiadomości. 

— Gdzie ona jest? — spytał Wells. — Znaczy gazeta. 

— Och... Spaliłam ją — odpowiedziała Lydia. 

Crosbie przyglądał się żonie. 

— Przecież jest dopiero rano — zauważył. 

— Doskonale wiem, że jest dopiero rano, Crosbie! — odparła Lydia z lekceważącym 
śmiechem. — Użyłam „Swiadka” do rozpalenia ognia w swojej sypialni, to wszystko. 

— Jest dziewiąta rano — odpowiedział ze skargą w głosie Wells. — Nikt nie pali nowej 
gazety o tej porze. Nawet nie miałem jeszcze tego „Swiadka” w ręku. Będę musiał wyjść 
i kupić drugi egzemplarz. 

— Oszczędź swoje sześć pensów — powiedziała pani Wells. — To same plotki. Nie było 
nic ważnego, powiedziałam ci przecież. — Tu Lydia zerknęła na swój zegar podróżny; jak 
zauważyła Anna, już po raz drugi w krótkim czasie. 

— Lubię plotki — powiedział Wells. — Poza tym wiesz, że szukam jakiejś inwestycji. Jak 
mam śledzić ceny na giełdzie bez gazety? 

— Tak, no cóż, już jej nie ma, a zatem nic się stanie, jeśli zaczekasz do jutra. Dostałaś 
dość grzanek, Anno? 

Amna lekko zmarszczyła brwi: pani Wells zadała jej to pytanie już wcześniej. 

— Tak, proszę pani. 

— To dobrze — powiedziała pani Wells, tupiąc nogą w podłogę. — Ależ będziemy się 


dzisiaj dobrze bawić! Uwielbiam oczekiwanie na przyjęcie. A ludzie morza mają w sobie 
tyle animuszu! I świetnie opowiadają. Ich opowieści nigdy nie są nudne. 

Wells nadąsał się. 

— Wiesz, że poranki spędzam nad gazetą. Robię to codziennie. 


— Możesz poczytać „Przywódcę”. Albo „Czas Lyttelton” z ubiegłego tygodnia. Leżą na 
moim biurku. 

— To dlaczego nie użyłaś tych gazet na podpałkę? 

— Och, nie wiem, Crosbie! — warknęła pani Wells. — Jestem pewna, że nie stanie ci się 
nic złego, jeżeli zajmiesz się czymś innym. Przeczytaj jakąś broszurę dla osadników. Mam 
ich cały stos na biurku na dole. 

Wells dopił kawę i odstawił głośno filiżankę. 

— Potrzebuję klucza do sejfu — oświadczył. 


Annie wydało się, że pani Wells na moment zesztywniała. Nie spojrzała na męża, 
w skupieniu smarując sobie grzankę masłem. Odezwała się dopiero po chwili: 

— A to dlaczego? 

— Jak to: dlaczego? Chcę obejrzeć swoje złoto. 

— Uzgodniliśmy, że ze sprzedażą rozsądniej będzie poczekać na lepsze czasy — 
powiedziała pani Wells. 


— Niczego nie sprzedaję, po prostu chcę się rozejrzeć w swoich sprawach, to wszystko. 
Przejrzeć swoje dokumenty. 


— Nie nazwałabym ich dokumentami — powiedziała pani Wells, śmiejąc się z cicha. 

— A jak? 

— Och... Po prostu wyrażasz się o nich tak pompatycznie, to wszystko. 

— Moja licencja górnicza. To jest dokument. 

— A po co ci, na litość boską, licencja górnicza? 

Wells popatrzył na Lydię spode łba. 

— Co to ma być? Śledztwo? 

— Oczywiście, że nie. 

— To są dokumenty — stwierdził Wells. — I tyle. Poza tym mam tam jeszcze pewien list, 
który chciałbym dzisiaj przeczytać ponownie. 

— Och, daj spokój — powiedziała pani Wells. — Czytałeś go już z tysiąc razy, Crosbie. 
Nawet ja znam go już na pamięć! „Drogi chłopcze... Nie znasz mnie...” 

Wells uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły naczynia. 

— Zamknij się. 

— Crosbie! — powiedziała przestraszona pani Wells. 

— Żarty żartami, ale tym razem przesadziłaś — stwierdził jej mąż. 

Przez chwilę wydawało się, że pani Wells zechce zareplikować, ale w porę się 
zreflektowała. Otarła usta chusteczką i odzyskała spokój. 


— Wybacz mi — powiedziała. 

— Wybaczenie nie zamyka sprawy. Chcę dostać ten klucz. 

Lydia znów usiłowała się zaśmiać. 

— Doprawdy, Crosbie, dziś nie jest dobry dzień, bo wieczorem mamy to morskie 
przyjęcie i tyle trzeba jeszcze przygotować. Odłóżmy to do jutra. Będziemy mogli razem 
usiąść i... 

— Nie zamierzam niczego odkładać do jutra — odpowiedział Wells. — Dawaj klucz. 

Pani Wells wstała od stołu. 

— Obawiam się, że nie słyszałeś, co właśnie powiedziałam. Przepraszam, muszę już iść. 

— Zaraz, zaraz. Obawiam się, że to ty nie słyszałaś, co ja powiedziałem — odrzekł Wells. 
Odsunął krzesło od stołu i także wstał. — Gdzie on jest? Masz go na szyi? 

Lydia obeszła stół, żeby trzymać się jak najdalej od męża. 

— Prawdę mówiąc, klucz leży w sejfie w banku — powiedziała. — Nie trzymam duplikatu 
w domu. Jeśli tylko zaczekasz... 

— Psiakrew — powiedział Wells. — Masz go na szyi. 

Cofnęła się jeszcze o krok, po raz pierwszy sprawiając wrażenie zaniepokojonej. 

— Proszę cię, Crosbie, nie rób scen. 

Zaczął się do niej zbliżać. 

— Dawaj go. 

Próbowała się uśmiechnąć, ale zadrżały jej usta. 

— Crosbie — odezwała się znowu — bądź rozsądny. Mamy... 

— Daj mi go. 

— Robisz scenę. 

— I zrobię jeszcze większą. Oddaj mi klucz. 

Próbowała przedostać się do drzwi, ale Crosbie był szybszy. Jego ramiona wystrzeliły 
naprzód; chwycił ją i przyciągnął do siebie. Szamotali się przez chwilę, a potem Wells, 
jedną ręką szarpiąc żonę za stanik, znalazł to, czego szukał: cienki srebrny łańcuszek, 
z którego zwisał gruby, srebrny klucz. Wyciągnął go na wierzch, zaciskając na nim palce 
i starając się zerwać go z łańcuszka, który skaleczył Lydii skórę na szyi, ale nie pękł. 
Krzyknęła. Spróbował jeszcze raz, mocniej. Pani Wells biła go teraz pięściami po piersi. 
Postękując, Crosbie usiłował ją powstrzymać, trzymając wciąż łańcuszek w garści. 
Szarpnął go jeszcze raz. 

— Crosbie... — wydyszała Lydia. — Crosbie. 

W końcu łańcuszek pękł i klucz znalazł się w ręku pana Wellsa. Lydia załkała. Crosbie 
odwrócił się, posapując lekko, i podszedł do sejfu. Wsunął klucz do zamka, naciskając 
rączkę kilka razy, zanim mechanizm zaskoczył, a potem ciężkie drzwiczki się otworzyły. 

Sejf był pusty. 

— Gdzie moje pieniądze? — zapytał Crosbie Wells. 

Pani Wells zachwiała się na nogach, obejmując się rękami za szyję. Oczy miała pełne 


łez. 
— Jeżeli uspokoisz się na chwilę, wszystko ci wytłumaczę — powiedziała. 


— Nie muszę się uspokajać — powiedział Wells. — Zadałem ci proste pytanie, to 
wszystko. Gdzie moja bonanza? 


— Posłuchaj mnie, Crosbie — rzekła pani Wells. — Mogę go odzyskać. Ten skarb. 
Schowałam go tylko na pewien czas. W bezpiecznym miejscu. Mogę go odzyskać, ale nie 
wcześniej niż jutro. Dobrze? Dzisiaj przychodzi do nas wielu dystyngowanych 
dżentelmenów, a ja nie mam czasu... Żeby pójść tam, gdzie ukryłam złoto. Jest za dużo do 
roboty w domu. 


— Gdzie dokumenty? — spytał Wells. — Moja licencja górnicza. Świadectwo urodzenia. 
List od mojego ojca. 

— Tam gdzie twój skarb. 

— Czyżby? Czyli gdzie? 

— Nie mogę ci tego powiedzieć. 

— Dlaczego nie, pani Wells? 

— To skomplikowana sprawa — odrzekła. 

— Tak mniemam. 

— Odzyskam je dla ciebie. 

— Na pewno? 

— Jutro. Po przyjęciu. 

— A czemu nie dzisiaj? Dlaczego nie dzisiaj rano? 

— Przestań mnie terroryzować — odpowiedziała, wpadając w złość. — Po prostu dziś nie 
dam rady. Będzie to musiało poczekać do jutra. 

— Prosisz mnie o czas — zauważył Wells. — Ciekawe dlaczego. 

— Grosbie, mamy przyjęcie — odparła. 

Wells przyglądał jej się przez dłuższą chwilę, a potem przeszedł przez cały pokój 
i mocno pociągnął za sznur. Po kilku chwilach zjawiła się pokojówka. 

— Lucy, idź na Króla Jerzego i przynieś mi egzemplarz „Świadka Otago”. Pani Wells 
podobno przez pomyłkę spaliła naszą gazetę. 


ZŁOTO 


Rozdział, w którym Francis Carver otrzymuje wiadomość, a Staines zostaje sam 


Napad kapryśnego dobrego humoru, który po południu w dzień przybycia do Dunedin kazał 
Emery'emu Stainesowi zamówić swój horoskop natalny u pani Lydii Wells, medium 
i spirytystki, wzmógł się tylko jeszcze dzięki przepowiedni, która była korzystna w każdym 
szczególe i napełniła go taką radością, że miał ochotę to uczcić. Następnego dnia obudził 
się z okropnym bólem głowy i poczuciem, że jest komuś coś winien. Gdy zgłosił się do 
hotelarza, ku swojemu zaniepokojeniu odkrył, że ma u niego dług w wysokości ośmiu 
funtów, całe swoje dwutygodniowe przychody wydał bowiem na grę w tryszaka, a przegrał 
wszystko i jeszcze pięć funtów więcej. Sytuacja, w której zadłużył się aż tak potężnie, 
jawiła mu się w pamięci dosyć mgliście, ubłagał więc hotelarza, aby ten dał mu filiżankę 
kawy na kredyt, bo chciał przez chwilę posiedzieć i zastanowić się, co robić dalej. Jego 
prośba została spełniona i Staines ciągle jeszcze siedział przy barze mniej więcej 
czterdzieści pięć minut później, kiedy pojawił się Francis Carver, trzymając w ręku umowę 
inwestycyjną. 

Carver złożył mu ofertę prostym językiem i bez żadnych wstępów. Da mu odpowiednio 
duży kapitał, by Staines mógł sobie pozwolić na licencję poszukiwacza złota, tobołek 
z wyposażeniem i bilet do najbliższych złotodajnych pól. Kapitan beztrosko dodał, że 
chętnie spłaci także wszystkie długi, które Staines mógł zaciągnąć w Dunedin od swojego 
przyjazdu poprzedniego dnia. W zamian za to młodzieniec miał się zgodzić na przekazanie 
Carverowi połowy udziałów w swojej pierwszej działce i bezterminowe wypłacanie mu 
z niej dywidendy. Pieniądze te miały trafiać prywatną pocztą na konto Carvera w Dunedin. 


Emery Staines od razu się domyślił, że został wyprowadzony w pole. Pamiętał na tyle 
dużo z wczesnych godzin poprzedniego wieczoru, by zdawać sobie sprawę, że Carver był 
wobec niego uprzedzająco grzeczny i pilnował, aby bez przerwy miał pieniądze na grę, 
wesołe towarzystwo oraz pełną szklankę. Staines żywił również mroczne poczucie, że 
został w jakiś sposób zmuszony do zaciągnięcia długu karcianego, albowiem jego słabość 
do kart miała bardzo zwyczajny i łagodny charakter i nigdy wcześniej nie wyrzucił na grę 
tak znacznej sumy pieniędzy jednego dnia. Bawiło go jednak to, że dał się oszukać tak 
szybko, zaraz po rozpoczęciu swojej przygody, a to rozbawienie wzbudziło w nim nawet 
coś w rodzaju czułości dla Carvera, jaką odczuwa się dla przebiegłego przeciwnika 
w szachach. Postanowił uznać całą tę historię za życiową nauczkę i przyjął warunki 
inwestycji Carvera w charakterystycznym dla siebie dobrym nastroju, choć postanowił 
w duchu, że w przyszłości zachowa większą czujność. Ciekawie było dać się raz wywieść 
w pole, poprzysiągł sobie jednak, że nie pozwoli na to po raz drugi. 

Staines nieszczególnie dobrze znał się na ludziach. Uwielbiał, kiedy go oczarowywano, 
dlatego często ciągnęło go do ludzi, których otaczała aura tragedii, romantyczności albo 


legendy. Jeśli podejrzewał, że w Carverze było coś bardzo podłego, to wyobrażał go sobie 
w bardzo fantastycznym, pirackim Świetle i gdyby poszedł dalej za tym wrażeniem, 
okazałoby się, że jest zachwycony kapitanem. Carver, muskularny brunet, był przeszło 
dwadzieścia lat starszy od niego. Staines zaś odznaczał się szczupłą budową ciała i miał 
jasne włosy. Kapitan zachowywał się tak, jak gdyby w każdej chwili gotów był zrobić 
komuś krzywdę, wyrażał się gburowato i niezwykle rzadko się uśmiechał — Staines uważał 
jednak, że jest cudowny. 


Gdy podpisali umowę, Carver zrobił się jeszcze bardziej grubiański. Twierdził, że 
złotodajne pola w Otago najlepsze czasy mają już za sobą, Staines postąpiłby więc 
znacznie lepiej, gdyby wyjechał do nowego miasta na zachodzie kraju, do Hokitika, gdzie 
jak głosiła plotka, można było zbić majątek w ciągu jednego dnia. Podejście do 
tamtejszego portu cieszyło się jednak złą sławą jako wyjątkowo zdradzieckie i rozbiły się 
tam już dwa parowce — dlatego Carver upierał się, by Staines popłynął na Zachodnie 
Wybrzeże na żaglowcu, nie na jednostce parowej. Jeśli młodzieniec zgodzi się pójść z nim, 
po pierwsze, do urzędu celnego, po drugie, do sklepu przy ulicy Książąt, a po trzecie, do 
Banku Rezerw, to wkrótce sfinalizują umowę. Staines zgodził się i po trzech godzinach 
miał już licencję poszukiwacza złota, tobołek, sprzęt oraz bilet do Hokitika na szkunerze 
„Blanche”, który miał wypłynąć z Portu Chalmers dopiero rankiem 13 maja. 


Przez następne dwa tygodnie Staines i Carver widywali się bardzo często. Carver miał 
miesiąc urlopu, bo bark, na którym pływał, przechodził remont i kalfataż. Podobnie jak 
Staines, kapitan zamieszkał w hotelu Głóg przy ulicy Króla Jerzego. Często jedli razem 
śniadanie, a gadatliwy Staines od czasu do czasu towarzyszył Carverowi, który załatwiał 
różne sprawy i odbywał spotkania w mieście. Carver nie zniechęcał młodzieńca i chociaż 
sam nie uzewnętrzniał wiele więcej niż tłumiony i nieustanny niepokój, Staines pochlebiał 
sobie, przekonany, że jego towarzystwo dostarcza mu satysfakcjonującej i bardzo 
potrzebnej rozrywki. 


Emery Staines wiedział doskonale, że robił wyjątkowe wrażenie na wszystkich, którzy 
go znali. Świadomość ta z czasem przerodziła się w oczekiwanie, w związku z czym jego 
wyjątkowość stała się jeszcze wyraźniejsza. W zachowaniu młodzieńca dało się zauważyć 
dziwną mieszankę tęsknoty i entuzjazmu, przez co chcemy powiedzieć, że jego entuzjazm 
zawsze był pełen zadumy, a tęsknota pełna entuzjazmu. Zachwycało go wszystko, co 
nieprawdopodobne albo niepraktyczne, a szukał tego z naiwnym zadowoleniem 
rozbawionego dziecka. Wypowiadał się w sposób oryginalny, w męczarniach idealizmu, na 
które nie uśmiechali się tylko jego najbardziej zatwardziali krytycy. Kiedy milczał, 
przyglądając mu się, można było odnieść wrażenie, że wyobraźnia Stainesa mimo wszystko 
pożytecznie pracuje, albowiem często się uśmiechał albo kiwał głową, jak gdyby zgadzając 
się z jakimś rozmówcą, którego nie widział nikt poza nim. 

Miał, jak się wydawało, niezłomnie pogodny charakter, ale jego postawa nie wynikała 
z przyjęcia jakichś określonych zasad moralnych. Ogólnie rzecz biorąc, wyznawał raczej 
intuicyjne niż rygorystyczne albo stałe poglądy i nie był zbyt wybredny w wyborze 
towarzystwa — gdyż intuicja podpowiadała mu, że każdy myślący człowiek powinien być 
otwarty na ludzi, sytuacje i różne punkty widzenia. Staines wiele czytał, a chociaż najwyżej 


cenił romantyków i nigdy nie nudziła go dyskusja o różnych aspektach wzniosłości, to 
w żadnym wypadku nie był zagorzałym wyznawcą romantyzmu ani żadnej innej szkoły 
literackiej. Dzieciństwo spędził samotnie i bez nadzoru, głównie w bibliotece swojego 
ojca, co przygotowało go na wiele różnych dróg życiowych, z których nie faworyzował 
żadnej. Równie dobrze można było go zastać w porannym dezabilu, rozprawiającego 
o Cyceronie i Senece, jak i w butach z cholewami i wełnianych spodniach, wdrapującego 
się na jakiś szczyt w poszukiwaniu pięknego widoku — bo zarówno dyskusja, jak 
i wspinaczka dostarczały mu wielkiej przyjemności. 

W dniu dwudziestych pierwszych urodzin Emery ego ojciec zapytał go, dokąd chciałby 
pojechać, na co natychmiast odrzekł, że do Otago — wiedział bowiem, że w stanie Wiktoria 
gorączka złota osłabła, a jemu od dawna podobał się pomysł prowadzenia życia 
poszukiwacza kruszcu, gdyż jego zdaniem łączył elementy donkiszoterii i alchemii. Widział 
błyszczący metal, niedostrzeżony, nieodkryty, na jakimś samotnym brzegu nieznanego lądu; 
widział żółty, wschodzący księżyc w pełni nad otwartym morzem; widział siebie, jak 
przejeżdża konno w galopie przez płycizny strumienia, śpi na gołej ziemi, płucze złoto 
w drewnianym korytku i okleja patyk tak zwanym ciastem kopacza, by upiec je nad 
ogniskiem. Myślał, jak wspaniale byłoby powiedzieć, że jego skarb jest starszy niż rodzaj 
ludzki i historia, że znalazł go przypadkiem i wyrwał kruszec z ziemi gołymi rękami. 

Jego życzenie zostało spełnione: szybko kupił bilet na zmierzający do Portu Chalmers 
parowiec „Pomyślny Wiatr”. W dniu wyjazdu ojciec powiedział mu, żeby miał oczy 
otwarte, był dobry dla innych i powrócił do domu, gdy pozna już świat na tyle, aby 
wiedzieć, gdzie jest na nim jego miejsce. Podróże kształcą najlepiej, stwierdził pan 
Staines, a zobaczyć i zrozumieć Świat jest obowiązkiem każdego dżentelmena. Kiedy 
uścisnęli sobie ręce, wręczył synowi kopertę pełną banknotów, poradził mu, żeby nie 
wydał wszystkiego od razu, i pożegnał się z nim, jak gdyby chłopak wychodził jedynie na 
spacer i miał wrócić do domu na obiad. 

— Co robi twój ojciec? — spytał Carver. 

— Jest sędzią — odparł Staines. 

— Dobrym? 

Młodzieniec westchnął, lekko odrzucając głowę do tyłu. 


— Och... Tak, chyba dobrym. Jak miałbym namalować portret mojego ojca? Jest oczytany 
i cieszy się sporym uznaniem w swoim zawodzie, ale dziwnie podchodzi do niektórych 
spraw. Na przykład powtarza, że w spadku dostanę wyłącznie jego skrzypce i brzytwę, 
uważa bowiem, że mężczyzna, który chce odnieść sukces, potrzebuje tylko gładko się 
ogolić oraz instrumentu, na którym mógłby grać. O ile wiem, taki właśnie zapis umieścił 
w testamencie, a resztę majątku przeznaczył dla mojej matki. Jest po trosze dziwakiem. 

— Hm — mruknął Carver. 


Po raz ostatni jedli razem śniadanie w hotelu Głóg. Następnego ranka szkuner „Blanche” 
miał wypłynąć z Hokitika, podobnie jak kilka godzin później świeżo uszczelniony 
i wyposażony bark „Z, Bogiem”, zmierzający do Melbourne. 

— Wie pan, że odkąd wylądowałem w Dunedin, pierwszy raz ktoś mnie zapytał, co robi 


mój ojciec? — dodał Staines, opukując swoje jajko na twardo. — Ale gdzie zamierzam zbić 
majątek, pytano mnie już co najmniej kilkanaście razy. Proponowano mi też wiele 
wspólnych inwestycji i nie zliczę pytań o to, co zrobię ze swoim skarbem, kiedy będę już 
mógł żyć dostatnio! Jakie to osobliwe słowo: „dostatek”. Moim zdaniem bardzo 
pomniejsza ono wielkość skarbu. 


— Tak — odpowiedział Carver, wbijając wzrok w „Świadka Otago”. 

— Czeka pan na kogoś? — spytał Staines. 

— (o? — zapytał Carver, nie podnosząc wzroku. 

— Chodzi mi o to, że od dziesięciu minut studiuje pan wiadomości żeglugowe — odparł 
Staines. — I prawie pan nie tknął śniadania. 

— Na nikogo nie czekam — rzekł Carver. Przewrócił stronicę gazety i zaczął czytać 
wiadomości ze złotodajnych pól. 

Na jakiś czas popadli w milczenie. Carver nie odrywał wzroku od gazety, a Staines 
skończył swoje jajko. Już miał wstać od stołu, przeprosić Carvera i odejść, gdy otworzyły 
się drzwi i wszedł pocztylion miejski. 

— Pan Francis Carver! — zawołał. 

— To ja — powiedział Carver, podnosząc rękę. 

Rozerwał kopertę i szybko przebiegł wzrokiem list. Papier był cienki i Staines widział 
pod światło, że treść zawarto tylko w jednej linijce. 

— Mam nadzieję, że nie są to złe wiadomości — powiedział. 

Carver nie poruszał się przez dłuższą chwilę, po czym zgniótł kartkę w dłoni i odrzucił 
ją na bok, do ognia. Sięgnął do kieszeni po jednopensówkę, a kiedy pocztylion spiesznie 
wyszedł, zwrócił się do Stainesa i zapytał: 

— Co byś powiedział na złotego suwerena? 

— Na ogół nie rozmawiam z monetami — zażartował Staines. 

Carver wbił w niego wzrok. 

— Potrzebuje pan pomocy? — zapytał Staines. 

— Tak. Chodź ze mną. 


Staines udał się ze swoim wspólnikiem na górę. Zaczekał, aż Carver otworzy drzwi 
swojego pokoju, a potem wszedł za nim do środka. Nigdy wcześniej tu nie był. Pokój był 
znacznie większy niż jego kwatera, ale podobnie umeblowany. Wciąż unosiła się w nim 
stęchła, jakby cielesna woń snu, a na łóżku leżała zmięta pościel. Na środku pokoju stał 
obity żelazem kufer z przyklejonym do wieka żółtym konosamentem: 


NADAWCA: ALISTAIR LAUDERBACK 
PRZEWOŹNIK: SPEDYCJA DANFORTHA 
TRANSPORI: „Z BOGIEM” 


— Chciałbym, żebyś tego popilnował — powiedział Carver. 


— Co jest w środku? 

— Nie twoja sprawa. Po prostu masz go pilnować, dopóki nie wrócę. Może za jakieś 
dwie godziny. Trzy. Mam coś do załatwienia w mieście. Dostaniesz za to suwerena. 

Staines uniósł brwi. 

— Całego suwerena za pilnowanie kufra przez trzy godziny? Jak to? Dlaczego? 

— Oddasz mi przysługę — odpowiedział Carver. — A ja nie zapominam o przysługach. 

— Ten kufer musi być bardzo wiele wart — zauważył Staines. 

— Dla mnie tak — rzekł Carver. — Chcesz tę robotę? 

— No... Zgoda — odparł Staines z uśmiechem. — Oddam panu tę przysługę. 
Z, przyjemnością. 

— Powinieneś mieć broń — oświadczył Carver, podchodząc do biurka. 

Stainesa tak to zdumiało, że aż się roześmiał. 

— Broń? — zapytał. 

Carver wyjął z szuflady jednostrzałowy rewolwer, wysunął bębenek, zajrzał do środka, 
kiwnął głową, wsunął bębenek na miejsce i podał broń Stainesowi. 

— Czy mam się spodziewać, że będę musiał go użyć? — zapytał Staines, obracając 
rewolwer w dłoni. 

— Nie — odpowiedział Carver. — Pomachaj nim tylko, jeśli ktoś tu wejdzie. 

— Mam nim pomachać? 

— Tak. 

— A kto tu wejdzie? 

— Nikt — odrzekł Carver. — Nikt nie wejdzie. 


— (o jest w tym kufrze? — zapytał znowu Staines. — Naprawdę chyba powinienem 
wiedzieć. Umiem dochować tajemnicy. 

Carver pokręcił głową. 

— Im mniej będziesz wiedział, tym lepiej. 

— Nie chodzi o to, że wiem mniej, tylko że nic nie wiem! Czy jestem pańskim 
wspólnikiem w jakimś przestępstwie? Czy to kradziony kufer? Naprawdę, panie Carver, 
nie zdradzę sekretu. 


— Jest jeszcze jedna sprawa — rzekł Carver. — Dziś nie nazywam się Carver, tylko Wells. 
Francis Wells. Jeżeli ktoś przyjdzie o mnie pytać, jestem Francis Wells. Nieważne 
dlaczego. 


— Dobry Boże — odpowiedział młodzieniec. 

— Co? 

— Nic. Tylko że jest pan okropnie tajemniczy. 

Carver nagle podszedł bardzo blisko do niego. 

— Jeżeli uciekniesz, złamiesz naszą umowę. Będę miał podstawy, by żądać od ciebie 
zadośćuczynienia w sposób, jaki uznam za stosowny. 


— Nie ucieknę — odpowiedział młodzieniec. 

— Miej oko na ten kufer, dopóki nie wrócę, a odejdziesz stąd z funtem w kieszeni. Jak się 
nazywam? 

— Pan Wells — odrzekł Staines. 

— Zapamiętaj to sobie. Wracam za trzy godziny. 


Kiedy Carver wyszedł, Staines odłożył broń na biurko, odwracając ją lufą od siebie, 
i przyklęknął, by obejrzeć kufer. Zatrzask był dodatkowo zabezpieczony kłódką. 
Młodzieniec podniósł ją, chcąc przyjrzeć się dziurce od klucza, i ku swojemu zadowoleniu 
stwierdził, że zamek jest wyjątkowo prostej konstrukcji. Nagle uśmiechnął się, wyciągnął 
scyzoryk, otworzył ostrze i wsunął jego czubek w dziurkę. Dłubał w niej prawie minutę, 
zanim mechanizm zaskoczył. 


MIEDŹ 


Rozdział, w którym podejrzenia Wellsa pogłębiają się, Anna zaczyna się 
niepokoić, a do Domu Wielu Życzeń przychodzi paczka zaadresowana do pani 
wells 


Crosbie Wells przeczytał „Świadka Otago” od deski do deski i w całkowitym milczeniu. 
Kiedy skończył, strzepnął gazetę, złożył ją energicznie wzdłuż zagięcia i wstał z krzesła. 
Pani Wells siedziała naprzeciwko niego z obojętnym wyrazem twarzy. Crosbie podszedł do 
niej, rzucił gazetę na jej kolana (w tym momencie Lydia wzdrygnęła się nieznacznie), 
a potem podparł się pod boki i zmierzył ją wzrokiem. 

— Moją uwagę zwróciły statki, przypływające do portu — powiedział. 

Pani Wells nic nie odpowiedziała. 


— Zwłaszcza jeden. Parowiec nazywa się „Aktywny”. Przybędzie wraz z przypływem, 
czyli kiedy? O zachodzie słońca. 

Lydia wciąż milczała. 

— Wydaje mi się dziwne, że nic mi o tym nie powiedziałaś — rzekł Wells. — Czekałem na 
to zaledwie... Ile? Dwanaście lat. Dwanaście lat i żadnej odpowiedzi. Przez te wszystkie 
lata mieszkałem w górach, poszukując złota, a teraz ten człowiek we własnej osobie 
przypływa do miasta, ty o tym wiesz i nic mi nie mówisz. Nie, nie chodzi tylko o milczenie; 
zrobiłaś coś gorszego. Próbowałaś mnie oszukać. Spaliłaś tę gazetę w kominku, do cholery. 
To zwyczajne oszustwo, pani Wells. Oszustwo z zimną krwią. 


Pani Wells zachowała spokój. 

— Masz całkowitą rację — powiedziała. — Nie powinnam była cię oszukiwać. 

— Dlaczego spaliłaś gazetę? 

— Nie chciałam, żeby ta wiadomość zepsuła nam przyjęcie — powiedziała. — Gdybyś się 
dowiedział, że on dzisiaj przyjeżdża, pewnie poszedłbyś na nabrzeże, on mógłby cię 
potraktować ze wzgardą, a ty byś się pewnie zdenerwował. 

— Ale tego właśnie nie rozumiem, pani Wells. 

— Czego? — zapytała. 

— Tego przyjęcia. 

— To jest po prostu przyjęcie. 

— Czyżby? 

— Crosbie — powiedziała Lydia. — Nie bądź głupi. Jeżeli będziesz szukał spisku, to go 
znajdziesz. To tylko przyjęcie i koniec. 

— „Dżentelmeni o koneksjach morskich” — przedrzeźniał żonę Wells. — Ludzie morza. 
A co ciebie obchodzą ludzie morza? 


— Obchodzi mnie to, że są gośćmi o wysokiej randze społecznej i poważnych wpływach, 
bo dbam o swój interes, a to przyjęcie na pewno mu dobrze zrobi. Wszyscy lubią przyjęcia 
tematyczne. Motyw tematyczny dodaje smaku każdemu wieczorowi. 

— Ciekaw jestem, czy pan Alistair Lauderback dostanie zaproszenie. 

— Oczywiście, że nie — odrzekła pani Wells. — Dlaczego miałabym go zapraszać? Nigdy 
w życiu go nie widziałam. Poza tym, jak już ci mówiłam, spaliłam poranną gazetę właśnie 
dlatego, że nie chciałam, abyś się zdenerwował. Masz całkowitą rację: nie powinnam była 
tak postąpić i jest mi bardzo przykro, że cię oszukałam. Zapewniam jednak, że to po prostu 
przyjęcie. 

— A co ze skarbem? — zapytał Wells. — I moimi dokumentami? Jaką rolę one grają w tym 
wszystkim? 

— Obawiam się, że żadnej — powiedziała pani Wells. 


— Zaczynam mieć ochotę na spacer do Portu Chalmers — odpowiedział Crosbie. — Mniej 
więcej o zachodzie słońca. Będzie ładny wieczór na przechadzkę. Może trochę chłodny. 


— Ależ idź, jak najbardziej — rzekła pani Wells. 

— Oczywiście wtedy zabrakłoby mnie na przyjęciu. 

— To byłaby szkoda. 

— Naprawdę? 

Westchnęła. 

— Crosbie, zachowujesz się jak wielki głuptas. 

Pochylił się nad nią. 

— Gdzie są moje pieniądze, pani Wells? 

— W skarbcu Banku Rezerw. 

— Kłamiesz. Gdzie moje pieniądze? 

— W skarbcu Banku Rezerw. 

— Gdzie moje pieniądze? 

— W skarbcu Banku Rezerw. 

— Kłamiesz. 

— Obelgi — powiedziała pani Wells — nie zmienią... 

Uderzył ją mocno otwartą dłonią w twarz. 

— Jesteś wstrętną kłamczuchą i nikczemną złodziejką, a zanim z tobą skończę, obrzucę 
cię gorszymi wyzwiskami. 

Zapadła głucha cisza. Pani Wells nie wyciągnęła ręki, aby dotknąć policzka, w który 
uderzył ją Crosbie. Kompletnie znieruchomiała — a nagle rozzłoszczony Wells odwrócił się 
od żony i podszedł do kredensu, na którym na srebrnej tacy stały karafki i butelki. Nalał 
sobie jedną porcję, wypił i nalał drugą. Anna nie spuszczała oczu ze sznurowego wieńca, 
który tracił kształt w jej drżących palcach. Nie miała śmiałości spojrzeć na panią Wells. 

W tym momencie ktoś raptownie zapukał do drzwi, a potem rozległo się wołanie: 

— Paczka dla pani Lydii Wells! 


Lydia chciała wstać, ale Crosbie krzyknął: 


— Nie! — Zrobił się bardzo czerwony na twarzy. — Zostaniesz tutaj. — Ręką, w której 
trzymał szklankę, wskazał Annę. — Ty — powiedział. — Idź i zobacz, o co chodzi. 


Poszła. Odebrała sporą butelkę, owiniętą w brązowy papier, opatrzony znakiem 
firmowym apteki z ulicy Króla Jerzego. 

— Co to jest?! — zawołał z góry Wells. 

— Przesyłka z apteki! — odkrzyknęła Anna. 

Na chwilę zapadła cisza, a potem pani Wells powiedziała wyraźnie: 

— Och, wiem, co to takiego. Odżywka do włosów. Zamówiłam ją w ubiegłym tygodniu. 

Anna wróciła na górę z paczką w ręku. 

— Odżywka do włosów — powiedział Wells. 


— Doprawdy, Crosbie, popadasz w paranoję — rzekła pani Wells, po czym zwróciła się 
do Anny: — Możesz to postawić w moim pokoju. Na nocnym stoliku, proszę. 

Crosbie wciąż przyglądał się żonie spode łba. 

— Nie ruszysz się stąd — powiedział. — Dopóki nie powiesz mi prawdy. Zostaniesz tu, 
gdzie mogę cię mieć na oku. 

— W takim razie czeka mnie bardzo nudne popołudnie — odparła Lydia. 

Jej mąż zareagował gniewnie na tę odpowiedź, a potem kłócili się dalej. Anna ucieszyła 
się, że ma pretekst, by opuścić pokój, i z butelką owiniętą w papier wyszła na korytarz, po 
czym znalazła się w wyciszonej ciemności sypialni pani Wells. Już miała postawić flaszkę 
na nocnym stoliku, kiedy coś na nim zwróciło na jej uwagę: była to buteleczka z odżywką 
do włosów, o połowę mniejsza od butelki, którą trzymała w dłoni, i całkowicie innego 
kształtu. Marszcząc brwi, spojrzała na pakunek, po czym pod wpływem impulsu wetknęła 
palce pod papier i zsunęła go. Na butelce z apteki nie było żadnej nalepki — została 
zakorkowana, korek zaś zalano stearyną. Anna podniosła butelkę pod Światło. W środku 
przelewał się gęsty, melasowaty płyn koloru rdzy. 


— Laudanum — wyszeptała. 


WU XING 


Rozdział, w którym Emery Staines spełnia prośbę Carvera, a Ah Sook zostaje 
skutecznie zmylony 


Staines podniósł suknię do światła i zastanawiał się. W sumie było pięć sukni — jedna 
z pomarańczowego jedwabiu, pozostałe z muślinu — ale poza nimi kufer nie krył niczego 
więcej. Co to miało znaczyć? Może te suknie mają dla Carvera jakąś wartość 
sentymentalną... Ale jeżeli tak, to dlaczego dał mu broń, żeby ich strzegł? Może są 
kradzione, chociaż wcale nie wyglądały na cenne... A może, pomyślał Staines, Carver 
popada w obłęd. Ta myśl go rozweseliła; zachichotał, po czym kręcąc głową, odłożył 
suknie z powrotem do kufra. 

Rozległo się natarczywe pukanie do drzwi. 

— Kto tam? — spytał Staines. 

Nie było odpowiedzi, ale po chwili ktoś zastukał ponownie. 

— Kto tam? — zapytał znów Staines. 


Pukanie zabrzmiało po raz trzeci, jeszcze natarczywiej. Stainesowi mocno zabiło serce. 
Podszedł do biurka i wziął z niego rewolwer, a potem opierając go o udo, zbliżył się do 
drzwi, odsunął zasuwę i wyjrzał przez szparę. 

— Tak? — zapytał. 

W korytarzu stał mniej więcej czterdziestoletni Chińczyk. Miał na sobie tunikę 
i wełnianą czapkę. 

— Francis Carver — powiedział Chińczyk. 

Staines przypomniał sobie polecenie kapitana. 

— Niestety, nie ma tu nikogo o takim nazwisku — odrzekł. — Nie chodzi panu przypadkiem 
o pana Wellsa? Francisa Wellsa? 

Chińczyk pokręcił głową. 

— Carver — powiedział. 

Wyciągnął kawałek papieru z kieszonki na piersi i podsunął go młodzieńcowi. 
Zaintrygowany Staines wziął kartkę. Był to list z Zakładu Karnego na Wyspie Cockatoo, 
którego autor dziękował panu Yongshengowi za zainteresowanie i informował go, że po 
zwolnieniu z więzienia pan Francis Carver popłynął na pokładzie parowca „Sparta” do 
Dunedin w Nowej Zelandii. Na dole znacznie ciemniejszym atramentem ktoś dopisał 
jeszcze „Hotel Głóg”. Staines długo przypatrywał się listowi. Nie wiedział, że Carver był 
karany. Ta wiadomość zrobiła na nim wrażenie, ale po dłuższym zastanowieniu doszedł do 
wniosku, że nie jest całkowicie zaskakująca. W końcu pokręcił głową z wielką niechęcią. 

— Przykro mi — powiedział, oddając kartkę Chińczykowi i uśmiechając się 


przepraszająco. — Nie ma tu nikogo nazwiskiem Francis Carver. 


ŻELAZO 


Rozdział, w którym Crosbie Wells dodaje dwa do dwóch 


Popołudnie w domu przy ulicy Cumberland 35 ciągnęło się w nieskończoność. Pod 
czujnym okiem Wellsa, który pił zawzięcie i nie odzywał się, Anna wraz z panią Wells 
splotły piętnaście wianków i powiesiły je w salonie na dole. Za podium zaimprowizowały 
grotżagiel z wiosła i białego prześcieradła, które przewiązały szpagatem, a za barem 
rozwiesiły flagi admiralicji. Kiedy wieńce zostały już przygotowane, panie wyciągnęły 
cytryny i likier z pędów Świerkowych, przycięte świece oraz wypucowane szklanki, 
napełniły paliwem lampy spirytusowe i odkurzyły pokój — starając się przeciągać 
wykonanie każdej z tych czynności możliwie jak najdłużej i wykorzystując każdy pretekst, 
aby powędrować na chwilę na piętro oraz do kuchni, byle uciec od straszliwego milczenia, 
które zapanowało po kłótni Crosbiego z Lydią. 


Niedługo po czwartej ciszę przerwało raźne pukanie do drzwi. 

— Kto to może być? — zapytała pani Wells, robiąc niezadowoloną minę. — Dziewczyny 
mają przyjść dopiero o siódmej, a ja nigdy nie przyjmuję gości o tej porze. 

— Ja otworzę — rzekł Wells. 

Na progu stał jakiś Chińczyk w tunice i wełnianej czapce. 

— Kogo my tu mamy? — odezwał się Crosbie Wells. — Nie jesteś człowiekiem morza. 

— Dzień dobry — odrzekł Chińczyk. — Szukać Francisa Carvera. 

— (o? — spytał Crosbie Wells. 

— Ja szukać Francisa Carvera. 

— Carvera, powiadasz? 

— Tak. 

— Nigdy nie słyszałem o kimś takim. 

— On tu mieszkać — odrzekł Chińczyk. 

— Niestety, nie, przyjacielu. Ten dom należy do pani Lydii Wells, a szczęściarz, z którym 
rozmawiasz, czyli ja, to jej mąż. Nazywam się Crosbie. 

— Nie Carver? 

— Nie znam nikogo o takim nazwisku — odpowiedział Wells. 

— Francis Carver — podsunął Chińczyk. 

— Niestety, nie mogę ci pomóc. 

Chińczyk spojrzał na niego krzywo. Sięgnął do kieszeni, wyciągnął ten sam list, który 
pokazywał Emery'emu Stainesowi mniej więcej dwie godziny wcześniej, i podał go 
Wellsowi. Słowa „Hotel Głóg” zostały wydrapane, a niżej ktoś napisał innym charakterem 


pisma „Dom Wielu Życzeń, Cumb'd-st.”. 
— Ktoś podał ci ten adres? — spytał Wells. 
— Tak — odrzekł Chińczyk. 
— Kto? 
— Komendant portu. 


— Obawiam się, że mylnie cię poinformował, przyjacielu — odrzekł Wells, oddając mu 
list. — Pod tym adresem nikt taki nie mieszka. Czego od niego chcesz? 


— Oddać w ręce sprawiedliwości — odrzekł Chińczyk. 


— Sprawiedliwości... — powiedział Wells, uśmiechając się szeroko. — W porządku. Cóż, 
mam nadzieję, że ten człowiek sobie na to zasłużył. Powodzenia. 


Zamknął drzwi — a potem nieoczekiwanie znieruchomiał z ręką na framudze. Odwrócił 
się nagle i przeskakując po dwa stopnie na raz, wrócił na górę do buduaru, gdzie na biurku 
leżał „Świadek Otago”. Chwycił gazetę i przeglądał ją przez kilka minut, po czym wśród 
powiadomień o planowanych wyjazdach zauważył następującą notatkę: 


Szalupa numer cztery: „Z Bogiem”, port docelowy: Port Phillip. Załoga: J. RAXWORTHY (kapitan), 
P. LOGAN (pierwszy oficer), H. PETERSEN (drugi oficer), J. DRAFFIN (steward), M. DEWEY 
(kucharz), W. COLLINS (bosman), E. COLE, M. JERISON, C. SOLBERG, F. CARVER (marynarze). 


— Kto to był? 

Anna podeszła z tyłu do Crosbiego. W rękach trzymała mosiężne świeczniki. 

— Czy to może Lucy wróciła ze sklepu? Pani Wells jej potrzebuje. 

— To był jakiś Chińczyk — odpowiedział Wells. 

— Czego chciał? 

— Szukał kogoś. 

— Kogo? 

Wells zmierzył ją badawczym spojrzeniem. 

— Znasz kogoś, kto odsiadywał wyrok na Wyspie Cockatoo? 

— Nie. 

— Ja też nie. 

— Tam są ciężkie roboty — powiedziała Anna. — Na wyspie siedzą więźniowe skazani na 
ciężkie roboty. 

— Tak, to chyba nie jest więzienie dla zajęczych serc. 

— Kogo ten człowiek szukał? 

Wells zawahał się, ale odpowiedział po chwili. 

— Słyszałaś o niejakim Francisie Carverze? 

— Nie. 

— A widziałaś kiedyś byłego skazańca? 

— Skąd miałabym wiedzieć, kto jest byłym skazańcem? 


— No tak, nie mogłabyś tego wiedzieć. 

Na chwilę zapadła cisza, a potem odezwała się Anna: 

— Mam powiedzieć o tym pani Wells? 

— Nie — odrzekł Crosbie. — Zaczekaj chwilę. 

— Miałam tu przyjść tylko po to — powiedziała Anna, podnosząc świeczniki. — Naprawdę 
powinnam już wracać. 

Wells zwinął „Świadka Otago” w rulon. 

— Ta kobieta jest bez serca, Anno. W pani Lydii Wells nie ma ani odrobiny ludzkich 
uczuć: dla pieniędzy sprzeda własną matkę. Zabrała moje pieniądze i zabierze twoje. 
Zostaniemy zrujnowani, oboje. Zrujnowani. 

— Tak — odpowiedziała żałośnie Anna. — Wiem. 

Wells machnął zwiniętą gazetą. 

— Wiesz, co tu jest napisane? Że jakiś człowiek nazwiskiem Carver należy do załogi 
prywatnego statku czarterowego. Wypływają jutro o świcie. Innymi słowy, jest to człowiek 
morza. 

— Przypuszczam, że w takim razie będzie na przyjęciu — powiedziała Anna. 

— I jeszcze jedno: kapitanem statku jest niejaki Raxworthy. 

— Pani Wells wspominała o nim przy śniadaniu. 

— Owszem — powiedział Wells, uderzając się gazetą o udo. — Wszystko zaczyna się 
układać, chociaż nie widzę jeszcze całej łamigłówki. 

— Co zaczyna się układać? 

— Zastanawiałem się przez cały dzień nad jednym — wyjaśnił Wells. — Po co, na Boga, są 
jej potrzebne moje dokumenty? Moja licencja poszukiwacza złota i świadectwo urodzenia. 
Nie mam wątpliwości, że je ukradła, tak jak ukradła moje złoto, ale nie zawracałaby sobie 
głowy niczym, czego nie mogłaby jakoś wykorzystać. A jak mogłaby wykorzystać 
dokumenty starego człowieka? Pomyślałem, że nie mogą jej się na nic przydać, a w takim 
razie musiała je gdzieś przekazać, dać je komuś. Ale komu? Kto mógłby potrzebować 
cudzych dokumentów? I wtedy mmie olśniło: ktoś, kto ucieka przed swoją przeszłością, 
pomyślałem. Ktoś o splamionej czci, kto chce zacząć wszystko od nowa, występując pod 
fałszywym nazwiskiem. Ktoś, kto pragnie zamknąć jakiś rozdział swojego dawnego życia. 

Anna czekała, marszcząc brwi. 

— Niech to diabli, to pewne — dodał Wells, podnosząc zwiniętą gazetę niczym berło. — 
Nie wiem, w jaki sposób, i nie wiem, dlaczego ani po co, ale powiem ci tu i teraz, moja 
mała Anno, że dzisiaj wieczorem poznam pana Francisa Carvera osobiście. 


CYNA 


Rozdział, w którym Carver występuje pod innym nazwiskiem, a Lauderback 
składa podpis 


— Wells — powiedział zaskoczony Lauderback, stając jak wryty. 


— Dobry wieczór — odparł Francis Carver. Siedział na krześle, zwrócony twarzą do 
schodni, łączącej dwa pokłady statku. W ręku trzymał rewolwer. 


— Co to ma znaczyć? — spytał Lauderback. 

— Proszę bardzo, niech pan wejdzie. 

— Co to ma znaczyć? — powtórzył polityk. 

— Musimy porozmawiać — odparł Carver. 

— Ale o czym? 

— Proponuję, żeby wszedł pan do kabiny, panie Lauderback. 

— Po co? 

Carver nie odpowiedział, tylko lufa jego rewolweru drgnęła lekko. 


— Nie widziałem jej od naszej ostatniej rozmowy — powiedział Lauderback. — Daję 
słowo honoru. Kiedy kazał mi się pan wycofać, panie Wells, to się wycofałem. Ostatnie 
dziewięć miesięcy spędziłem w Akaroa. Wróciłem do miasta dopiero dzisiaj wieczorem, 
właściwie dosłownie przed chwilą. Trzymałem się od niej z daleka, jak mnie pan o to 
prosił. 

— Mam na to tylko pańskie zapewnienie — rzekł Carver. 

— Tak, zapewniam pana! Wątpi pan w moje słowo? 

— Nie. 

— Więc dlaczego pan mówi, że ma pan tylko moje zapewnienie? 

— Bo dokumenty świadczą o czymś innym. 

Lauderback zawahał się. 

— Nie mam zielonego pojęcia, o jakich dokumentach pan mówi — odparł po chwili. — Ale 
ośmielę się wysunąć przypuszczenie, że nawiązuje pan do listu przewozowego z firmy 
Danfortha. 

— Właśnie tak — rzekł Carver. 

Zerkając szybko przez ramię, Lauderback wszedł do kabiny i zamknął za sobą drzwi. 

— W porządku — powiedział. — Coś się święci. Albo już się coś stało. 

— Tak — odparł Carver. 

— Czy chodzi o Crosbiego? — zapytał Lauderback. — Czy sprawa ma z nim coś 
wspólnego? 


— Wie pan, martwię się o naszego kochanego Crosbiego... 

Carver urwał. 

— Naprawdę? — zapytał po chwili Lauderback przerażonym głosem. 

— Tak, naprawdę — odpowiedział Carver. — Biedaczysko pewnego dnia zapije się na 
śmierć. 

Lauderback zaczął się pocić. 

— Gdzie jest Raxworthy? — zapytał. 

— Sądzę, że upija się na ulicy Cumberland. 

— A Danforth? 

— Też — odrzekł Carver. 

— Ma ich pan w garści, co? 

— Nie. Mam pana w garści. 


SMOŁA 


Rozdział, w którym Carver przychodzi dokończyć dzieła, Crosbie Wells 
przeprowadza kontratak, a laudanum zaczyna działać 


Kiedy mniej więcej dwie godziny później Francis Carver zapukał energicznie do drzwi 
domu przy ulicy Cumberland 35, morskie przyjęcie trwało jeszcze w najlepsze — słyszał 
rytmiczne oklaski, tupanie i chrapliwe śmiechy. Zapukał ponownie, głośniej. Pokojówka 
Lucy zjawiła się za czwartym razem — ujrzawszy, że to Carver, zaprosiła go do środka 
i pobiegła korytarzem zawołać panią Wells. 

— Och, Francis — powiedziała Lydia na jego widok. — Dzięki Bogu. 

— Udało się — powiedział Carver i poklepał się po piersi, gdzie w wewnętrznej kieszeni 
spoczywała umowa kupna „Z Bogiem”. — Wszystko jest podpisane, wchodzi w życie od 
dzisiaj. Znalazłem pewnego chłopaka, który będzie miał oko na Lauderbacka do rana. 
Wątpię jednak, żeby zaczął gadać. 

— Nie zrobiłeś mu krzywdy, co? 

— Nie... Po prostu bardzo użala się nad sobą i to wszystko. A co się tutaj działo? 

Zniżyła głos do szeptu. 

— No cóż, po tej straszliwej awanturze dziś rano i ogólnie paskudnym dniu spotkało nas 
niewiarygodne szczęście. Crosbie związał się z moją nową dziewczyną. Może chciał mi 
zrobić na złość, zaciągając ją do łóżka... Chociaż trudno mi nawet sobie wyobrazić, żebym 
mogła pragnąć czegoś więcej, niż mieć ich oboje z głowy na ten wieczór. Jak tylko zostali 
sami, posłałam tam zaraz Lucy z pełną karafką. 

— Wzmocnioną? 

— Oczywiście. 

— Jak bardzo? 

— Dolałam pół butelki. 

— Z jakim skutkiem? 

— Nie słyszałam stamtąd ani pisku — odparła. — Żadnych odgłosów. 

— W porządku — odpowiedział Carver. — Pójdę na górę. Potrzeba mi kwadransa. 

— Crosbie jest bardzo zagniewany. Wie o złocie, jak już ci mówiłam, i dowiedział się, że 
do miasta przyjechał Lauderback. Musisz uważać. 

— Nie będę musiał uważać, jeżeli jest odurzony. 

— Nie zastrzelisz go? Prawda, Francis? 

— Niech cię o to głowa nie boli. 

— Chcę wiedzieć. 


— Stuknę go w łeb — powiedział Carver. — To wszystko. 

— Nie tutaj! 

— Nie... Nie tutaj. Zabiorę go gdzie indziej. 

— Wiesz, ta dziewczyna też wciąż jest na górze. Może straciła przytomność razem z nim, 
tego nie wiem. 

— Zajmę się nią. Każę jej wyjść, zanim cokolwiek się stanie. Nie martw się. 

— A co ja mam robić? 

— Wracaj na przyjęcie. I nalej Raxworthy emu kolejnego drinka. 


p 


Carver przyłożył ucho do drzwi; nic nie było słychać. Cichutko nacisnął klamkę. Drzwi 
otworzyły się bezszelestnie. W pokoju panowała ciemność, ale w położonej dalej sypialni 
paliła się lampka. Ktoś leżał w łóżku — pościel była skotłowana i Carver dostrzegł ciemne 
włosy, rozsypane na poduszce. Położył rękę na biodrze, po czym powoli wślizgnął się do 
pokoju. 

Usłyszał świst jakiegoś ciężkiego przedmiotu, przecinającego powietrze, i już miał się 
odwrócić, kiedy został uderzony w tył głowy i osunął się na kolana. Obrócił się, zaciskając 
dłoń na rękojeści rewolweru, ale Crosbie Wells raz jeszcze zamachnął się pogrzebaczem 
i trzasnął go najpierw w dłoń, a potem w szczękę. Carver zwinął się z bólu. Instyktownie 
podniósł ręce do góry, żeby zasłonić twarz. Czwarte uderzenie trafiło go w łokieć, a piąte 
tuż powyżej skroni. Upadł bezwładnie na bok. 

Wells rzucił się naprzód i wolną ręką spróbował wyrwać mu rewolwer zza pasa. Carver 
chwycił go za ramię i szamotali się przez chwilę, dopóki Wells nie trzasnął go znów 
pogrzebaczem w bok głowy. Marynarz rozluźnił uścisk i upadł, a Wells w końcu chwycił 
i wyrwał mu rewolwer. Kiedy miał już broń w ręku, odwiódł kurek i wymierzył Carverowi 
w twarz. Przez chwilę stał tak, dysząc. Carver stęknął i ponownie podniósł ręce do twarzy. 
Był oszołomiony: światła w pokoju zaczęły jak gdyby pulsować. 

— Kim jesteś? 

Carver zmierzył go wzrokiem. Poczuł smak krwi w ustach. 

Wells trzymał rewolwer w lewej, a pogrzebacz w prawej ręce i podniósł ją, jakby 
grożąc Carverowi, że jeszcze raz go uderzy. 


— Ty jesteś Francis Carver? Mów albo cię zabiję. Nazywasz się Carver? 
— Kiedyś tak się nazywałem. 

— A teraz? 

Carver uśmiechnął się szeroko, odsłaniając zakrwawione zęby. 

— Crosbie Wells — powiedział. 

Wells podszedł bliżej. 

— Zabiję cię. 

— No to już — odrzekł Carver i zamknął oczy. 


Wells znowu podniósł pogrzebacz. 

— Gdzie mój skarb? 

— Zniknął. 

— Pytałem, gdzie moje złoto? 

— Wywiezione. 

— Kto je wywiózł? Ty? 

Carver otworzył Oczy. 

— Nie — odparł. — Ty. 

Wells uderzył go z góry pogrzebaczem, który aż odbił się od skroni Carvera. Ranny 
stracił przytomność. Wells odczekał chwilę, żeby się przekonać, czy nie symuluje, ale 
Carver najwidoczniej naprawdę zemdlał. Widać było białka jego oczu, jedna ręka drżała 
spazmatycznie. 

Wells położył pogrzebacz poza zasięgiem ramienia Carvera i przełożył rewolwer do 
prawej ręki. Potem niepewnie wcisnął kapitanowi lufę w policzek i szturchnął go. Głowa 
rannego przesunęła się bezwładnie na bok. 


— Nie żyje? — zapytała Anna, stając w progu sypialni. Miała bladą twarz. 

— Żyje. Oddycha. 

Wells lewą ręką wyjął zza cholewy nóż myśliwski i obnażył ostrze. 

— Zabijesz go? — szepnęła Anna. 

— Nie. 

— To co zrobisz? 

Wells nie odpowiedział. Przytrzymując rewolwerem głowę Carvera, wcisnął czubek 
noża tuż poniżej zewnętrznego kącika jego lewego oka. Krew buchnęła natychmiast, 
spływając gęstą strugą po policzku. Nagłym ruchem nadgarstka Wells przekręcił ostrze 
i przeciął Carverowi policzek od oka po podbródek. Crosbie odskoczył, ale ranny nie 
ocknął się, tylko jakby zagulgotał. Policzek spływał krwią, która Ściekała z podbródka 
i wsiąkała w kołnierzyk. 

— C jak Carver — powiedział cicho Wells, przypatrując mu się. — Teraz jesteś 
człowiekiem, którego nie da się nie zapamiętać, Francisie Carverze. Jesteś człowiekiem 
z blizną. 

Podniósł wzrok i zauważył spojrzenie Anny. Zakrywała dłońmi usta, wyglądała na 
przerażoną. Crosbie ruchem głowy wskazał karafkę na kredensie. 

— Napij się — powiedział. — Za minutę zaśniesz, tylko wypij szybko. 

Anna zerknęła na karafkę. Laudanum bardzo nieznacznie zabarwiło whisky, nadając jej 
odcień miedzi. 

— Ile mam wypić? — spytała. 

— Ile zdołasz — odpowiedział Wells. — A potem połóż się na boku, nie plecach, bo 
inaczej udusisz się własnymi wymiocinami. 

— Jak długo to potrwa? 


— Nawet się nie spostrzeżesz — odparł Wells. Wytarł nóż o dywan, schował go do 
pochwy i wstał, gotów do wyjścia. 

— Zaczekaj. — Anna wbiegła do sypialni, a kilka chwil później wróciła z samorodkiem, 
który Wells dał jej tamtego popołudnia, gdy się poznali. — Proszę — powiedziała, wciskając 
mu w garść złoto. — Weź to. Będziesz mógł za to uciec. 


DOKŁADKI DO WAGI 


Rozdział, w którym Crosbie Wells prosi o pomoc, a celnik wpada w złość 
i przypomina sobie o pewnym liście przewozowym 


— Pst... Bill! 

Celnik podniósł wzrok znad gazety. 

— Kto tam? 

— Wells. Crosbie Wells. 

— Podejdź bliżej, żebym mógł cię zobaczyć. 

— Jestem. — Crosbie wszedł w krąg światła, podnosząc ręce do góry. 

— Co ty wyprawiasz? Dlaczego tak się skradasz po ciemku? 

Wells zrobił jeszcze krok naprzód i wciąż trzymając uniesione ręce, powiedział: 

— Potrzebuję pomocy. 

— Ach tak? 

— Z pierwszym brzaskiem muszę się dostać na statek. 

Oczy celnika zwęziły się w szparki. 

— Dokąd płyniesz? 

— Nieważne. Wszystko mi jedno. Po prostu muszę zniknąć stąd cichaczem. 

— A co ja ztego będę miał? 

Wells rozwarł palce lewej dłoni — trzymał w niej bryłkę złota, którą zwróciła mu Anna. 
Celnik spojrzał na niego, szacując w myślach jego wartość, po czym odparł: 

— A policja? 

— Jestem po jej stronie — odparł Wells. 

— Więc kto ci depcze po piętach? 

— Człowiek nazwiskiem Carver. 

— Co on na ciebie ma? 

— Ma moje dokumenty — odpowiedział Wells. — I mój majątek. Ukradł mi złoto z sejfu. 

— A kiedy ty zbiłeś majątek? 

— W Dunstan — powiedział Wells. — Mniej więcej rok temu. Może przed piętnastoma 
miesięcami. 

— Nie pisnąłeś o tym ani słowa, do cholery. 

— Oczywiście, że nie. Nie powiedziałem nikomu, tylko Lydii. 

Celnik roześmiał się. 

— W takim razie był to twój pierwszy błąd. 


— Nie — odrzekł Wells. — Ostatni. 

Przyjrzeli się sobie wzajemnie, a Bill po chwili powiedział: 

— Może się nie opłacać. Jeżeli chodzi o mnie. 

— Dziś w nocy wchodzę na pokład, ukrywam się i wypływam z samego rana. Ty 
zachowujesz to złoto, a ja życie. To wszystko. Nie musisz wprowadzać mnie na statek. 
Wystarczy, że powiesz, która jednostka wypływa z samego rana, i przymkniesz oko, kiedy 
cię będę mijał. 

Celnik nie wiedział, co zrobić. Odłożył gazetę i pochylił się, by sprawdzić rozkład 
rejsów, przypięty na ścianie nad biurkiem. 

— O pierwszym brzasku wypływa jakiś szkuner do Hokitika. Nazywa się „Blanche”. 


— Powiedz mi, gdzie cumuje — powiedział Wells. — Daj mi szansę. To wszystko, o co 
proszę, Bill. 


Celnik wydął wargi i zamyślił się. Spojrzał ponownie na rozkład, jak gdyby najlepsze 
wyjście z sytuacji mogło mu się objawić na piśmie. Po chwili jego wzrok się wyostrzył. 

— Zaraz, zaraz... Wells! 

— Co? 

— Z naszego rejestru wynika, że podpisałeś jakiś list przewozowy. 

Wells zrobił niezadowoloną minę i podszedł bliżej. 

— Pokaż. 

Ale Bill przysunął księgę do siebie, żeby Crosbie nie mógł jej dosięgnąć. 

— Mamy tu skrzynię, która płynie do Melbourne — powiedział celnik, przyglądając się 
odpowiedniej pozycji w rejestrze. — Została załadowana na „Z, Bogiem” i to ty podpisałeś 
ten dokument. — Nagle rozzłoszczony Bill podniósł głowę. — Co to ma znaczyć? 

— Nie wiem — powiedział Wells. — Mogę zobaczyć? 

— Chcesz mnie wystrychnąć na dudka. 

— Nieprawda — odparł Wells. — Nie podpisywałem tego cholernego listu. 

— W tej skrzyni jest twój majątek — odpowiedział Bill. — Wysyłasz złoto z kraju i chcesz 
prysnąć do Hokitika, żeby zatrzeć ślady, a kiedy twój kruszec będzie już bezpieczny, 
przeprawisz się przez Morze Tasmana i zaczniesz prowadzić wygodne życie, nie 
zapłaciwszy ani grosza cła. 


— Nie — odpowiedział Wells. — To nie ja podpisałem ten list. 

Celnik machnął ręką z obrzydzeniem. 

— Idź stąd i zatrzymaj ten swój cholerny samorodek. Nie przyłożę ręki do oszustwa. 

Wells milczał przez chwilę. Wpatrywał się w ciemne kształty statków, stojących na 
kotwicy, w popękane igły światła na wodzie i wiszące latarnie, które skrzypiały na 
wietrze, a potem wycedził wyraźnie: 

— To nie ja podpisałem ten dokument. 

Bill popatrzył na niego spode łba. 

— Nie. Nie zaczynaj. Nie zrobisz ze mnie głupka. 


— Moje zaświadczenia... — powiedział Wells. — Moja licencja poszukiwacza złota... 
Moje dokumenty... Wszystko to leżało w sejfie przy ulicy Cumberland. Przysięgam. Ten 
Carver to były więzień, siedział na Cockatoo. To on mi wszystko zabrał. Nie mam teraz nic 
oprócz koszuli na grzbiecie, Bill. Francis Carver podszywa się pode mnie. 

Bill pokręcił głową. 

— Nie — odpowiedział. — Ta skrzynia nie wyjdzie z portu. Rano wycofam zlecenie. 

— Zrób to teraz, od razu — poprosił Wells. — Zabiorę ją ze sobą do Hokitika. W ten 
sposób skrzynia nie opuści kraju, prawda? Wszystko będzie legalne. 

Celnik popatrzył na list przewozowy, a potem znów na Wellsa. 

— Nie będę maczać palców w żadnym krętactwie. 

— Ale ty przecież nie zrobiłbyś nic złego — przekonywał go Wells. — Absolutnie nic. 
Wypuścisz skrzynię z portu bez kontroli celnej, ale to drobiazg, a ja ci się nawet podpiszę 
na zleceniu. Podpiszę wszystko, co zechcesz. 


Bill nie odzywał się przez dłuższą chwilę. Wells wiedział, że się namyśla. 


— Nie mogę załadować jej na „Blanche” — odparł w końcu celnik. — Szkuner wypływa 
o świcie, a Parrish podpisał już listę przewozową. Nie mamy na to czasu. 


— No to wyślij ją później, a ja podpiszę ci zlecenie już teraz. Błagam cię. 

— Nie musisz mnie błagać — odparł Bill, marszcząc czoło. 

Wells podszedł bliżej i położył samorodek na biurku. Złoto przez chwilę wydawało się 
drgać niczym igła kompasu. 

Celnik przez dłuższy czas wpatrywał się w kruszec, a potem podniósł wzrok i rzekł: 

— Nie. Zatrzymaj ten samorodek, Crosbie Wellsie. Nie przyłożę ręki do oszustwa. 


CZĘŚĆ SZÓSTA 


dowa i żałoba 
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STAŁA ZIEMIA 


Rozdział, w którym Emery Staines zanosi złoto do banku, Crosbie Wells 
proponuje oszustwo, a Staines o wiele za późno zaczyna wątpić w swoje 
pierwsze wrażenie 


Emery Staines miał dopiero trafić na swoją złotą żyłę w Hokitika. Nie znalazł jeszcze 
takiego kawałka ziemi, który spodobałby mu się na tyle, by zechciał go ogrodzić, ani takich 
kopaczy, którzy tak przypadliby mu do gustu, by zechciał do nich dołączyć. Wprawdzie 
zgromadził już niewielki „dostatek” w postaci złotego piasku, lecz to złoto pochodziło 
z różnych miejsc, z plaż leżących zarówno po północnej, jak i południowej stronie rzeki, 
oraz z niewielkich żlebów po drugiej stronie Wąwozu Hokitika: dopływ kruszcu był zatem 
nieregularny, a jego lwia część już dawno została wydana. Staines miał skłonności do 
szastania pieniędzmi, jeżeli czas i fundusze, które marnował, należały do niego — o wiele 
bardziej wolał spać i jeść w towarzystwie niż sam w swoim namiocie pod gwiazdami, 
które jak się przekonał, wydawały się romantyczne tylko za pierwszym razem. Nie był 
przygotowany na ostrą zimę w zachodnim Canterbury i deszcz bardzo często zapędzał go 
pod dach. Usprawiedliwiając się kiepską pogodą, pił co wieczór wino, zajadał soloną 
wołowinę i grał w karty, a rano udawał się znów na poszukiwania, żeby na nowo wypełnić 
złotym piaskiem chusteczkę do nosa. Gdyby nie umowa z Francisem Carverem, zapewne 
dalej wiódłby takie bezplanowe życie, składające się z dwóch występujących 
naprzemiennie faz ekscesów i regeneracji — nie zapomniał jednak o warunkach umowy, 
która musiała go wkrótce zobligować do „zarzucenia kotwicy”, jak mawiali kopacze, 
i dokonania jakiejś inwestycji. 

Rankiem 18 czerwca Staines obudził się wcześnie. Spał w noclegowni w Kaniere, 
w długiej, niskiej, zbitej z desek chacie z kuchnią w przybudówce i hamakami przybitymi 
do ścian. W powietrzu panował wilgotny chłód, a kiedy Staines się ubierał, z jego ust 
unosiła się para. Wyszedł, zapłacił pół pensa za talerz owsianki, którą nalano mu chochlą 
z parującego kotła, i jadł na stojąco, kierując wzrok na wschód, gdzie na horyzoncie 
majaczył ostrymi kształtami na tle nieba łańcuch wysokich Alp. Opróżniwszy talerz, 
zwrócił go do okienka, uchylił kapelusza na pożegnanie i ruszył do Hokitika, bo przed 
zakupem działki zamierzał spotkać się tam z jakimś handlarzem złotem. 

Gdy obszedł zakole rzeki i znalazł się na cyplu, zauważył statek, dostojnie wpływający 
do wejścia do portu. Jednostka weszła na redę i wydawała się kołysać w miejscu, 
zwrócona burtą do rzeki na głębinie po drugiej stronie piaszczystej łachy. Był to piękny 
trójmasztowiec, niezbyt duży, z figurą dziobową w kształcie krzyczącego orła o szeroko 
rozwartym dziobie i rozpostartych skrzydłach. Na prawej burcie przy relingu spostrzegł 
kobietę — z tej odległości nie mógł rozpoznać jej twarzy, a tym bardziej miny, ale 
wydawało mu się, że jest pogrążona w zadumie, bo stała całkowicie nieruchomo, trzymając 


się relingu obiema rękami. Suknia powiewała jej wokół nóg, a tasiemki czepka chłostały 
pierś. Zastanawiał się, nad czym tak rozmyśla: czy coś rozpamiętuje, na przykład jakąś 
scenę, czy raczej wybiega w przyszłość ku czemuś, czego pragnie albo czego się boi. 

W Banku Rezerw wyciągnął swój woreczek z koźlej skóry, w którym trzymał złoto, i na 
prośbę kasjera wysypał jego zawartość, by można było obejrzeć i zważyć kruszec. 

— Zaczekaj no, chłopcze. 

Staines odwrócił się. Na schodkach wiodących do banku siedział jakiś płowowłosy 
mężczyzna, około pięćdziesięcioletni, który właśnie podnosił się na nogi. Miał ogorzałą 
cerę i bardzo czerwony nos. Twarz pokrywał mu tygodniowy zarost, w przeważającej 
części siwy. 

— W czym mogę panu pomóc? — zapytał Staines. 

— Możesz mi odpowiedzieć na kilka pytań. Oto pierwsze z nich. Pracujesz dla 
Kompanii? 

— Nie. 

— W porządku. A oto drugie. Szczerość czy lojalność? 

— Proszę? 

— Szczerość czy lojalność? — powtórzył mężczyzna. — Co cenisz sobie wyżej? 

— To ma być jakaś sztuczka? 

— Pytam serio. Zechciej odpowiedzieć, proszę. 

— No cóż — odparł Staines, nieznacznie marszcząc brwi. — Trudno mi orzec, którą z tych 
wartości należy doceniać bardziej. Szczerość czy lojalność. Z pewnego punktu widzenia 
można by powiedzieć, że szczerość jest czymś w rodzaju lojalności... Lojalności wobec 
prawdy... Chociaż z drugiej strony lojalności nie nazwalibyśmy szczerością! Przypuszczam, 
że przyparty do muru... Gdybym musiał wybierać między nieszczerością a lojalnością albo 
nielojalnością a nieszczerością, to stanąłbym raczej po stronie moich podwładnych, 
mojego kraju albo mojej rodziny, nie przy prawdzie. Przypuszczam więc, że jeśli chodzi 
o mnie... to wybrałbym lojalność. Lecz co do innych ludzi... W nich raczej ceniłbym tę 
drugą cechę. O wiele bardziej wolę szczerego przyjaciela niż przyjaciela, który jest tylko 
lojalny wobec mnie. I o wiele bardziej wolałbym być lojalny wobec szczerego przyjaciela 
niż wobec wazeliniarza. Powiedzmy zatem, że moja odpowiedź jest warunkowa: w sobie 
wyżej cenię lojalność, a w innych szczerość. 

— To dobrze — powiedział mężczyzna. — To bardzo dobrze. 

— Doprawdy? — zapytał Staines, uśmiechając się. — Czyżbym zdał jakiś egzamin? 

— Właściwie tak — odparł nieznajomy. — Potrzebuję pomocy. W dobrej wierze... I na 
twoich warunkach. Popatrz... 

Sięgnął do kieszeni i wyciągnął bryłkę złota wielkości małego cygara. Podniósł ją do 
góry, żeby odbiło się od niej światło. 

— Ładna, prawda? 

— Bardzo — powiedział Staines, a uśmiech zniknął z jego twarzy. 

— Znalazłem złoto w Dolinie Clutha — ciągnął mężczyzna. — W Otago. Noszę ten 


samorodek przy sobie mniej więcej od miesiąca, nawet dwóch, ale wiesz, chcę kupić za 
niego ziemię... Już sobie upatrzyłem taki kawałek... Ale pośrednik w agencji nie chce tknąć 
niczego poza papierowymi pieniędzmi. A problem polega na tym, że zostałem okradziony 
i nie mam żadnego dowodu tożsamości. Dokumentów, licencji poszukiwacza złota. 
Wszystko to zniknęło, nie mogę więc sam zanieść tego złota do banku. 


— Aha — powiedział Staines. 


— Dlatego potrzebuję pomocy. Zanieś to złoto do banku i powiedz, że jest twoje. Że 
znalazłeś je w ziemi należącej do Korony i wymień je dla mnie na banknoty. Wszystko 
razem nie zajmie ci więcej niż pół godziny. Podaj swoją cenę. 

— Rozumiem — odpowiedział niepewnie Staines. Wahał się przez chwilę. — Ale przecież 
może pan po prostu wytłumaczyć pracownikom banku, co się stało. Może im pan 
powiedzieć, że został pan okradziony, jak powiedział pan to przed chwilą mnie. 

— Nie mogę tego zrobić. 

— Zawsze Są jakieś archiwa — zauważył Staines. — Nawet jeżeli nie ma pan dokumentów, 
istnieją inne sposoby, żeby ustalić pańską tożsamość. Wiadomości żeglugowe i tak dalej. 

Mężczyzna pokręcił głową. 

— Miałem licencję z Otago i nie przeszedłem przez kontrolę celną, kiedy tu przyjechałem. 
W tym mieście nie ma po mnie żadnego śladu w archiwach. 

— Aha — powiedział Staines, który zaczynał się czuć wielce zakłopotany. 

Mężczyzna podszedł bliżej. 

— Mówię ci całą prawdę, chłopcze. Ten samorodek jest mój. Znalazłem go w Dolinie 
Clutha. Narysuję ci gdzie. Narysuję ci mapkę, do cholery. Gadam prawdę. 

Staines ponownie spojrzał na grudkę kruszcu. 

— Czy jest ktoś, kto może to potwierdzić? — spytał. 

— Nie chodziłem po mieście, wymachując tym złotem na prawo i lewo — warknął 
mężczyzna, potrząsając zaciśniętą pięścią. — Czy miałoby to sens? Już raz mnie okradziono, 
a drugi raz na to nie pozwolę. Jest tylko jedna osoba, która dotykała tego samorodka. 
Młoda kobieta nazwiskiem Anna Wetherell. Mogłaby zaświadczyć, że mówię prawdę, ale 
tak się składa, że ona mieszka w Dunedin, a ja nie mogę tu stać i czekać na pocztę. 

Nazwisko „Anna Wetherell” nic nie znaczyło dla Stainesa, który zarejestrował je tylko 
niewyraźnie, zastanawiając się, jak najzręczniej odmówić nieznajomemu. Jego opowieść 
nie brzmiała ani trochę przekonująco (Staines był przekonany, że samorodek jest kradziony 
i złodziej, obawiając się schwytania, usiłuje teraz zatrzeć ślady, szukając naiwniaka, który 
zamieni dowód w jego sprawie na gotówkę, ponieważ jej pochodzenia nie da się potem 
ustalić), a oblicze mężczyzny nie dodawało mu wiarygodności. Miał zmęczone, 
przekrwione oczy człowieka zniszczonego przez alkohol. Nawet z odległości kilku kroków 
Staines wyczuwał woń wczorajszej whisky na jego ubraniu i w oddechu. Grając na 
zwłokę, zapytał: 

— Mówił pan o pośredniku w agencji handlu ziemią? 

Nieznajomy kiwnął głową. 


— Jest taki kawałek ziemi, który chciałbym kupić. W Arahura. Zacząłbym handlować 
drewnem, bo z poszukiwaniem złota już skończyłem. Zdobyłem skarb, który właśnie 
wyparował, więc jeśli chodzi o mnie, to już koniec zabawy. A drewno to uczciwa praca. 

— Jak pan się nazywa? 

— Crosbie Wells. 

Staines zamarł. 

— Wells? — zapytał. 

— Tak jest — odparł mężczyzna i nagle spojrzał na młodzieńca spode łba. — A tobie co do 
tego? 

Staines przypomniał sobie dziwne polecenie, które przed miesiącem wydał mu Francis 
Carver w hotelu Głóg na ulicy Króla Jerzego: „Dziś nie nazywam się Carver, tylko Wells”. 
Francis Wells, tak powiedział. 

— Crosbie Wells — powtórzył Staines. 

— Tak jest — odparł nadal nachmurzony Wells. — Nie mam drugiego imienia, przydomka 
ani pseudonimu, nazywam się zwyczajnie, Crosbie Wells, od dnia, w którym przyszedłem 
na ten świat. Oczywiście nie mogę tego dowieść. Niech to diabli porwą, niczego nie mogę 
dowieść bez dokumentów. 

Staines znów się zawahał. Po chwili wyciągnął rękę i przedstawił się: 

— Emery Staines. 

Wells przełożył złoto do lewej ręki i uścisnął młodzieńcowi dłoń. 

— Zechce pan mi podać swoją cenę, panie Staines? Byłbym panu bardzo zobowiązany. 

— Niech pan posłucha — odezwał się nagle młodzieniec. — Czy nie zna pan przypadkiem... 
To znaczy, proszę mi wybaczyć, ale... Czy nie zna pan przypadkiem człowieka nazwiskiem 
Francis Carver? 

Chłopak wciąż bowiem nie wiedział o wszystkim, co wydarzyło się w dniu 
poprzedzającym jego wyjazd z Dunedin, czyli z miasta, do którego tamtego popołudnia 
wypłynął Carver. Nie wiedział, dlaczego Carver zdecydował się przyjąć fałszywe 
nazwisko i przywiązywał taką wagę do niewielkiego kufra, zawierającego tylko pięć 
zupełnie zwyczajnych sukni. 

Wells zesztywniał. 

— Dlaczego pan o to pyta? — zapytał gniewnie. 

— Bardzo przepraszam, może to nieistotne — odparł Staines. — Pytam wyłącznie dlatego, 
że mniej więcej miesiąc temu człowiek nazwiskiem Carver przyjął pańskie nazwisko, tylko 
na jeden dzień, i nie powiedział mi, po co ani dlaczego. 

Wells zacisnął pięści. 

— Kim jest dla pana Carver? 

— Nie znam go dobrze — powiedział Staines, cofając się o krok. — Po prostu dał mi trochę 
pieniędzy, to wszystko. 

— Jakich pieniędzy? Ile? 


— Osiem funtów. 

— Ile? 

— Osiem — odpowiedział Staines, a po chwili powtórzył: — Osiem funtów. 

Wells podszedł do niego bliżej. 

— To twój koleżka, co? 

— Ani trochę — odparł Staines, ponownie się cofając. — Dowiedziałem się później, że to 
były więzień... Odsiedział dziesięć lat, skazany na ciężkie roboty... Ale wtedy było już za 
późno, złożyłem bowiem podpis. 

— Na czym? 

— Na umowie o wspólnej inwestycji. 

— I podpisał się na niej moim nazwiskiem. 

— Nie — odpowiedział Staines, podnosząc ręce. — Tylko się nim przedstawiał... To znaczy 
pańskim nazwiskiem... Ale nie wiem, w jakim celu. Proszę posłuchać, naprawdę bardzo 
przepraszam, że pana zdenerwowałem... 


— To właśnie on — powiedział Crosbie Wells. — To on ukradł moje dokumenty i mój złoty 
skarb. Przez niego przeciwko mnie zwróciła się własna żona. Zabrał mi nazwisko 
i pieniądze i nawet próbował mnie zabić, tylko że ta robota mu się nie udała, co? 
Wywinąłem się i jeszcze żyję. Pracuję za psi grosz, ledwo wiążę koniec z końcem, chodzę 
ze spuszczoną głową i co chwila oglądam się za siebie. Zaczynam już naprawdę tracić 
zmysły. Zostało mi tylko to — powiedział, pokazując samorodek. 


— Dlaczego nie doniesie pan na niego na policję? — spytał Staines. — Io wszystko, co pan 
mówi, chyba wystarczy jako dowód. 

Well nie odpowiedział od razu. 

— Gdzie on teraz jest? — spytał po chwili. 

— Wydaje mi się, że nadal w Dunedin. 

— Jest pan tego pewien? 

— O tyle o ile — odrzekł Staines. — Mam jego adres. Powinienem do niego napisać, kiedy 
tylko kupię pierwszą działkę. 

— Jest pan jego wspólnikiem. — Wells wypluł to ostatnie słowo. 

— Nie. Po prostu mam wobec niego pewne zobowiązania. Dał mi osiem funtów, a ja 
w zamian muszę dokonać za niego inwestycji. 

— Jesteś jego wspólnikiem. Jego człowiekiem. 

— Niech mnie pan posłucha, panie Wells — powiedział znowu zaniepokojony Staines. — 
Cokolwiek zrobił panu Carver i bez względu na to, z jakiego powodu, ja nic o tym nie 
wiem. Naprawdę. No bo przecież... Gdybym cokolwiek wiedział na ten temat, to nie 
wymieniłbym jego nazwiska w naszej rozmowie, prawda? Trzymałbym gębę na kłódkę. 

Wells nie odpowiedział. Wpatrywali się w siebie, próbując coś wyczytać nawzajem ze 
swoich twarzy, a potem Staines powiedział: 

— Zrobię to. Zaniosę ten pański samorodek do banku. 


MARS W RAKU 


Rozdział, w którym Carver zaczyna poszukiwania Crosbiego Wellsa, Edgar 
Clinch oferuje swoje usługi, a Anna Wetherell umacnia się w swoim 
postanowieniu 


„Z, Bogiem” przepłynął nad łachą w Hokitika na najwyższej fali. Manewrowanie 
w otoczeniu innych jednostek w ujściu rzeki zajęło kapitanowi Carverowi prawie godzinę, 
bo kilka statków wypływało właśnie z portu, a on musiał zaczekać na sygnał z nabrzeża, 
nim mógł podpłynąć bliżej. Anna Wetherell, która stała samotnie na pokładzie, miała dość 
czasu, by przyjrzeć się tutejszemu widokowi. Hokitika była mniejszym i bardziej 
odsłoniętym miastem, niż sądziła. W porównaniu z Dunedin, schowanym przytulnie 
w zgięciu długiego ramienia zatoki Otago i otoczonym ze wszystkich stron górami, Hokitika 
wydawało się stać niemal przerażająco blisko oceanu. Zaniedbane domy sprawiały na 
dziewczynie ponure wrażenie, a nawet wyglądały nieco żałośnie ze względu na rzędy 
ozdobnych, czerwonych i żółtych flag, skrzyżowanych tu i tam nad dachami, jak również 
markizami nadbrzeżnych hoteli. 


Nagły hałas zwrócił uwagę dziewczyny — na brzegu stał jakiś rudowłosy wąsacz, który 
machał mosiężnym dzwonkiem i krzyczał pod wiatr. Mężczyzna najwyraźniej coś 
zachwalał, ale litanię jego pochwał całkowicie zagłuszał odgłos dzwonka, którego wieniec 
był tak szeroki, że pomieściłby bochenek chleba, serce zaś grubością i ciężarem 
przypominało sztabę złota. Dzwonek wydawał bolesny, nieubłagany dźwięk, tłumiony przez 
odległość oraz wiatr. 


Podróż z Dunedin była pierwszym rejsem „Z, Bogiem” pod wodzą Francisa Carvera, 
który był tak osłabiony wskutek licznych obrażeń, jakich doznał wieczorem 12 maja, że nie 
zdążył już wypłynąć do Melbourne po południu następnego dnia — i z tej przyczyny nie miał 
też okazji poinformować kapitana Raxworthy ego, że bark zmienił właściciela. Raxworthy 
był z natury punktualny i nie tolerowałby opóźnienia w wypłynięciu statku z powodu 
opieszałości byle marynarza, dlatego ruszył zgodnie z rozkładem, chociaż bardzo bolała go 
głowa. Kiedy więc „Z Bogiem” podniósł kotwicę i opuścił Port Chalmers, Carver nie mógł 
zrobić nic innego, jak czekać na powrót jednostki. Przez następne cztery tygodnie kurował 
się pod okiem zmartwionej pani Wells, która nie mogła patrzeć spokojnie na jego 
oszpeconą twarz. Rana została zaszyta, a kiedy zdjęto szwy, ukazała się ohydna, lekko 
różowa pręga, gruba niczym kawałek sizalowej liny i pomarszczona z dwóch stron. Carver 
często dotykał szramy palcami i nabrał zwyczaju zakrywania jej ręką, kiedy z kimś 
rozmawiał. 

Gdy 14 czerwca „Z, Bogiem” powrócił z Portu Phillip, Carver spotkał się z Jamesem 
Raxworthym, by go poinformować, że jego służba na mostku kapitańskim dobiegła końca. 
Bark został sprzedany bez wiedzy kapitana, a na mocy polecenia nowego właściciela 


statku, niejakiego pana Wellsa, to właśnie Carver został mianowany dowódcą, i ten awans 
dał mu prawo do odprawienia załogi Raxworthy'ego i zebrania własnej. Spotkanie 
Carvera z jego dawnym kapitanem trwało długo i nie było ani trochę serdeczne, a kiedy 
Carver odkrył, że przed miesiącem z listy przewozowej „Z Bogiem” zniknęła jedna 
pozycja, ich stosunki jeszcze się pogorszyły. Zwrócił się w tej sprawie z pytaniem do 
Raxworthy ego, który tylko wzruszył ramionami: jego zdaniem w związku z wycofaniem 
kufra z pokładu statku nie zostały naruszone żadne procedury ani przepisy prawne. Wtedy 
wściekłość Carvera ustąpiła miejsca udręce. Szukał zguby w komorze celnej, we 
wszystkich firmach przewozowych na nabrzeżu i noclegowniach w dzielnicy marynarskiej, 
ale bezskutecznie. Ślęcząc później tego wieczoru nad wiadomościami żeglugowymi 
w „Świadku Otago”, odkrył, że nie licząc „Z Bogiem”, 13 maja z Portu Chalmers wypłynął 
jeszcze tylko jeden statek: szkuner „Blanche”, którego portem docelowym było Hokitika. 

— To właściwie nie jest nawet żaden trop — powiedział do pani Wells — ale przecież nie 
mogę siedzieć bezczynnie. Jeżeli czegoś nie zrobię, to oszaleję. Ostatecznie wciąż mam 
jego Świadectwo urodzenia i licencję poszukiwacza złota. Powiem, że nazywam się 
Crosbie Wells i zgubiłem skrzynię przewozową; wyznaczę też nagrodę za jej zwrot. 

— A co z Grosbiem? — spytała pani Wells. — Jest taka możliwość, że... 

— Jeśli jeszcze kiedyś się spotkamy, to go zabiję. 

— Francis... 

— Zabiję go. 

— Będzie się spodziewał, że ruszysz za nim w pościg. Nie da się zaskoczyć... Nie po raz 
drugi. 

— Ja też nie. 

Dzień przed wypłynięciem „Z Bogiem” Anna Wetherell została wezwana do salonu na 
dole, gdzie czekała na nią pani Wells. 

— Pan Carver wrócił do zdrowia — oświadczyła Lydia — mogę więc zająć się teraz mniej 
pilnymi sprawami, jak kwestia twojej przeszłości. Nie możesz zostać w moim domu ani 
chwili dłużej, panno Wetherell, i dobrze wiesz dlaczego. 

— Tak, proszę pani — wyszeptała Anna. 

— Mogłam przymknąć oko na twoją zdradę — ciągnęła pani Wells — i cierpieć 
w milczeniu, bo taki jest kobiecy los, nie mogę jednak przejść do porządku dziennego nad 
pobiciem pana Carvera. Twój związek z moim mężem nie jest już nikczemmością, lecz stał 
się czystym złem. Pan Carver został trwale oszpecony. Prawdę mówiąc, miał szczęście, że 
uszedł z życiem, odniósł bowiem bardzo poważne obrażenia. Blizna na twarzy pozostanie 
mu na zawsze. 


— Ja wtedy spałam — odpowiedziała Anna. — Nie widziałam, jak to się stało. 
— Gdzie jest pan Wells? 

— Nie wiem. 

— Mówisz prawdę, panno Wetherell? 

— Tak. Przysięgam. 


Pani Wells wyprostowała się. 


— Jak wiesz, pan Carver wypływa jutro na Zachodnie Wybrzeże — powiedziała Lydia, 
zmieniając temat. — A tak się składa, że mam pewnego znajomego w Hokitika. Nazywa się 
Dick Mannering. Urządzi cię w tym mieście po swojemu: zamieszkasz w obozowisku, jak 
początkowo chciałaś, a nasze Ścieżki więcej się nie skrzyżują. Pozwoliłam sobie pokrywać 
wszystkie twoje wydatki przez ostatnie dwa miesiące i przekazałam Manneringowi dług, 
jaki u mnie zaciągnęłaś. Widzę, że jesteś zdziwiona. Pewnie wydaje ci się, że alkohol 
rośnie na drzewach. Naprawdę tak uważasz? 

— Nie, proszę pani — wyszeptała dziewczyna. 

— Najwyraźniej nie jesteś aż tak głupia, jak podła — powiedziała pani Wells — chociaż 
biorąc pod uwagę zakres i stopień twojej niegodziwości, nie jest to zbytnie osiągnięcie 
intelektualne. Powinnam cię poinformować, że pan Mannering nie ma żony, a zatem nie 
istnieje niebezpieczeństwo, że sprowadzisz hańbę na jego dom, jak sprowadziłaś na mój. 

Anna zakrztusiła się — nie była w stanie mówić. Kiedy pani Wells ją odprawiła, 
pobiegła do buduaru, podeszła do biurka, wyciągnęła zatyczkę z karafki whisky, do której 
dolano laudanum, i wypiła ją dwoma rozpaczliwymi, żałosnymi haustami. Potem rzuciła 
się na łóżko i płakała, dopóki opium nie zaczęło działać. 

Doskonale wiedziała, co czeka ją w Hokitika, ale poczucie winy i wyrzuty, jakie sobie 
czyniła, uodporniły dziewczynę na wszystko, co mogło ją spotkać, niczym przechodnia na 
porywy wiatru. Mogła sprzeciwić się jednemu albo wszystkim pomysłom pani Wells, 
mogła uciec pod osłoną nocy lub opracować własny plan na przyszłość. Nie miała już 
jednak najmniejszych wątpliwości co do stanu, w jakim się znajdowała, i wiedziała, że 
wkrótce urośnie jej brzuch. Musiała jak najszybciej zniknąć z tego domu, zanim pani Wells 
odkryje jej sekret, i była gotowa skorzystać z każdej okazji, która mogła się jej po temu 
nadarzyć. 

Nad Nabrzeżem Gibsona nisko i powoli przeleciała mewa. Kiedy dotarła nad cypel, 
zawróciła i zaczęła się wspinać na wznoszącym prądzie powietrznym, aby raz jeszcze 
pokonać tę samą drogę. Anna mocniej otuliła się szalem. W tym czasie „Z Bogiem” dostał 
zgodę, by stanąć na kotwicy. Rzucono cumy na brzeg, a żagle zostały zwinięte i związane na 
polecenie Carvera. Bark powoli sunął w stronę nabrzeża, gdzie zebrała się już grupka 
sztauerów do pomocy, i Anna, która nagle zaczęła szybko mrugać powiekami, zorientowała 
się, że kilku z nich pokazuje ją palcami i wymienia uwagi, zasłaniając sobie usta dłońmi. 
Kiedy zauważyli, że dziewczyna na nich patrzy, uchylili kapeluszy, ukłonili się i roześmiali, 
podciągając spodnie za sprzączki pasków. Anna spłoniła się, przybrała nieszczęśliwą 
minę, przeszła przez pokład na sterburtę, chwyciła się relingu i oddychając głęboko, 
spojrzała nad wysokim klifem cypla tam, gdzie wielkie fale wyrzucały drobniutki, biały pył 
wodny, zamazując linię horyzontu. Stała tak, dopóki Carver nie upomniał jej szorstko, 
każąc zejść dziewczynie na ląd. Niejaki pan Edgar Clinch, pełniący obowiązki kierownika 
hotelu Ruszt, zaproponował, że wynajmie Annie pokój, a kapitan przyjął tę ofertę w jej 
imieniu. 


TE-RA-O-TAINUI 


Rozdział, w którym Crosbie Wells wyrusza do Doliny Arahura, a parowiec 
„ Tytania” rozbija się na mieliźnie 


Samorodek Wellsa, który Staines zaniósł do banku, przyniósł ponad sto funtów w gotówce. 
Kiedy kupujący kończył wyceniać złoto, a bankowiec, pan Frost, robił swoje notatki, wiele 
osób wypytywało Stainesa o pochodzenie bryłki. Odpowiadał mgliście, machając ręką 
i wskazując na wschód, a także wymieniając mało konkretne punkty topograficzne, jak 
„wąwóz? albo „wzgórze”, ale jego wysiłki, zmierzające do zbagatelizowania wartości 
samorodka, okazały się płonne. Kiedy wypisano cenę złota na tablicy nad biurkiem 
kupującego, bankowiec zaczął klaskać, a kopacze wykrzykiwali nazwisko Stainesa. 

— Jeżeli pan chce, możemy zrobić jego odlew, zanim zostanie przetopiony — powiedział 
pan Frost, kiedy Staines skierował się do wyjścia. — Mógłby pan pomalować go na złoto 
i schować albo posłać go do kraju, na pamiątkę dla wybranki pańskiego serca. To piękny 
okaz. 

— Nie potrzebuję odlewu — odpowiedział Staines. — Ale dziękuję. 


— Może będzie pan chciał zapamiętać ten dzień — dodał bankowiec. — Najszczęśliwszy 
dzień pańskiego życia. 

— Mam nadzieję, że najszczęśliwszy dzień mojego życia jeszcze jest przede mną — odparł 
Staines, co wywołało kolejny aplauz i większy podziw, a także przyniosło propozycje 
wejścia z nim w spółkę od co najmniej sześciu poszukiwaczy. Kiedy Staines wreszcie 
wyrwał się z tłumu i wyszedł, był mocno zirytowany. 

— Zostałem uznany za największego szczęściarza w Hokitika — powiedział, podając 
kopertę Crosbiemu Wellsowi. — Życzono mi więcej szczęścia, jak również żebym się 
podzielił nim z innymi, żebym zdradził, skąd się ono wzięło i sam już nie wiem, co 
jeszcze... Wydaje mi się, że to, co mi pan opowiedział, panie Wells, wcale nie było 
prawdą. Po prostu wiedział pan, czego może się spodziewać człowiek, który będzie dość 
głupi, aby o tej godzinie wkroczyć do Banku Rezerw z tak wielką grudką złota. 

Wells uśmiechał się szeroko. 

— Największy szczęściarz w Hokitika — powiedział. — Niezłe określenie. Ufam, że uda 
się je panu podtrzymać. 

— Zrobię, co w mojej mocy — odparł młodzieniec. 


— Cóż, jestem panu bardzo zobowiązany — oświadczył Wells, szybko przeliczając 
banknoty, a potem chowając kopertę do kieszeni kamizelki. — Chcę kupić ziemię w Dolinie 
Arahura, około dziesięciu mil stąd, na północy. Rzeka przecina tam plażę, nie można nie 
zauważyć tego miejsca. Będzie pan u mnie zawsze mile widziany, bez względu na powód 


wizyty. 


— Zapamiętam — powiedział Staines. 

Wells zamilkł na chwilę. 

— Nadal nie bardzo mi pan wierzy, prawda, panie Staines? 

— Obawiam się, że nie, panie Wells. 

— Pewnie opowie pan o wszystkim swojemu kompanowi, Carverowi. 

— Carver nie jest moim kompanem. 

— Ale może wymieni pan moje nazwisko. Mimochodem. Tylko po to, żeby się przekonać 
o prawdziwości moich słów. 

— Nie uczynię tego. 

— Równie dobrze mógłby mnie pan od razu zamordować, panie Staines. Carver ma ze 
mną rachunki do wyrównania. Pragnie mojej Śmierci. 

— Potrafię dochować tajemnicy — powiedział Staines. — Nikomu nic nie powiem. 

— Wierzę panu — odrzekł Wells i wyciągnął rękę. — Powodzenia. 

— Tak... Powodzenia. 

— Może jeszcze kiedyś się spotkamy. 

— Może. 

Kiedy Crosbie Wells zszedł na ulicę, Staines jeszcze długo stał na schodach banku. 
Przyglądał się, jak Wells lawiruje między przechodniami, zmierzając w stronę biura 
pośrednika agencji handlu ziemią. Zdjął kapelusz i wkroczył do środka, nie oglądając się 
za siebie. Minęło piętnaście minut. Wsparty łokciami o balustradę Staines patrzył wciąż na 
ulicę. 

— Katastrofa! Katastrofa! Katastrofa na mieliźnie! 

Młodzieniec obserwował zbliżającego się doń obwoływacza. 

— Jak się nazywa ten statek? 

— „Tytania” — odparł. — To parowiec. Wszedł na mieliznę. 

Staines nie znał takiego statku. 

— Skąd płynął? 

— Przez Auckland z Dunedin. — Staines kiwnął głową na znak, że może odejść, a wtedy 
chłopak znowu zaczął swoje: — Katastrofa! Katastrofa! Katastrofa na mieliźnie! 

Minęło sporo czasu, drzwi biura otworzyły się w końcu i wyszło z niego dwóch 
mężczyzn: Crosbie Wells i jakiś nieznajomy, zapewne pośrednik, który właśnie wkładał 
płaszcz. Stali na ganku i rozmawiali przez kilka minut. Potem zza węgła wyjechał 
z turkotem dwukonny powóz, który zatrzymał się, żeby Wells i pośrednik mogli do niego 
wsiąść. Gdy zajęli już miejsca i zamknęli drzwiczki, woźnica zawołał: „Wio!”, po czym 
hurkoczący pojazd potoczył się na północ. 


PRZYPADKOWA GODNOŚĆ 


Rozdział, w którym spotyka się dwoje przygodnych znajomych, a Edgar Clinch 
jest bardzo niezadowolony 


Pan Edgar Clinch okazał się zarówno troskliwym, jak i sumiennym przewodnikiem. 
W czasie krótkiego spaceru z Nabrzeża Gibsona nieustannie i barwnie komentował 
wszystko, co mijali: każdą wystawę, magazyn, stragan, każdego konia, wóz i plakat. Anna 
odpowiadała z rzadka i cichutko, ale kiedy zbliżali się do Banku Rezerw, przerwała 
gadaninę hotelarza nagłym okrzykiem zdziwienia. 

— O co chodzi? — zapytał zaniepokojony Clinch. 

O balustradę ganku opierał się złotowłosy chłopak z „Pomyślnego Wiatru”, który 
spojrzał na Annę z takim samym zaskoczeniem jak ona na niego. 

— To ty! — zawołał. 

— Tak — odrzekła Anna. — Tak. 

— Albatrosy! 

— Pamiętam. 

Przyglądali się sobie, zawstydzeni. 

— Jak to dobrze znowu cię zobaczyć — powiedziała dziewczyna po chwili. 

— To wyjątkowo szczęśliwy zbieg okoliczności, bez wątpienia — odparł młodzieniec, 
schodząc po schodkach na ulicę. — Wyobraź sobie tylko, oto spotykamy się ponownie! 
Oczywiście bardzo tego pragnąłem, lecz były to próżne nadzieje. Wiesz, takie, o których 
myśli się w stanie zamroczenia, mimo woli. Dobrze pamiętam twoje słowa, kiedy o świcie 
opływaliśmy portowe cyple. „Chciałabym zobaczyć go podczas burzy”, tak powiedziałaś. 
Od tamtej pory często do nich wracałem, bo była to zachwycająca, absolutnie oryginalna 
przemowa. 

Amna oblała się rumieńcem. Nie słyszała dotąd, aby ktoś uznał, że jest oryginalna, a już 
na pewno nie podejrzewała, że można jej uwagi uznać za przemowy. 

Clinch czekał, aż Anna przedstawi go swojemu znajomemu. Odchrząknął. 

— Od dawna jesteś w Hokitika? — spytał chłopak. 

— Przyjechałam dziś rano. Właściwie dopiero przed chwilą. Rzuciliśmy kotwicę niecałą 
godzinę temu. 

— Tak niedawno! — Chłopak zdawał się jeszcze bardziej zdumiony, jak gdyby ich 
spotkanie wydawało mu się tym dziwniejsze, że dziewczyna dopiero co zeszła na ląd. 

— A ty? — spytała Anna. — Jesteś tu od dawna? 

— Ponad miesiąc — odpowiedział młodzieniec i nagle się rozpromienił. — Jak dobrze cię 
zobaczyć... Jak cudownie. Minęło wiele czasu, odkąd widziałem jakąś znajomą twarz. 


— Jesteś... Mieszkasz w obozowisku? — zapytała panna Wetherell, znowu się rumieniąc. 


— Tak. Przyjechałem zbić majątek lub go po prostu znaleźć. Przyznaję, że właściwie nie 
bardzo wiem, na czym polega różnica. Och! — Zerwał kapelusz z głowy. — Ależ ja jestem 
niegrzeczny. Nie przedstawiłem się. Nazywam się Staines. Emery Staines. 

Clinch skorzystał z okazji, żeby się wtrącić. 

— I jak się panu podoba w Hokitika, panie Staines? 

— Bardzo — odparł chłopak. — To istny tygiel sprzeczności! Macie lokalną gazetę, ale nie 
macie kawiarni, gdzie można by ją przeczytać. Macie aptekarza, który realizuje recepty, ale 
nigdy nie można znaleźć doktora, a wasz szpital nie zasługuje właściwie na tę nazwę. 
W sklepie ciągle brakuje butów albo skarpet, chociaż nigdy jednych i drugich 
jednocześnie, a hotele przy ulicy Revella serwują wyłącznie śniadania, tyle że przez cały 
dzień! 

Amna uśmiechała się. Otworzyła usta, żeby odpowiedzieć, uprzedził ją jednak Clinch. 

— W hotelu Ruszt podajemy gorące obiady — powiedział. — Mamy zestawy za trzy i za 
sześć pensów, a zestaw sześciopensowy obejmuje piwo. 

— Gdzie jest hotel Ruszt? — spytał Staines. 

— Na ulicy Revella — odparł Clinch, jak gdyby ta informacja mogła wystarczyć. 

Staines zwrócił się znów do Anny. 

— (o cię sprowadza na Zachodnie Wybrzeże? Przyjechałaś tu na czyjąś prośbę? 
Zamierzasz podjąć jakąś pracę? Zostaniesz? 

Amna nie chciała wymieniać nazwiska Manneringa. 


— Zamierzam zostać — odparła ostrożnie. — Na uprzejmą prośbę pana Clincha 
zamieszkam w hotelu Ruszt. 

— To ja — odezwał się Clinch, wyciągając rękę. — Clinch. Na imię mam Edgar. 

— Miło mi pana poznać — odpowiedział Staines, wymieniając krótki uścisk dłoni 
z hotelarzem, a potem odwrócił się z powrotem do Anny: — Wciąż nie wiem, jak masz na 
imię... Ale może nie będę cię jeszcze o to pytał. Zechcesz zachować swoje imię 
w tajemnicy? Bo wtedy będę musiał się o ciebie wypytywać, jeżeli zechcę cię znaleźć. 

— Nazywa się Anna Wetherell — powiedział Clinch. 

— Och — odrzekł chłopak. Na jego twarzy odmalowało się zdumienie. Przypatrywał się 
Annie bardzo dziwnie, jak gdyby jej nazwisko coś dla niego znaczyło, chociaż 
z niewiadomego powodu nie mógł o tym mówić. 

— Powinniśmy już iść — rzekł Clinch. 

Staines odskoczył na bok. 

— Och tak... Oczywiście. Powinniście już iść. Życzę wam obojgu bardzo dobrego dnia. 

— Miło było znowu cię zobaczyć — powiedziała Anna. 

— Czy będę mógł cię odwiedzić? — spytał Staines. — Kiedy już się urządzisz? 

Amna zdziwiła się i podziękowała mu. Może powiedziałaby coś więcej, ale Clinch już ją 
prowadził dalej. Chwycił dziewczynę za rękę, którą wsunęła mu pod łokieć, i stanowczym 


ruchem przyciągnął ją bliżej do piersi. 


BARAN RZĄDZONY PRZEZ MARSA 


Rozdział, w którym Francis Carver prosi Te Raua Tauwharego o informację, ale 
Tauwhare, który nie zna jeszcze pana Crosbiego Wellsa, nie może mu pomóc 


Maorys nosił przytroczoną do biodra pałkę z zielonego kamienia, jak gdyby to był harap 
albo rewolwer. Wycięto ją w kształt wiosła i wypolerowano na błysk. Kamień miał barwę 
marmurkowej, oliwkowej zieleni, przetykanej żółtymi smugami, co wyglądało tak, jakby 
ktoś przetopił maleńkie girlandy kwiatów kowhai, a potem zalał je szkłem. 

Carver, który powiedział już to, co miał powiedzieć, zamierzał się właśnie pożegnać, 
kiedy światło odbiło się od kamienia i jak gdyby nagle go rozjarzyło. Zaintrygowany, 
wskazał pałkę i spytał: 

— Co to jest? Wiosło? 

— Patu pounamu — odpowiedział Tauwhare. 

— Niech pan pokaże — poprosił Carver, wyciągając rękę. — Niech pan mi pozwoli ją 
potrzymać. 

Tauwhare wyciągnął pałkę zza pasa, ale nie podał jej Carverowi. Stał w całkowitym 
bezruchu, wpatrując się w niego i luźno ją trzymając, po czym nieoczekiwanie skoczył 
naprzód i udał, że uderza Carvera w szyję, a po chwili w pierś. W końcu podniósł broń 
wysoko nad głową i opuścił ją bardzo powoli, zatrzymując się, gdy kamień miał już 
dotknąć skroni Carvera. 

— Twardszy niż żelazo — powiedział. 

— Naprawdę? — spytał Carver, nie mrugnąwszy okiem. — Ten kamień jest twardszy niż 
żelazo? 

Tauwhare wzruszył ramionami. Cofnął się i wcisnął pałkę z powrotem za pas. Przez 
dłuższą chwilę przyglądał się dumnie Carverowi, z zaciśniętymi szczękami, a potem 
uśmiechnął się zimno i odwrócił, by odejść. 


SŁOŃCE W BLIŹNIĘTACH 


Rozdział, w którym Benjamin Lówenthal zauważa błąd, a Staines działa pod 
wpływem impulsu 


— Do licha — rzekł Lówenthal, chmurnie przyglądając się kaszcie i czytając tekst od prawej 
do lewej i do góry nogami, bo druk był odwrócony aż na dwa sposoby. — Mam samotnika. 


— Co? — zapytał Staines, który wszedł właśnie do środka. 


— Samotnika. To termin typograficzny. Mam o jedno słowo za dużo, które nie mieści się 
w kolumnie, i takie właśnie nadmiarowe słowo nazywa się samotnikiem. Do licha, do 
licha, do licha. Tak bardzo się spieszyłem dzisiaj rano... Pozwoliłem klientowi zapłacić za 
dwucalowe ogłoszenie, nie licząc, ile jest w nim liter, a teraz tekst nie chce się zmieścić 
w dwucalowej ramce. Ach! Muszę je odłożyć i spojrzeć na nie wypoczętymi oczami 
później. Nic innego nie da się zrobić, gdy człowiek wpadnie w taką kabałę. Czym mogę 
panu służyć, panie Staines? — Lówenthal odsunął kasztę i z uśmiechem sięgnął po szmatę, 
by wytrzeć palce z farby. 


Staines wyjaśnił, że rankiem wymienił w banku złoto na gotówkę. 


— Zamierzałem zainwestować w jakąś działkę — tłumaczył — ale nie chcę tego robić. 
Jeszcze nie... Ciągle się waham co do wielu spraw. Chciałbym się najpierw dowiedzieć, 
co jest do kupienia w obozowisku. Hotele, jadłodajnie, magazyny, sklepy... Interesuje mnie 
wszystko, co tylko jest na sprzedaż. 

— Oczywiście — odparł Lówenthal. Podszedł do szafki, otworzył najwyższą szufladę 
i zaczął przeglądać akta. Po chwili wyciągnął jakąś kartkę i podał ją Stainesowi. — Proszę. 

Chłopak przebiegł dokument wzrokiem. Kiedy dotarł na koniec listy, mięśnie jego 
twarzy nieznacznie się rozluźniły, miał zdziwione spojrzenie. 

— Hotel Ruszt — powiedział. 

Lówenthal rozłożył ręce. 


— To taki sam dobry interes jak każdy inny — odrzekł. — Aktualnym właścicielem jest 
niejaki pan Maxwell, a obowiązki kierownika pełni pan Clinch. To porządni ludzie. 


— Kupię ten hotel — oświadczył Staines. 


— Ach tak? — powiedział Löwenthal. — Czy mam poinformować pana Maxwella, że chce 
pan obejrzeć dom? 


— Nie chcę go oglądać — odpowiedział Staines. — Zapłacę z góry, natychmiast. 


SKORPION RZĄDZONY PRZEZ MARSA 


Rozdział, w którym Francis Carver zawiera nową znajomość w hotelu 
Imperialnym 


Carver nie robił sobie większych nadziei, że ogłoszenie, które zamieścił rankiem 
w „Czasie Zachodniego Wybrzeża”, przyniesie jakieś owoce. Wątpił, aby ktokolwiek był 
na tyle głupi, żeby oddać poszukiwany kufer, nie otwierając go, tym bardziej że za jego 
zwrot wyznaczona została nagroda w wysokości pięćdziesięciu funtów. Mógł najwyżej 
liczyć na to, że znalazca otworzy kufer, przejrzy jego zawartość i uzna, że suknie mają dla 
właściciela wartość jedynie sentymentalną. W tym wypadku — jeśli znalazca czytał „Czas” 
i wiedział o nagrodzie — mógłby odzyskać kufer, ale taki zbieg okoliczności, 
nieprawdopodobny już sam w sobie, zależał od jeszcze mniej prawdopodobnego 
zrządzenia losu, a mianowicie od tego, że kufer musiałby trafić do zachodniego Canterbury, 
a nie do żadnego innego miejsca na świecie! Nie — to, że kufer został wycofany z ładowni 
„Z Bogiem” w nocy 12 maja, mogło znaczyć tylko jedno: ktoś musiał wiedzieć, że 
w środku znajduje się ogromna fortuna. Raczej nie wycofanoby go w ostatniej chwili tylko 
po to, by wysłać go gdzie indziej na los szczęścia. Jeśli to Crosbie Wells wycofał kufer tuż 
przed odpłynięciem statku — co Carverowi wydawało się zdecydowanie najbardziej 
prawdopodobne — to niewątpliwie jak najszybciej wyjechałby z kraju, używając złota na 
łapówkę dla celników albo żeby kupić od kogoś nowe dokumenty czy nazwisko. Skarb 
zniknął na dobre. Carver zaklął głośno, a chcąc podkreślić, jak bardzo jest zdenerwowany, 
głośno odstawił szklankę na bar. 

— Amen — powiedział mężczyzna, siedzący najbliżej niego. 

Carver odwrócił się, chcąc zmierzyć go gniewnym spojrzeniem, lecz nieznajomy kiwnął 
na barmana. 


— Proszę nalać temu panu jeszcze jednego drinka — powiedział. — I mnie też. Na mój 
rachunek. 


Barman odkorkował butelkę brandy i ponownie napełnił szklankę Carvera. 

— Nazywam się Pritchard — przedstawił się mężczyzna, patrząc, jak barman nalewa. 

Carver zerknął na niego. 

— Carver — powiedział. 

— Wziąłem pana za marynarza — rzekł Pritchard. — Ma pan sól na kurtce. 

— Jestem kapitanem — odpowiedział Carver. 

— Kapitanem... Cóż, to gratuluję. Osobiście cierpię na chorobę morską. Inaczej pewnie 
wróciłbym już do domu, ale powstrzymuje mnie właśnie myśl o podróży. Wolę umrzeć 
tutaj, niż znowu tak cierpieć. Jesteśmy tu w dupie świata, co? 


Carver chrząknął i obaj panowie wypili. 

— Więc jest pan kapitanem — rzekł po chwili Pritchard. — To pięknie. 

— A pan? — spytał Carver. 

— Ja jestem aptekarzem. 

Carver zdumiał się. 

— Aptekarzem? 

— Jedynym w tym mieście — powiedział Pritchard. — Prawdziwy jedynak ze mnie. 

Przez chwilę siedzieli w milczeniu. Gdy opróżnili szklanki, Pritchard ponownie dał znak 
barmanowi, który znów je napełnił. Nagle Carver przysunął się do Pritcharda i zapytał: 

— Ma pan trochę opium? Jakiś zapas pod ręką? 

— Obawiam się, że nie mogę panu pomóc — odparł Pritchard, kręcąc głową. — Nie mam 
nic oprócz laudanum, to wszystko. W dodatku roztwór jest słaby. Słabszy niż whisky, 
a głowa boli po nim dwa razy mocniej. Na południe od Grey nic pan tu nie znajdzie, jeżeli 
dręczy pana prawdziwy głód narkotykowy. Niech pan jedzie na północ. 

— Ja nie kupuję opium — odparł Carver. 
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RAK I KSIĘŻYC 


Rozdział, w którym Edgar Clinch próbuje wykorzystać swój autorytet, 
domyśliwszy się, że niedawne pogorszenie stanu zdrowia Anny ma związek 

z uzależnieniem narkotykowym, które aprobuje jej chlebodawca, pan 
Mannering, nawet ją do niego namawiając — i w którym Anna Wetherell okazuje 
się bardziej uparta od Clincha i nie ulega mu 


— Nie mam nic przeciw Chińczykom — powiedział Clinch. — Po prostu nie podoba mi się, 
jak to wygląda, i tyle. 

— Co ma do tego wygląd? 

— Nie podoba mi się, jak to wszystko pachnie, to miałem na myśli. Całą tę sytuację. 

Anna wygładziła kremową spódnicę swojej sukni — była z muślinu, miała szydełkowy 
stanik i należała do tych pięciu sukien, które kupiła od handlarzy starzyzną po katastrofie 
„ Tytanii” przed kilkoma tygodniami. Dwie z nich były już upstrzone czarną pleśnią, która 
nie schodziła po żadnym praniu. Wszystkie były bardzo ciężkie i miały potężnie 
wzmocnione gorsety, co dziewczyna uznała za Sygnał, że pochodzą z dawniejszych, 
bardziej pruderyjnych czasów. Pakując suknie w papier, sprzedawca poinformował ją, 
choć było to bardzo dziwne, że w dniu katastrofy „Tytania? nie przewoziła żadnych 
pasażerek, a co jeszcze dziwniejsze, że kiedy ładunek wydobyto ze statku, nikt się nie 
zgłosił po kufer z tymi sukniami. Żadna firma spedycyjna nic o nim nie wiedziała. List 
przewozowy został zniszczony przez wodę, a skrzynia nie była wymieniona w rejestrze. 
Niewątpliwie była to zagadka, wywnioskował handlarz, który wyraził nadzieję, że Anny 
z powodu tych sukni nigdy nie spotka żaden wstyd ani kłopot. 

— Jak zdołasz zachować przytomność umysłu pod wpływem narkotyku? — naciskał 
Clinch. — Jak będziesz się bronić, jeśli... jeśli... No cóż, jeśli zagrozi ci coś... 
niestosownego? 

Anna westchnęła. 

— Nie twoja Sprawa. 

— A właśnie, że moja, bo dla mnie jest jasne jak słońce, że on ma władzę nad tobą 
i wykorzystuje cię w nikczemmych celach. 

— On zawsze będzie miał nade mną władzę, panie Clinch. 

Clinch zaczął tracić cierpliwość. 

— Skąd wziął się ten twój głód narkotykowy? Odpowiedz mi na to pytanie! Czy sama 
pewnego dnia po prostu sięgnęłaś po fajkę i to wystarczyło? Dlaczego to zrobiłaś, jeśli nie 
zmusił cię do tego pan Mannering? On dobrze wie, co robi: nie chce zostawić ci ani trochę 
swobody, o to mu chodzi. Myślisz, że nie znam tej metody? Inne dziewczyny nie tykają 
opium i on o tym wie. Ale wypróbował je na tobie. Zastawił na ciebie pułapkę. I złapał cię 


w nią. 
— Edgarze... 
— Co? — spytał Clinch. — Co? 
— Proszę, daj mi spokój — powiedziała Anna. — Nie mogę tego znieść. 


SŁOŃCE LWA 


Rozdział, w którym Emery Staines rozkoszuje się długim lunchem z bogaczem 
Manneringiem, od miesiąca ze wszystkich sił starającym się zdobyć jego 
przyjaźń i zachowującym się władczo, tak jak lubi, jak gdyby miał prawo 
oceniać i komentować wszystkie triumfy na złotodajnych polach 


— Jest pan człowiekiem chodzącym w glorii sukcesu niczym w opończy, panie Staines — 
powiedział Mannering. — Lubię takie stroje. 


— Obawiam się, że opowieści o moim szczęściu są mimo wszystko mocno przesadzone. 


— Przemawia przez pana skromność. Wie pan, że ta bryłka to cholernie wielkie 
znalezisko. Widziałem raport bankowy. Ile pan za nią dostał, ze sto funtów? 


— Mniej więcej — odparł zakłopotany Staines. 

— I powiedział pan, że znalazł ją w wąwozie! 

— W pobliżu wąwozu — poprawił go Staines. — Nie pamiętam tak dokładnie gdzie. 

— No cóż, bez względu na to, gdzie pan ją znalazł, miał pan ogromne szczęście — 
stwierdził Mannering. — Skończy pan te mule czy już przejdziemy do serów? 

— Przejdźmy do serów. 

— Sto funtów! — powiedział Mannering, pokazując kelnerowi, żeby podszedł i sprzątnął 
brudne talerze. — To znacznie więcej, do diabła, niż cena za hotel Ruszt, chociaż nie wiem 
dokładnie, ile pan zapłacił. A ile? 

Staines skrzywił się. 

— Za Ruszt? 

— Z jakieś dwadzieścia funtów, co? 

Staines nie mógł uchylić się od odpowiedzi. 

— Dwadzieścia pięć. 

Mannering uderzył otwartą ręką w stół. 

— No właśnie. Siedzi pan na forsie, a od czterech tygodni nie wydał pan ani pensa. 
Dlaczego? Co pan kombinuje? 

Staines nie odpowiedział mu od razu. 


— Zawsze uważałem, że jest wielka różnica między zachowaniem własnej i cudzej 
tajemnicy — odezwał się w końcu. — Tak wielka, że żałuję, że nie możemy posługiwać się 
dwiema przysięgami. Jedną składalibyśmy, żeby dotrzymać własnego sekretu, a drugą, aby 
dochować tajemnicy, której sami nie sprokurowaliśmy i może nawet nie chcieliśmy znać, 
ale którą jednak ktoś nam powierzył. Moim zdaniem podobnie jest z miłością: istnieje 
olbrzymia różnica między miłością, którą dajemy lub chcemy komuś dać, a miłością, której 


pragniemy albo którą dostajemy. 
Przez chwilę siedzieli w milczeniu, a potem Mannering odezwał się gburowato: 
— Chcesz mi pan powiedzieć, że za tym wszystkim kryje się coś więcej. 
— Za szczęściem zawsze kryje się coś więcej — odpowiedział Staines. 


WODNIK I SATURN 


Rozdział, w którym Sook Yongsheng, od niedawna zamieszkały w Kaniere, 

w tamtejszym Chinatown, wybiera się po zakupy do sklepu żelaznego 

w Hokitika, gdzie zauważa go naczelnik George Shepard, znany mu jako brat 
mężczyzny, o którego zamordowanie Sook został oskarżony, oraz jako mąż 
Margaret, faktycznej morderczyni 


Margaret Shepard stała w drzwiach sklepu, czekając, aż jej mąż skończy robić zakupy 
i zapłaci. Nie widziała Sooka Yongshenga, bo zasłaniała go szafka z artykułami sypkimi. 
Shepard wyszedł zza niej i zauważył go pierwszy. Przystanął natychmiast i zrobił groźną 
minę, odezwał się jednak zupełnie zwyczajnym głosem. 

— Margaret. 

— Tak, mój mężu. 

— Wracaj do domu — powiedział naczelnik, nie spuszczając oczu z Sooka Yongshenga. — 
W tej chwili. 

Nie zapytała dlaczego, tylko bez słowa odwróciła się i wybiegła. Kiedy zatrzasnęły się 
za nią drzwi, prawa dłoń Sheparda bardzo powoli poruszyła się i spoczęła na kaburze 
z bronią. W lewej ręce naczelnik trzymał papierową torebkę z rolką papieru, dwoma 
zawiasami, kłębkiem szpagatu i pudełkiem gwoździ o wydrążonych łebkach. Sook 
Yongsheng klęczał przy puszkach z naftą do lamp i liczył coś na palcach. Swoje paczki 
położył obok na podłodze. 

Shepard niewyraźnie zdawał sobie sprawę, że w sklepie zapadła głucha cisza. Ktoś 
stojący za jego plecami zapytał: 

— Czy coś się stało, szanowny panie? 

Naczelnik nie odpowiedział od razu. 

— Wezmę to — rzekł po chwili. Podniósł papierową torebkę i czekał. Po chwili usłyszał 
szepty, potem zbliżające się niepewne kroki, a później sprzedawca wyjął mu torebkę z ręki. 
Minęła prawie minuta. Sook Yongsheng wciąż liczył, nie podnosząc wzroku, a potem ten 
sam sprzedawca powiedział niemal szeptem: — To będzie szyling i sześć pensów, szanowny 
panie. 

— Proszę to zapisać na rachunek więzienia — odparł Shepard. 


DŁUGIE KRÓLOWANIE JOWISZA 


Rozdział, w którym Alistair Lauderback, sądząc, że jego brat przyrodni, Crosbie 
Wells, jest też ze strony matki bratem przyrodnim łotra Francisa Carvera, 

a w związku z tym mniemając, iż Crosbie Wells uczestniczył w jakiś sposób 

w szantażu, zmuszającym go do oddania ukochanego barku „Z Bogiem”, 
zdumiewa się, kiedy dostaje ostemplowany w Hokitika list, wynika bowiem 

z niego jasno, że jego podejrzenia były całkiem fałszywe, a to odkrycie skłania 
go po długim i poważnym namyśle do napisania własnego listu 


Byłoby przesadą twierdzić, że nowa korespondencja od pana Crosbiego Wellsa stanowiła 
wyłączny powód, dla którego Alistair Lauderback postanowił ubiegać się o mandat 
parlamentarny z okręgu Westland — list ten przechylił jednak szalę na korzyść tej decyzji. 
Lauderback przeczytał go dokładnie sześć razy, a potem westchnął, rzucił go na biurko 
i zapalił fajkę. 


Zachodnie Canterbury, czerwiec 1865 


Szanowny panie, 

jak zauważysz po stemplu, nie jestem już mieszkańcem prowincji Otago, bo jak to się mówi, wziąłem 
tyłek w troki. Ty zapewne nie miałeś specjalnych powodów, żeby się zapuszczać na zachodnią stronę 
gór, więc powiem ci, że zachodnie Canterbury bardzo się różni od trawiastego południa. Wschód słońca 
nad brzegiem morza to szkarłatne cudo & ośnieżone szczyty mają kolor nieba. Krzewy są wilgotne & 
splątane & woda bardzo biała. To samotne miejsce, chociaż niezupełnie, bo ciągle śpiewają ptaki & to 
jest bardzo przyjemne, taka niezmienność. Jak już się pewnie domyślasz, dawne życie pozostawiłem za 
sobą. Z żoną żyję w separacji. Powinienem ci powiedzieć, że ukrywałem wiele w listach do ciebie, bo 
bałem się, że gdybyś poznał gorzką prawdę o moim małżeństwie, mógłbyś źle o mnie myśleć. Nie będę 
cię kłopotał szczegółami mojej ucieczki w to miejsce, gdyż to żałosna opowieść & przypominam ją sobie 
ze smutkiem. Dmucham na zimne, bom sparzył się dwa razy i chociaż inni mężczyźni mogą się 
pochwalić lepszymi wynikami, mnie to wystarczy i mogę powiedzieć, że dostałem nauczkę. Ale dość na 
ten temat, wolę mówić o tym, co jest teraz & o przyszłości. Nie zamierzam już dłużej szukać złota, 
chociaż zachodnie Canterbury aż lśni od kruszcu & ludzie codziennie zbijają tutaj fortuny. Nie, nie będę 
już poszukiwaczem & nie pozwolę, żeby znów mi ukradziono majątek. Spróbuję za to zająć się handlem 
drewnem. Poznałem wspaniałego człowieka, Maorysa nazwiskiem Terou Tow-Faray. W jego ojczystym 
języku to znaczy Gminny Dom Lat. Jakie nieciekawe nazwiska mamy my, Brytyjczycy, w porównaniu 
z nimi! Wydaje mi się, że mogłaby to być linijka z jakiegoś wiersza. Tow-Faray to szlachetny dzikus 
pierwszej klasy & szybko się zaprzyjaźniamy. Wyznaję, że ponowne przebywanie wśród ludzi podnosi 
mnie na duchu. Twój &c 

CROSBIE WELLS 


PRZYRODZONA GODNOŚĆ 


Rozdział, w którym Emery Staines składa wizytę Annie Wetherell w hotelu Ruszt 
i po krótkim wstępie błaga ją, by przedstawiła mu swoją wersję historii ucieczki 
Crosbiego Wellsa, a Anna, zaintrygowana gwałtownością i szczerością jego 
prośby, nie widzi powodu, by nie opowiedzieć mu wszystkiego 


Emery Staines nie rozpoznał sukni Anny, choć była jedną z tych pięciu, których miał 
pilnować z rewolwerem w dłoni w hotelu Głóg 12 maja po południu. Wprawdzie kiedy 
przyjrzał się jej pierwszy raz, zwrócił uwagę, że suknia jakoś dziwnie na niej leży — 
została ewidentnie skrojona na kobietę o znacznie bujniejszym biuście — zaraz jednak 
odsunął od siebie tę myśl. Przywitali się serdecznie, choć z obopólną niepewnością, i po 
niezręcznej pauzie Anna zaprosiła go do salonu, gdzie zasiedli przed kominkiem na 
krzesłach o prostych oparciach. 

— Panno Wetherell — powiedział od razu Staines. — Chciałbym cię o coś zapytać... Co 
prawda, będzie to wielka impertynencja z mojej strony i powinnaś od razu mnie ofuknąć, 
jeśli nie zechcesz odpowiedzieć na moje pytanie... Choć może powinienem raczej 
powiedzieć, jeśli z jakiegokolwiek powodu nie zechcesz mi zrobić tej łaski... 

— Och... — powiedziała Anna, a potem odetchnęła głęboko, jak gdyby zbierając się na 
odwagę, i odwróciła twarz. 

— Co się stało? — spytał Staines i drgnął. 

Anna raptownie podniosła się i przeszła przez pokój. Przez chwilę stała, oddychając 
głęboko, zwrócona twarzą do ściany. 

— To głupie — powiedziała głuchym głosem. — To głupie. Nie zwracaj na mnie uwagi, 
zaraz dojdę do siebie. 

Zdumiony Staines także wstał. 

— Czy sprawiłem ci przykrość? — spytał. — Jeśli tak, to bardzo cię przepraszam. Ale co 
się stało? Co to może być? 

Anna otarła twarz dłonią. 

— Nic — odpowiedziała, wciąż odwrócona tyłem. — Po prostu mnie to zaskoczyło i tyle. 
Ale byłam głupia, nie pomyślałam o tym. To nie twoja wina. 

— Co cię zaskoczyło? — spytał Staines. — O czym nie pomyślałaś? 

— Po prostu o tym, że ty... 

— Tak? Proszę, powiedz mi, bym mógł naprawić swój błąd. Proszę. 

Opanowała się w końcu i odwróciła. 

— Zadaj mi swoje pytanie — powiedziała, uśmiechając się z trudem. 

— Jesteś całkiem pewna, że nic ci nie jest? 


— Absolutnie — powiedziała Anna. — Proszę, pytaj. 


— No dobrze — powiedział Staines. — Proszę bardzo. Chodzi mi o człowieka nazwiskiem 
Crosbie Wells. 

Żal na twarzy Anny ustąpił miejsca zdumieniu. 

— Grosbie Wells? 

— Wydaje mi się, że to nasz wspólny przyjaciel. A przynajmniej ja darzę go zaufaniem, 
sądzę jednak, że ty też. 

Dziewczyna milczała. Przez chwilę przyglądała się młodzieńcowi spod zmrużonych 
powiek, po czym zapytała: 

— Skąd go znasz? 

— Nie mogę ci opowiedzieć o tym szczegółowo — odrzekł Staines. — Poprosił mnie, abym 
to zachował w tajemnicy. To znaczy miejsce jego pobytu i okoliczności, w jakich się 
poznaliśmy. Wymienił jednak twoje nazwisko w związku ze złotym samorodkiem, 
człowiekiem nazwiskiem Francis Carver i jakąś kradzieżą. Jeśli nie uważasz, że jestem 
zbyt arogancki... A jestem, wiem, że jestem... To bardzo chciałbym usłyszeć całą tę historię 
od ciebie. Nie mogę twierdzić, że to sprawa życia i śmierci, albowiem tak nie jest, i nie 
mogę twierdzić, że wiele zależy od tego, co mi odpowiesz, bo właściwie od tego nic nie 
zależy. Tyle tylko, że wszedłem z panem Carverem w coś w rodzaju spółki. Zachowałem 
się jak głupiec, teraz o tym wiem, i mam poczucie, okropne, że pomyliłem się co do niego 
i jest on mimo wszystko złoczyńcą. 

— Czy on tu przyjechał? — spytała dziewczyna. — Crosbie... Jest w Hokitika? 

— Niestety, tego też nie mogę ci powiedzieć — odrzekł Staines. 

Ręce Anny przesunęły się na brzuch. 

— Nie musisz mi mówić, gdzie Crosbie mieszka — odparła. — Ale chcę, żebyś przekazał 
mu wiadomość. Ważną wiadomość... Ode mnie. 


ASCENDENT 


Rozdział, w którym Te Rau Tauwhare nie chce wspomnieć Crosbiemu Wellsowi 
o Francisie Wellsie, a tym bardziej przedstawić mu okoliczności ich krótkiego 
spotkania sprzed miesiąca, co wynika w równym stopniu ze skrytości ducha 
Tauwharego, jak i z jego niejakiej przebiegłości w sprawach finansowych; 
Maorys uważa bowiem, że gdy następnym razem spotka Carvera, łatwo zarobi 
szylinga, a może nawet więcej 


Crosbie Wells kupił szyby do podzielonego na cztery części okna, lecz musiał je jeszcze 
przyciąć i wstawić parapet, tymczasem więc szkło stało oparte o Ścianę, słabo odbijając 
migotliwe światło lampy oraz kwadratową kratkę pieca. 


— Znałem pewnego człowieka, który stracił rękę podczas powodzi w Dunstan — mówił 
Wells. Leżał na sienniku, trzymając na piersi butelkę whisky. Tauwhare siedział 
naprzeciwko niego ze swoją flaszką. — Wpadł do rzeki, do bystrzyny, rozumiesz, a ręka 
uwięzła mu pomiędzy skałami i nie mogli jej już uratować. Nosił jakieś pospolite 
nazwisko, Smith, Stone czy coś takiego. W każdym razie chodzi o to, że opowiadał o tym 
później, znaczy o tym wypadku, i powiedział, że najbardziej żal mutej ręki, dlatego że miał 
na niej tatuaż, przedstawiający statek pod pełnymi żaglami. Zrobił sobie tę ozdobę 
w prezencie, po przepłynięciu przylądka Horn, i strasznie ubolewał, że ją stracił. Nie 
wiem dlaczego, ale zapamiętałem tę historię o utracie tatuażu. Poradziłem mu, żeby 
wytatuował sobie statek na drugiej ręce, ale on dziwnie na to zareagował: „Tego nie 
zrobię. Nigdy”. 

— To boli — zauważył Tauwhare. — Ta moko. 


— Czy czasami jak widzisz swoje odbicie, nie jesteś zaskoczony? — zapytał Wells, 
przyglądając się Maorysowi. — Wiesz, kiedy przez dłuższy czas nie miałeś pod ręką lustra. 
Czy człowiek zapomina wtedy, że ma tatuaże? 

— Nie — odparł Tauwhare. — Nigdy. — Jego twarz spowijał cień, a światło podkreślało 
zmarszczki wokół ust, nadając im poważny, groźny wyraz. 

— Ja chyba bym zapomniał. 

— Mamy takie powiedzenie — rzekł Tauwhare. — Taia a moko hei hoa matenga mou. 

— Ja kiedyś pociąłem jednemu gościowi twarz nożem — odpowiedział Wells, wciąż 
uważnie przyglądając się swojemu rozmówcy. — Teraz ma bliznę, o tutaj. Od oka do ust. 
Krwawił jak wieprz. Twoja rana też tak bardzo krwawiła? 


— Tak. 
— Zabiłeś kiedyś człowieka, Tauwhare? 
— Nie. 


— Nie — odrzekł Wells, wracając do swojej butelki. — Ja też nie. 
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SATURN W PANNIE 


Rozdział, w którym Quee Long wnosi skargę na policję, a George Shepard, 
którego nienawiść do Sooka Yongshenga z czasem urosła, by objąć wszystkich 
Chińczyków, nie przyjmuje jego wniosku i ani w tym momencie, ani później nie 
odczuwa żadnych wyrzutów sumienia z powodu swojej niesprawiedliwości 


— Nie rozumiem, o co panu chodzi. 


Ah Quee westchnął. Po raz trzeci wskazał swoją umowę o pracę, leżącą między nimi na 
biurku Sheparda. W miejscu oznaczonym jako „aktualne zatrudnienie” widniała nazwa; 
Aurora”. 


— Pusta działka — wyjaśnił. — Aurora być pusta działka. 

— Aurora to pusta działka, a ty na niej pracujesz. Tak, to rozumiem. 

— Mannering — powiedział Ah Quee. — Manmnering z pusta działka zrobić działka 
niepusta. 

— Mamnering zrobić działka niepusta — powtórzył Shepard. 

— Bardzo dobry — odpowiedział Ah Quee, kiwając głową. — Bardzo zły człowiek. 

— No to jaki on jest, dobry czy zły? 

Ah Quee zmarszczył brwi, a potem odrzekł: 

— Bardzo zły człowiek. 

— A jak on zmienia pustą działkę w niepustą? Jak? No jak? 

Ah Quee wyjął swoją sakiewkę i podniósł ją. Bardzo powoli, żeby Shepard wszystko 
dokładnie widział, wyciągnął srebrnego pensa, a potem przełożył go do lewej kieszeni. 
Odczekał chwilę, po czym włożył monetę z powrotem do sakiewki. 

Shepard westchnął. 

— Panie Quee, widzę, że pańska umowa o pracę wygaśnie dopiero za ładnych kilka lat, 
ale moja cierpliwość skończyła się już przed kilkoma minutami. Nie mam środków ani 
zamiaru, by rozpoczynać śledztwo w sprawie dochodów pana Manneringa na podstawie 
nieporadnie wyartykułowanego donosu. Proponuję, by wrócił pan do Aurory i uważał się 
za szczęściarza, że w ogóle ma pan pracę. 


JOWISZ W STRZELCU 


Rozdział, w którym Alistair Lauderback, ogłosiwszy oficjalnie, że będzie 
kandydować z okręgu Westland na posła w nowozelandzkim parlamencie 
czwartej kadencji, dzięki czemu oprócz dalszego rozwoju swojej wspaniałej 
kariery politycznej przeprawi się w najbliższych miesiącach przez Alpy do 
Westlandu i będzie mógł odbyć rozmowę ze swoim bratem z nieprawego łoża, 
o którą ten prosił go od bardzo dawna, zwraca się myślami ku sprawom 
praktycznym, a ściśle rzecz biorąc, prosi swojego dawnego współpracownika, 
by zajął się pewnymi kwestiami natury praktycznej w jego, czyli Lauderbacka, 
imieniu 


Akaroa, 22 sierpnia 


Mój drogi Tomie, 

tuszę, że już wiesz, iż zamierzam kandydować na posła z okręgu Westland, ale jeśli ta wiadomość Cię 
dziwi, to załączam artykuł z „Czasu Lyttelton”, który wyjaśnia moją decyzję i powody jej podjęcia 
bardziej szczegółowo, niż mógłbym to zrobić tutaj. Możesz być pewien, że bardzo chcę zobaczyć na 
własne oczy piękne pejzaże zachodniego Canterbury. Planuję przybyć do Hokitika przed 15 stycznia, co 
będzie zależało od pogody, odbędę bowiem podróż drogą lądową, nie morską, żeby przejechać się po 
przyszłej Drodze do Christchurch i przyjrzeć się jej. Jak wiesz, lubię podróżować bez większej ilości 
bagażu, dlatego dałem zlecenie, by kufer z moimi rzeczami osobistymi dostarczono z Lyttelton pod koniec 
grudnia. Czy „Cnota” mogłaby go zabrać z Dunedin przed wypłynięciem 10 stycznia i przetransportować 
na Wybrzeże? Jako przybysz nieznający zachodniego Canterbury, zdam się na Twoją doskonałą 
znajomość Hokitika w kwestii mieszkania, wyżywienia, wynajęcia powozu, przynależności do klubów 
&c. Całkowicie ufam Twojemu dobremu smakowi i umiejętnościom i pozostaję twój, &c 

A. LAUDERBACK 


NÓW — KSIĘŻYC W LWIE 


Rozdział, w którym Mannering, wioząc Annę Wetherell do Kaniere, dostrzega 
w niej coś nowego, jakby nieczułość i coś w rodzaju rezerwy; ta obserwacja 
wzrusza go w duchu i robi mu się żal dziewczyny, choć gdy się do niej odzywa 
po mniej więcej trzech milach, nie robi tego po to, by dodać jej otuchy, 
albowiem czas, który minął od tamtej chwili, i jego uczynił nieczułym 


— Nie możemy sobie pozwolić na nieszczęście. Nieszczęście źle odbija się na interesach, 
bez względu na to, jakie one są. Ludzie nie będą stawiać na nieszczęście ani przeciwko 
niemu, a w naszej branży muszą obstawiać za albo przeciw czemuś, rozumiesz? 


— Tak — odpowiedziała Anna. — Rozumiem. 

Odwoził pannę Wetherell do Chinatown, gdzie czekał na nią Ah Sook z opium. 

— Nigdy nie kazałem zamordować ani nawet pobić żadnej dziewczyny — powiedział. 
— Wiem. 

— Dlatego możesz mi zaufać. 


SŁOŃCE W LWIE 


Rozdział, w którym Staines zwierza się Manneringowi na tyle, aby przyznać, że 
podpisał umowę o wspólnej inwestycji z panem Francisem Carverem, 

i wyjaśnia, że jego pierwsza opinia o charakterze i opowieści Carvera była 

i jest bardzo mylna, teraz bowiem sądzi, iż Carver jest łajdakiem, absolutnie 
niezasługującym na jakikolwiek uśmiech losu — na co Mannering, chichocząc 
z cicha, proponuje dosyć wstrząsające, bo tchórzliwe rozwiązanie 


— Na złotodajnym polu można popełnić tylko jedno prawdziwe przestępstwo — rzekł 
Mannering do Stainesa, kiedy przedzierali się przez krzaki ku południowemu krańcowi 
Aurory. — Nie przejmuj się pan morderstwem, kradzieżą ani zdradą. Nie: tutaj zbrodnią nad 
zbrodniami jest oszustwo. Rozumie pan, łudzenie kopaczy nadzieją. A nadzieja to 
wszystko, co ma poszukiwacz. Oszukać kopacza można na dwa sposoby. Pierwszym jest 
dosypywanie na działkę złota pochodzącego z innych źródeł, a drugim ogłoszenie działki 
pustą. 

— A które oszustwo uważane jest za poważniejsze? 

— To zależy od tego, co pan rozumie przez „powagę” — odpowiedział Mannering, 
rozgarniając jakieś pnącza. — Jeśli będzie pan dosypywał złoto na działkę i ktoś pana na 
tym przyłapie, to mogą pana zamordować w pańskim własnym łóżku, a jeśli ogłosi pan, że 
działka jest pusta i zostanie pan przyłapany na kłamstwie, to mogą pana zlinczować. 
Z, zimną krwią albo pod wpływem impulsu, do wyboru. 

Staines uśmiechnął się. 

— Czy będę robić interesy z człowiekiem, mającym zimną krew? 

— Niech pan sam odpowie sobie na to pytanie — rzekł Mannering, gwałtownie 
zatrzymując się i wyciągając rękę. — Oto i ona: Aurora. 

— Ach — odrzekł Staines, również przystając. Obaj panowie lekko dyszeli po 
wyczerpującym marszu. — No cóż... Io bardzo dobrze. 

Przyglądali się działce. Staines zauważył Chińczyka, który siedział w kucki jakieś 
trzydzieści jardów od nich z płuczką w rękach. 

— Co jest przeciwieństwem „biletu do domu”? — spytał po chwili Mannering. — Działka, 
dzięki której nigdy do domu nie wrócę? Z winy pana Carvera? 

— Kto to jest? — spytał Staines. 

— To Quee — odparł Mannering. — On tu zostanie. 

Staines Ściszył głos. 

— Czy ten człowiek wie? 

Mannering wybuchnął śmiechem. 


— „Czy ten człowiek wie?” A co ja panu przed chwilą powiedziałem? Nie mam ochoty 
zostać zamordowany w swoim własnym łóżku, dziękuję bardzo. 


— Na pewno uważa, że to strasznie kiepski interes. 
— Nie mam zielonego pojęcia, co on myśli — odpowiedział z pogardą Mannering. 


INNY ŚWIT 


Rozdział, w którym Ah Quee dotyka pancernego szwu stanika Anny i dokonuje 
dziwnego odkrycia, choć jego znaczenie pozna w pełni dopiero osiem dni 
później, gdy obejrzy dokładnie wszystkie cztery muślinowe suknie dziewczyny 
i zorientuje się, jaką fortunę kryją, nie licząc, oczywiście, złotego piasku 
zaszytego w sukni z pomarańczowego jedwabiu, której Anna nigdy nie nosi 

w Kaniere 


Panna Wetherell leżała całkiem nieruchomo, z zamkniętymi oczami, kiedy Ah Quee dotknął 
dłonią jej sukni. Opukał palcami każdy cal gorsetu, obmacał każdą falbankę. Podniósł 
ciężki rąbek i przesuwał go w palcach. Jego metodycznie pracujące dłonie wydawały się 
zatrzymywać Annę w czasie i przestrzeni. Uznała, że Ah Quee musi najpierw dokładnie 
obmacać jej suknię, zanim dotknie jej ciała, i ta pewność napełniła ją jasnym, potężnym 
spokojem. Gdy wsunął jej ręce pod pachy, by ją przewrócić na brzuch, poddała się bez 
słowa, podnosząc bezwładne dłonie do ust niczym dziecko i odwracając twarz w kierunku 
kufra. 
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DRUGA KWADRA — KSIĘŻYC W PANNIE 


Rozdział, w którym Ah Quee wypełnia palenisko węglem drzewnym, by przetopić 
resztę złota, wyprutego z sukni Anny, i opatrzyć sztabki nazwą złotodajnej 
działki, na której pracuje — Aurora, a strapiona Anna pomrukuje przez sen 

i przykłada rękę do policzka, jak gdyby próbując zatamować krew z rany 


Kiedy się obudziła, było już rano. Stwierdziła, że Ah Quee przeniósł ją w kąt chaty. 
Podsunął dziewczynie pod głowę złożony w kostkę koc i okrył ją swoją wełnianą peleryną. 
Po przebudzeniu domyśliła się, że mówiła przez sen, bo czuła się rozpalona 
i zaniepokojona, miała mokre włosy i rumieńce na twarzy. Ah Quee jeszcze nie zauważył, 
że Anna już nie śpi. Leżała nieruchomo i patrzyła, jak Chińczyk krząta się, robiąc sobie 
Śniadanie, ogląda swoje paznokcie, kiwa głową, mruczy i schyla się, żeby rozgarnąć 
węgle. 


SŁOŃCE W PANNIE 


Rozdział, w którym Emery Staines, dowiedziawszy się od Crosbiego Wellsa, jak 
okpił go Francis Carver — albowiem Staines i Wells zdążyli się już obdarzyć 
zaufaniem i przyjaźnią — nieoczekiwanie postanawia sfałszować raport 
kwartalny, usuwając z rejestrów Aurory wszelkie ślady po skarbie, i całkowicie 
zapomina przy tym o zawziętym robotniku, Quee em, który zgodnie z prawem 

i bez względu na charakter swojej umowy o pracę zasługuje na premię 


Wszedłszy do filii bankowej w obozowisku, Emery Staines zauważył ze zdziwieniem, że 
na skrytce Aurory pojawiła się flaga, co oznaczało, że ktoś złożył w niej kruszec. 
Młodzieniec poprosił, by strażnik otworzył skrytkę. W środku leżała starannie ułożona 
koronka złotych sztabek i Staines wziął do ręki jedną z nich. 


— Ile by pan zażądał, gdybym poprosił, aby odwrócił się pan na chwilę, podczas gdy ja 
przeniosę zawartość tej skrytki gdzie indziej? — spytał po chwili. 

Strażnik zastanawiał się przez pewien czas, przebiegając palcami po lufie karabinu. 

— Zrobię to za dwadzieścia funtów — powiedział. — Szterlingów. Nie za złoto. 

— Dam panu pięćdziesiąt — odpowiedział Staines. 


CZĘŚCIOWE ZAĆMIENIE SŁOŃCA 


Rozdział, w którym Emery Staines wędruje do Doliny Arahura z torbą w ręku 

i zamiarem zakopania skarbu na jakiś czas na ziemi Maorysów, nie biorąc pod 
uwagę tego, że Francis Carver może wkrótce powrócić do Hokitika, by 
sprawdzić, dlaczego tak obiecująca inwestycja jak kopalnia Aurora stała się 
naprawdę pustą działką 


Siedzący w kępie lnu, na wysokości ramienia Stainesa, ptak tui pochylił dziób, wydając 
charakterystyczny, grzechotliwy krzyk, który zabrzmiał w uszach młodzieńca tak, jak gdyby 
do wtóru granej na trzcinowym gwizdku melodii ktoś przeciągał kijem po wbitych 
w ziemię kołkach. Jaki to cudownie niezwykły dźwięk! Chłopak wyciągnął rękę i dotknął 
woskowatych łodyg lnu, z przyjemnością zauważając ich jaskrawe kolory: fiolet na 
brzegach przechodził na środku w rozbieloną zieleń. 


Ptak odleciał z łopotem skrzydeł i zapadła cisza. Staines schylił się i podniósł sztabki 
złota. Umieścił je starannie na dnie dołu, który wykopał już wcześniej. Kiedy zasypał je 
ziemią, ułożył na niej kilka płaskich kamieni w taki sposób, by móc rozpoznać to miejsce, 
po czym zatarł nogą ślady swoich stóp. 


PAPA-TU-A-NUKU 


Rozdział, w którym mniej więcej pół mili w dół rzeki od miejsca, gdzie 
niedawno zostało zakopane złoto, Crosbie Wells i Tauwhare zasiadają do hangi, 
potrawy przygotowanej w zasypanym ziemią gorącym popiele, i właśnie 
rozwijają mięso z liści, aby rozpocząć ucztę, na którą składa się wilgotne, 
bogato przyprawione pieczyste, przesycone wonią dymu i taniny oraz żyznym, 
gliniastym posmakiem ziemi 


— Chodzi mi o to, że nie ma w tym nic niezwykłego. Wy handlujecie kamieniem, a my 
złotem. Równie dobrze mogłoby być na odwrót. Moglibyśmy mówić o gorączce zielonego 
kamienia. Czy o zielonej gorączce. 

Tauwhare zastanawiał się nad tym, nie przerywając jedzenia. Po chwili przełknął 
i pokręcił głową. 

— Nie — odparł. 

— Nie ma żadnej różnicy — upierał się Wells, sięgając po kolejny kawałek mięsiwa. — 
Może ci się to nie podobać, ale musisz przyznać, że to prawda. Twój kamień i nasze złoto 
pochodzą z ziemi. Jedno i drugie to skała. 

— Nie — odparł Tauwhare, który wyglądał na rozgniewanego. — To nie jest to samo. 
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KRZYWDA 


Rozdział, w którym Anna Wetherell z przerażającą, chorobliwą dokładnością 
przypomina sobie bójkę, do jakiej doszło w Dunedin, w buduarze w Domu Wielu 
Życzeń pamiętnej nocy 12 maja, albowiem codziennie dręczy ją to 
wspomnienie; a udręki nie łagodzi świadomość, że jej współudział w owym 
wydarzeniu, chociaż milczący, pomógł niewinnemu człowiekowi wyjść z opresji 
bez szwanku — dlatego nieoczekiwane spotkanie z oszpeconym Carverem ją 
zaskakuje i Anna w chwili słabości się zapomina 


Francis Carver jechał właśnie w stronę gór Drogą do Kaniere, gdy zauważył przy gościńcu 
znajomą postać. Ściągnął cugle, zsiadł z konia i podszedł do dziewczyny, widząc, że jej 
chód jest niepewny, a twarz mocno zarumieniona i uśmiechnięta. 

— Uciekł — mruczała Anna. — Pomogłam mu. 


Carver podszedł bliżej. Wsunął dziewczynie palec pod brodę i odchylił jej głowę do 
tyłu. 


— Komu? 

— Grosbiemu. 

Carver natychmiast zesztywniał. 

— Wellsowi — powiedział. — Gdzie on jest? 

Anna czknęła i nagle zrobiła przerażoną minę. 

— Gdzie? 

Carver cofnął się i mocno uderzył dziewczynę w twarz. 
— Odpowiadaj. Jest tutaj? 

— Nie! 

— W Otago? W Canterbury? Gdzie? 


Zrozpaczona Anna odwróciła się, chcąc uciec. Carver chwycił ją za ramię i szarpnął... 
ale w tym momencie gdzieś w pobliżu rozległ się strzał... 


— Och! — krzyknął Carver, odwracając się błyskawicznie... 
A jego koń stanął dęba... 


UPADEK 


Rozdział, w którym Anna Wetherell kłamie, by chronić Crosbiego Wellsa, i tym 
spóźnionym aktem lojalności próbuje odpokutować swoją wcześniejszą zdradę, 
której mgliste wspomnienie zmienia się w jej głowie i niepewnie oddala, 
albowiem umysł dziewczyny został potrójnie zaćmiony, najpierw przez opium, 
potem wskutek przemocy, a w końcu opiatami, zaaplikowanymi przez doktora 
Gilliesa przed wyjątkowo nieprzyjemnym zabiegiem, w trakcie którego Anna 
szlochała, jęczała i drapała się, wpadając w taką rozpacz, że lekarz musiał 
poprosić o pomoc, aby ją powstrzymać, a Lówenthal, człowiek zazwyczaj 
dzielnie się trzymający w sytuacjach burzliwych i kryzysowych, płakał jak 
dziecko, gdy przytrzymywał jej ręce 


Kiedy Anna otworzyła oczy, Löwenthal pochylał się nad nią z białą ściereczką w jednej 
ręce i fiolką laudanum w drugiej. Obok aptekarza stał blady Edgar Clinch. 


— Ocknęła się — rzekł Clinch. 

— Anno — odezwał się Löwenthal. — Anno. Serce ty moje. 

— Mmm... 

— Powiedz nam, co się stało. Powiedz, kto to był. 

— Carver — odparła niskim głosem. 

— Tak? — powiedział Lówenthal, pochylając się nad nią. 

Nie może zdradzić Crosbiego Wellsa. Przysięgła, że go nie zdradzi. Nie wolno jej 
wymienić jego nazwiska. 

— Garver... — powtórzyła, skupiając myśli, a potem popadając znowu w roztargnienie. 

— Tak? 

— ...był ojcem — powiedziała Anna. 


DESCENDENT 


Rozdział, w którym Emery Staines, dowiedziawszy się od Benjamina Lówenthala 
o pobiciu Anny, natychmiast siodła konia i jedzie do Doliny Arahura, zaciskając 
zęby i roniąc łzy, będące zewnętrzną oznaką rozstroju nerwowego, chociaż przez 
cały czas podróży na północ nie przyznaje się do jego prawdziwej przyczyny, 

a tym bardziej nie próbuje jej wyartykułować, albowiem osoba cierpiąca nie 
może od razu wypowiedzieć ani zrozumieć żadnej silnej emocji, a młodzieniec 
tak się przestraszył widoku krwi, plamiącej fartuch Lówenthala od piersi po 
biodra, oraz jego sugestywnej opowieści o obrażeniach, jakich doznała Anna, 
że zapomniał w stajni zarówno swojego pugilaresu, jak i kapelusza, a kiedy 
wyjeżdżał, o mało nie stratował Haralda Nilssena, wychodzącego ze sklepu 
Tiegreena z papierową torbą pod pachą 


Wells otworzył drzwi. Na progu stał zgięty wpół Emery Staines. 

— Dziecko umarło — zaszlochał młodzieniec. — Twoje dziecko nie żyje. 

Wells pomógł mu wejść do środka i wysłuchał jego opowieści. Potem przyniósł butelkę 
brandy i napełnił dwie szklaneczki. Wypili. Wells nalał następną kolejkę, a potem trzecią. 

Kiedy butelka była już pusta, Staines powiedział: 

— Dam jej połowę. Podzielę się z nią. Mam sekretny skarb, zakopany w ziemi. Wykopię 
go. 

Wells wpatrywał się w niego. Po pewnym czasie zapytał: 

— A ile jest warta połowa? 

— No cóż — mruknął Staines. — Jakieś dwa tysiące. — Położył głowę na stole i zamknął 
OCZY. 

Wells przyniósł blaszane pudełko z półki, otworzył je, wyciągnął z niego czystą kartkę 
i wieczne pióro, a potem napisał: 


Dnia dzisiejszego, 11 października Roku Pańskiego 1865, PAN EMERY STAINES, niegdyś mieszkaniec 
Nowej Południowej Walii, przekazuje kwotę dwóch tysięcy funtów PANNIE ANNIE WETHERELL, 
niegdyś mieszkance Nowej Południowej Walii, czego świadkiem jest PAN CROSBIE WELLS, spisujący 
umowę. 


— Już — powiedział Wells. Podpisał się i podsunął kartkę Stainesowi. — Podpisz. 
Ale młodzieniec zasnął. 


CZĘŚĆ JEDENASTA 
Orion zachodzi, kiedy wschodzi Skorpion 
3 grudnia 1865 roku 
42°43” S J170 58'0'€ 


KSIĘŻYC W BYKU (W ZASIĘGU ORIONA) 


Rozdział, w którym pogrążona w zadumie Anna Wetherell podlicza swoje długi 
i popada w takie strapienie, że — by tak powiedzieć — odwraca od niego oko 
swojego umysłu i rozgląda się za innym, lżejszym tematem, zatrzymując się 
nieuchronnie na uśmiechniętym, jasnookim Emerym Stainesie; zaczęło jej 
bowiem zależeć na jego dobrej opinii bardziej niż na zdaniu jakichkolwiek 
innych jej znajomych, a tłumiła to pragnienie równie często, jak je wyrażała, 
wiedząc, że Staines stoi znacznie wyżej od niej w hierarchii społecznej i ma 
przed sobą wiele jasnych perspektyw, ona zaś zaledwie kilka mrocznych, oraz 
zakładając, że także jego uczucia różnią się diametralnie od żywionych przez 
nią wobec niego, o czym była przekonana, mimo że od czasu, kiedy 
wyzdrowiała, Staines odwiedził ją trzykrotnie, a ostatnio podarował jej butelkę 
andaluzyjskiej brandy, jedyną pozostałą w całym Hokitika, chociaż kiedy 
wyjmowała ją z jego rąk, wystraszył się nagle i powiedział błagalnie, że jednak 
ją zabierze i wróci z jakimś innym, stosowniejszym prezentem, na co Anna 
odpowiedziała szczerze, że bardzo pochlebia jej to, iż otrzymała dar, który 

w żaden sposób nie może być stosowny, a poza tym jest to ostatnia butelka tego 
trunku w mieście, stanowi zatem rzadszy i bardziej wyjątkowy prezent niż 
jakakolwiek oddana jej kiedyś przysługa czy błyskotka 


Dług Anny u Manneringa podwoił się przez ostatni miesiąc. Sto funtów! Spłacenie takiej 
sumy zajęłoby jej dziesięć lat, a może nawet więcej, jeśli wziąć pod uwagę 
oprocentowanie u lichwiarzy oraz cenę opium — a także to, że wartość Anny zacznie 
w końcu nieubłaganie spadać. Jej oddech osiadł kroplami w kąciku okna; wyciągnęła rękę, 
żeby ich dotknąć. W głowie dziewczyny kołatał się jakiś cytat, maksyma: „Upadła kobieta 
nie ma przyszłości, natomiast mężczyzna, który podniósł się z upadku, zostawił przeszłość 
za sobą”. Czy gdzieś to usłyszała, czy może sama ułożyła te słowa? 


SŁOŃCE W SKORPIONIE 


Rozdział, w którym zadumany Emery Staines wątpi w swoje intencje, gdyż 
wskutek wrodzonej szczerości niezwykle łatwo zaakceptował dręczące go 
pożądanie, a jego zachwyt oraz znaczna łatwość, z jaką może je zaspokoić, nie 
budzą w nim wstydu, każą mu się jednak zastanowić, albowiem bez względu na 
różnice w ich pozycji społecznej młodzieniec odczuwa pewną więź z Annq 
wetherell, chociaż czuje się właściwie mniej niż bardziej dopełniany przez nią 
w tym sensie, że jej usposobienie, jednocześnie sprzeczne i podobne do jego 
usposobienia, wydaje się oświetlać takie wewnętrzne aspekty jego charakteru, 
których Staines nie ujawnia albo nie może ujawnić, a zatem czuje się jakby 
przepołowiony i podwojony zarazem albo, inaczej mówiąc, czuje się podwojony, 
kiedy znajduje się w obecności Anny, i przepołowiony, gdy jej przy nim nie ma; 
w rezultacie zaś zaczyna nagle wątpić w szczerość i dobrotliwą ciekawość, które 
normalnie popchnęłyby go do działania bez zwłoki i zwątpienia, lecz te jego 
rozmyślania przerywane są co chwila słowami Josepha Pritcharda: „Gdyby nie 
jej długi i uzależnienie, mężczyźni ciągle by się jej oświadczali ”, kłopotliwie 

i niezmiennie powracającymi w jego myślach 


Może mógłby ją kupić na noc. Rankiem zabrałby ją do Arahura i pokazał skarb, który 
zakopał w dolinie. Mógłby wyjaśnić, że chciał jej dać dokładnie połowę złota. Czy jego 
dar straciłby na wartości, gdyby zapłacił już wcześniej za rozkosz jej towarzystwa? Być 
może. Ale czy zdoła wytrzymać myśl o tym, że inni mężczyźni znali ją w taki sposób w jaki 
on, Staines, jeszcze jej nie poznał? Nie wiedział, jaka będzie odpowiedź na to pytanie. 
Rozgniótł na dłoni liść, a potem podniósł ją do nosa, żeby powąchać soki. 


CZĘŚĆ DWUNASTA 
Stary Księżyc w objęciach młodego 
14 stycznia 1866 roku 
4243'0'8 / 170'58'0'£ 


GWIAZDY ZODIAKU 


Rozdział, w którym Anna Wetherell zostaje kupiona na noc, Alistair Lauderback 
przyjeżdża na spotkanie ze swoim bratem z nieprawego łoża, Francis Carver 
wybiera się do Doliny Arahura, ponieważ dostał cynk, Walter Moody ląduje na 
nowozelandzkiej ziemi, Lydia Wells kręci kołem fortuny, George Shepard siedzi 
w budynku więzienia z karabinem na kolanach, na Nabrzeżu Gibsona zostaje 
otwarta skrzynia przewozowa, kochankowie kładą się ze sobą, Carver otwiera 
fiolkę laudanum, Moody podnosi oczy na nieznane niebo, kochankowie 
zasypiają, Lauderback powtarza w myślach swoje przeprosiny, Carver znajduje 
wykopany skarb, Lydia ponownie obraca kołem fortuny, Emery Staines budzi się 
w pustym łóżku, Anna Wetherell w poszukiwaniu pocieszenia zapala fajkę, 
Staines przewraca się i uderza w głowę, Anna jest półprzytomna, oszołomiony 
Staines wychodzi w noc, półprzytomna Anna też, Lauderback dostrzega 

z górskiej grani domek brata, Crosbie Wells wypija pół fiolki laudanum, Moody 
melduje się w hotelu, Staines potyka się i przewraca na Nabrzeżu Gibsona, 
Anna potyka się i przewraca na Drodze do Christchurch, wieko skrzyni zostaje 
przybite, Lydia Wells śmieje się długo i wesoło, Shepard zdmuchuje płomień 
swojej lampy, a duch odludka opuszcza go bardzo spokojnie i rozpoczyna 
samotną podróż w niebo, by znaleźć miejsce ostatniego spoczynku pośród 
gwiazd 


— Dzisiejszy wieczór to będzie prawdziwy początek. 
— To był początek? 

— Będzie. Dla mnie. 

— Dla mnie wszystko zaczęło się od albatrosów. 


— To dobry początek. Cieszę się, że jest twój. A dzisiaj wieczorem wszystko zacznie się 
dla mnie. 


— Czy powinniśmy mieć różne początki? 

— Różne początki? Chyba musimy. 

— Będzie ich więcej? 

— Znacznie więcej. Masz zamknięte oczy? 

— Tak. A ty? 

— Tak. Chociaż jest tak ciemno, że właściwie nie ma żadnej różnicy, kiedy je otwieram. 
— Czuję się... kimś więcej niż tylko sobą. 

— A ja się czuję tak, jak gdyby w moim sercu otworzyła się nowa komora. 

— Posłuchaj. 


— Co się stało? 
— Deszcz. 


PODZIĘKOWANIA 


Za wsparcie i zachętę do pracy nad tą książką jestem niezmiernie wdzięczna New Zealand 
Arts Foundation, spadkobiercom Louisa Johnsona, Creative New Zealand, New Zealand 
Society of Authors, rodzinie Taylor-Chehak, rodzinie Schultzów, Iowa Arts Foundation, 
Katedrze Anglistyki na University of Canterbury, Michael King Writer's Centre, Katedrze 
Anglistyki na University of Auckland, Wydziałowi Creative Arts w Manukau Institute of 
Technology oraz moim kolegom i wykładowcom z Iowa Writer's Workshop. Jestem też 
bardzo szczęśliwa, że znalazłam przystań w wydawnictwie Granta w Wielkiej Brytanii, 
w wydawnictwie Little, Brown w USA i w wydawnictwie Victoria University Press 
w Nowej Zelandii. 


Moja książka nie opowiada o prawdziwych wydarzeniach, chociaż zaciągnęłam pewien 
dług u Colina Townsenda, sięgając do jego powieści o więzieniu na terasie Pejzaż Morski 
[Seaview] pod tytułem Misery Hill, a także u Stevana Eldreda-Grigga, który spisał dzieje 
gorączki złota w Nowej Zelandii w książce Diggers, Hatters and Whores. Jestem również 
dłużniczką archiwum prasowego w National Library of New Zealand 
(paperspast.natlib.govt.nz), obszernych i czasami przezabawnych źródeł astrologicznych, 
znajdujących się pod adresem www.astro.com, a także astrologów Stelli Starsky i Quinna 
Coxa. Wyznaczając pozycje gwiazd i planet, posługiwałam się interaktywną mapą nieba, 
dostępną pod adresem www.starandtelescope.com, a także aplikacją Stellarium, 
stosowaną na komputerach McIntosh. 


Serdeczne pozdrowienia i podziękowania zechcą przyjąć: Max Porter, Sara Holloway, 
Fergus Barrowman, Phillip Gwyn Jones, Reagan Arthur, Caroline Dawnay, Olivia Hunt, 
Jessica Craig, Linda Shaughnessy, Sarah Thickett, Zoe Ross, Sophie Scard, a także 
oczywiście Emma Borges-Scott, Justin Torres, Evan James, Katie Parry oraz Thomas Fox 
Parry, których przyjaźń i komentarze inspirowały mnie na niezliczone sposoby. Szczerze 
dziękuję również XuChong Judy Guan, która przełożyła fragmenty książki na fonetyczny 
kantoński, Christine Lo, Sarah Bance, Ilonie Jasiewicz i Anne Meadows, które pracowały 
nad redakcją tekstu, Barbarze Hilliam, która tak pięknie narysowała wykresy astrologiczne, 
Philippowi Cattonowi, który opowiadał mi o gwiazdach, planetach i „złotym podziale”, 
a także Joan Oakley, która przesyłała mi wiadomości żeglugowe przez ocean. 


A wreszcie i nade wszystko dziękuję Stevenowi Toussaintowi, który stał obok mnie 
podczas każdej koniunkcji, opozycji i o każdym świcie, który był zarówno 
Najzewnętrzniejszy, jak i Najwewnętrzniejszy, i który wierzył w nasz związek i dzielił się 
ze mną tą wiarą. Nie potrafię ocenić Twojego udziału w tym przedsięwzięciu. Dziękuję — 
ja Tobie. 


PRZYPISY 


[1] Dick (Richard) Whittington — bohater angielskiej bajki z XIV wieku, ubogi sierota, 
wędrowiec, który staje się najpierw zamożnym kupcem, a potem nawet lordem 
i burmistrzem Londynu, co w dużej mierze zawdzięcza swojemu łownemu kotu (wszystkie 
przypisy tłumacza). 


[2] S.T. Coleridge, Pieśń o starym żeglarzu, tłum. Zygmunt Kubiak, Warszawa 2002. 


[3] Nazwisko „Fellowes” sugeruje, że chodzi o „kompana, kolegę, towarzysza”. 


